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I. 

CÉSAR     A    SON    APOGÉE. 


Durant  les  nuits  d'hiver,  le  bruit  ne  cesse  dans  la  rue 

•  aint-Honoré  que  pendant  un  instant;  les  maraîchers  y 

)ntinuent,  en  allant  à  la  Halle,  le  mouvement  qu'ont  fait 
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les  voitures  qui  reviennent  du  spectacle  ou  du  bal.  Au 
milieu  de  ce  point  d'orgue  qui,  dans  la  grande  symphonie 
du  tapage  parisien,  se  rencontre  vers  une  heure  du  matin, 
la  femme  de  M.  César  Birotteau,  marchand  parfumeur 
établi  près  de  la  place  Vendôme,  fut  réveillée  en  sursaut 
par  un  épouvantable  rêve.  La  parfumeuse  s'était  vue 
double,  elle  s'était  apparue  à  elle-même  en  haillons,  tour- 
nant d'une  main  sèche  et  lidée  le  bec-de-cane  de  sa 
propre  boutique,  où  elle  se  trouvait  à  la  fois  et  sur  le 
seuil  de  la  porte  et  sur  son  fauteuil  dans  le  comptoir; 
elle  se  demandait  l'aumône,  elle  s'entendait  parler  à  la 
porte  et  au  comptoir.  Elle  voulut  saisir  son  mari  et  posa 
la  main  sur  une  place  froide.  Sa  peur  devint  alors  telle- 
ment intense,  qu'elle  ne  put  remuer  son  cou,  qui  se 
pétrifia;  les  parois  de  son  gosier  se  collèrent,  la  voix 
lui  manqua;  elle  resta  clouée  sur  son  séant,  les  yeux 
agrandis  et  fixes,  les  cheveux  douloureusement  affecté?, 
les  oreilles  pleines  de  sons  étranges,  le  cœur  contracté 
mais  palpitant,  enfin  tout  à  la  fois  en  sueur  et  glacée 
au  milieu  d'une  alcôve  dont  les  deux  battants  étaient 
ouverts. 

La  peur  est  un  sentiment  morbifique  à  demi,  qui 
presse  si  violemment  la  machine  humaine,  que  les  facul- 
tés y  sont  soudainement  portées  soit  au  plus  haut  degré 
de  leur  puissance,  soit  au  dernier  de  la  désorganisation. 
La  physiologie  a  été  pendant  longtemps  surprise  de  ce 
phénomène,  qui  renverse  ses  systèmes  et  bouleverse  ses 
conjectures,  quoiqu'il  soit  tout  bonnement  un  foudroie- 
ment opéré  à  l'intérieur,  mais,  comme  tous  les  accidents 
électriques,  bizarre  et  capricieux  dans  ses  modes.  Cette 
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explication  deviendra  vulgaire  le  jour  où  les  savants  au- 
ront reconnu  le  rôle  immense  que  joue  l'électricité  dans 
la  pensée  humaine. 

Madame  Birotteau  subit  alors  quelques-unes  des  souf- 
frances en  quelque  sorte  lumineuses  que  procurent  ces 
terribles  décharges  de  la  volonté  répandue  ou  concentrée 
par  un  mécanisme  inconnu.  Ainsi,  pendant  un  laps  de 
temps  fort  court  en  l'appréciant  à  la  mesure  de  nos  mon- 
tres, mais  incommensurable  au  compte  de  ses  rapides  im- 
pressions, cette  pauvre  femme  eut  le  monstrueux  pouvoir 
d'émettre  plus  d'idées,  de  faire  surgir  plus  de  souvenirs 
que,  dans  l'état  ordinaire  de  ses  facultés,  elle  n'en  aurait 
conçu  pendant  toute  une  journée.  La  poignante  histoire 
de  ce  monologue  peut  se  résumer  en  quelques  mots  ab- 
surdes, contradictoires  et  dénués  de  sens,  comme  il 
le  fut. 

—  Il  n'existe  aucune  raison  qui  puisse  faire  sortir  Birot- 
teau de  mon  lit!  Il  a  mangé  tant  de  veau,  que  peut-être 
est-il  indisposé?  Mais,  s'il  était  malade,  il  m'aurait  éveillée. 
Depuis  dix-neuf  ans  que  nous  couchons  ensemble  dans  ce 
lit,  dans  cette  même  maison,  jamais  il  ne  lui  est  arrivé  de 
quitter  sa  place  sans  me  le  dire,  pauvre  mouton!  Il  n'a 
découché  que  pour  passer  la  nuit  au  corps  de  garde.  S'est- 
il  couché  ce  soir  avec  moi?  Mais  oui,  mon  Dieu,  suis-je 
bête! 

Elle  jeta  les  yeux  sur  le  lit,  et  vit  le  bonnet  de  nuit  de 
son  mari,  qui  conservait  la  forme  presque  conique  de  la 
tête. 

—  Il  est  donc  mort!  Se  serait-il  tué?  Pourquoi?  reprit- 
elle.  Depuis  deux  ans  qu'ils  l'ont  nommé  adjoint  au  maire, 


4  SCENES   DE  LA   VIE  PARISIENNE. 

il  est  tout  je  ne  sais  comment.  Le  mettre  dans  les  fonctions 
publiques,  n'est-ce  pas,  foi  d'honnête  femme,  à  faire  pitié? 
Ses  affaires  vont  bien,  il  m'a  donné  un  châle.  Elles  vont 
mal  peut-être?  Bah!  je  le  saurais.  Sait-on  jamais  ce  qu'un 
homme  a  dans  son  sac?  ni  une  femme  non  plus?  ça  n'est 
pas  un  mal.  Mais  n'avons-nous  pas  vendu  pour  cinq  mille 
francs  aujourd'hui!  D'ailleurs,  un  adjoint  ne  peut  pas  se 
faire  mourir  soi-même,  il  connaît  trop  bien  les  lois.  Où 
donc  est-il? 

Elle  ne  pouvait  ni  tourner  le  cou,  ni  avancer  la  main 
pour  tirer  un  cordon  de  sonnette  qui  aurait  mis  en  mou- 
vement une  cuisinière,  trois  commis  et  un  garçon  de  ma- 
gasin. En  proie  au  cauchemar  qui  continuait  dans  son 
état  de  veille,  elle  oubliait  sa  fille  paisiblement  endormie 
dans  une  chambre  contiguë  à  la  sienne,  et  dont  la  porte 
donnait  au  pied  de  son  lit.  Enfin  elle  cria  :  «  Birotteau!  » 
et  ne  reçut  aucune  réponse.  Elle  croyait  avoir  crié  le  nom, 
et  ne  l'avait  prononcé  que  mentalement. 

—  Aurait-il  une  maîtresse?  Il  est  trop  bête,  reprit-elle, 
et,  d'ailleurs,  il  m'aime  trop  pour  cela.  N'a-t-il  pas  dit  à 
madame  Roguin  qu'il  ne  m'avait  jamais  fait  d'infidélité, 
même  en  pensée?  C'est  la  probité  venue  sur  terre,  cet 
homme-là.  Si  quelqu'un  mérite  le  paradis,  n'est-ce  pas 
lui?  De  quoi  peut-il  s'accuser  à  son  confesseur?  Il  lui  dit 
des  nunu.  Pour  un  royaliste  qu'il  est,  sans  savoir  pour- 
quoi, par  exemple,  il  ne  fait  guère  bien  mousser  sa  reli- 
gion. Pauvre  chat,  il  va  dès  huit  heures  en  cachette  à  la 
messe,  comme  s'il  allait  dans  une  maison  de  plaisir.  11 
craint  Dieu,  pour  Dieu  même  :  l'enfer  ne  le  concerne 
guère.  Comment  aurait-il  une  maîtresse?  il  quitte  si  peu 
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ma  jupe,  qu'il  m'en  ennuie.  Il  m'aime  mieux  que  ses 
yeux,  il  s'aveuglerait  pour  moi.  Pendant  dix-neuf  ans,  il 
n'a  jamais  proféré  de  parole  plus  haute  que  l'autre,  par- 
lant à  ma  personne.  Sa  fille  ne  passe  qu'après  moi.  Mais 
Césarine  est  là...  (  Césarine  !  Gésarine!)  Birotteau  n'a 
jamais  eu  de  pensée  qu'il  ne  me  l'ait  dite.  Il  avait  bien 
raison,  quand  il  venait  au  Petit  Matelot,  de  prétendre  que 
je  ne  le  connaîtrais  qu'à  l'user!  Et  plus  là!...  voilà  de 
l'extraordinaire. 

Elle  tourna  péniblement  la  tête  et  regarda  furtivement 
à  travers  sa  chambre,  alors  pleine  de  ces  pittoresques 
effets  de  nuit  qui  font  le  désespoir  du  langage,  et  sem- 
blent appartenir  exclusivement  au  pinceau  des  peintres 
de  genre.  Par  quels  mots  rendre  les  effroyables  zigzags 
que  produisent  les  ombres  portées,  les  apparences  fantas- 
tiques des  rideaux  bombés  par  le  vent,  les  jeux  de  la 
lumière  incertaine  que  projette  la  veilleuse  dans  les  plis 
du  calicot  rouge,  les  flammes  que  vomit  une  patère  dont 
le  centre  rutilant  ressemble  à  l'œil  d'un  voleur,  l'appari- 
tion d'une  robe  agenouillée,  enfin  toutes  les  bizarreries 
qui  effrayent  l'imagination  au  moment  où  elle  n'a  de 
puissance  que  pour  percevoir  des  douleurs  et  pour  les 
agrandir?  Madame  Birotteau  crut  voir  une  forte  lumière 
dans  la  pièce  qui  précédait  sa  chambre,  et  pensa  tout  à 
coup  au  feu  ;  mais,  en  apercevant  un  foulard  rouge,  qui 
lui  ^arut  être  une  mare  de  sang  répandu,  les  voleurs  l'oc- 
cupèrent exclusivement,  surtout  quand  elle  voulut  trouver 
les  traces  d'une  lutte  dans  la  manière  dont  les  meubles 
étaient  placés.  Au  souvenir  de  la  somme  qui  était  en 
caisse,  une  crainte  généreuse  éteignit  les  froides  ardeurs 
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au  cauchemar;  elle  s'élança  tout  effarée,  en  chemise,  au 
milieu  de  sa  chambre,  pour  secourir  son  mari,  qu'élit 
supposait  aux  prises  avec  des  assassins. 

—  Birotteau  !  Birotteau  !  cria-t-elle  enfin  d'une  voix 
pleine  d'angoisses. 

Elle  trouva  le  marchand  parfumeur  au  milieu  de  la  pièce 
voisine,  une  aune  à  la  main  et  mesurant  l'air,  mais  si  mal 
enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre  d'indienne  verte,  à 
pois  couleur  chocolat,  que  le  froid  lui  rougissait  les  jambes 
sans  qu'il  le  sentît,  tant  il  était  préoccupé.  Quand  César 
se  retourna  pour  dire  à  sa  femme  :  «  Eh  bien,  que  veux- 
tu,  Constance?  »  son  air,  comme  celui  des  hommes  dis- 
traits par  des  calculs,  fut  si  exorbitamment  niais,  que 
madame  Birotteau  se  mit  à  rire. 

—  Mon  Dieu,  César,  es-tu  original  comme  ça!  dit-elle. 
Pourquoi  me  laisses-tu  seule  sans  me  prévenir?  J'ai  man- 
qué mourir  de  peur,  je  ne  savais  quoi  m'imaginer.  Que 
fais-tu  donc  là,  ouvert  à  tous  vents?  Tu  vas  t'enrhumer 
comme  un  loup.  M'entends-tu,  Birotteau? 

—  Oui,  ma  femme,  me  voilà,  répondit  le  parfumeur  en 
rentrant  dans  la  chambre. 

—  Allons,  arrive  donc  te  chauffer,  et  dis-moi  quelle 
lubie  tu  as,  reprit  madame  Birotteau  en  écartant  les 
cendres  du  feu,  qu'elle  s'empressa  de  rallumer.  Je  suis 
gelée.  Étais-je  bête  de  me  lever  en  chemise!  mais  j'ai 
vraiment  cru  qu'on  t'assassinait. 

Le  marchand  posa  son  bougeoir  sur  la  cheminée,  s'en- 
veloppa dans  sa  robe  de  chambre,  et  alla  chercher  machi- 
nalement à  sa  femme  un  jupon  de  flanelle. 

—  Tiens,  mimi,  couvre-toi  donc,  dit-il.  —  Vingt-deux 
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—  Mais  oui,  ma  femme,  nous  avons  des  ennemis.  Et 
la  moitié  de  nos  amis  dans  le  quartier  sont  nos  ennemis. 
Ils  disent  tous  :  «  Birotteau  a  la  chance,  Birotteau  est  un 
homme  de  rien,  le  voilà  cependant  adjoint,  tout  lui  réus- 
sit. »  Eh  bien,  ils  vont  être  encore  joliment  attrapés. 
Apprends  la  première  que  je  suis  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur  :  le  roi  a  signé  hier  l'ordonnance. 

—  Oh!  alors,  dit  madame  Birotteau  tout  émue,  faut 
donner  le  bal,  mon  bon  ami.  Mais  qu'as-tu  donc  tant  fait 
pour  avoir  la  croix? 

—  Quand  hier  M.  de  la  Billardière  m'a  dit  cette  nou- 
velle, reprit  Birotteau  embarrassé,  je  me  suis  aussi  de- 
mandé, comme  toi,  quels  étaient  mes  titres  ;  mais,  en 
revenant,  j'ai  fini  par  les  reconnaître  et  par  approuver  le 
gouvernement.  D'abord,  je  suis  royaliste,  j'ai  été  blessé 
à  Saint-Roch  en  vendémiaire  ;  n'est-ce  pas  quelque  chose 
que  d'avoir  porté  les  armes  dans  ce  temps-là  pour  la 
bonne  cause?  Puis,  selon  quelques  négociants,  je  me 
suis  acquitté  de  mes  fonctions  consulaires  à  la  satisfac- 
tion générale.  Enfin,  je  suis  adjoint,  le  roi  accorde  quatre 
croix  au  corps  municipal  de  la  ville  de  Paris.  Examen  fait 
des  personnes  qui,  parmi  les  adjoints,  pouvaient  être  dé- 
corées, le  préfet  m'a  porté  le  premier  sur  la  liste.  Le  roi 
doit,  d'ailleurs,  me  connaître  :  grâce  au  vieux  Ragon,  je 
lui  fournis  la  seule  poudre  dont  il  veuille  faire  usage; 
nous  possédons  seuls  la  recette  de  la  poudre  de  la  feue 
reine,  pauvre  chère  auguste  victime!  Le  maire  m'a  vio- 
lemment appuyé.  Que  veux-tu!  si  le  roi  me  donne  la  croix 
sans  que  je  la  lui  demande,  il  me  semble  que  je  ne  peux 
la  refuser  sans  lui  manquer  à  tous  égards.  Ai-je  voulu 
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être  adjoint?  Aussi,  ma  femme,  puisque  nous  avons  le 
vent  en  pompe,  comme  dit  ton  oncle  Pillerault  quand  il 
est  dans  ses  gaietés,  suis-je  décidé  à  mettre  chez  nous 
tout  d'accord  avec  notre  haute  fortune.  Si  je  puis  être 
quelque  chose,  je  me  risquerai  à  devenir  ce  que  le  bon 
Dieu  voudra  que  je  sois,  sous-préfet,  si  tel  est  mon  destin. 
Ma  femme,  tu  commets  une  grave  erreur  en  croyant  qu'un 
citoyen  a  payé  sa  dette  à  son  pays  après  avoir  débité  pen- 
dant vingt  ans  des  parfumeries  à  ceux  qui  venaient  en 
chercher.  Si  l'État  réclame  le  concours  de  nos  lumières, 
nous  les  lui  devons,  comme  nous  lui  devons  l'impôt  mobi- 
lier, les  portes  et  fenêtres,  et  cœlera.  As-tu  donc  envie  de 
toujours  rester  dans  ton  comptoir?  Il  y  a,  Dieu  merci, 
bien  assez  longtemps  que  tu  y  séjournes.  Le  bal  sera 
notre  fête  à  nous.  Adieu  le  détail,  pour  toi  s'entend.  Je 
brûle  notre  enseigne  de  la  Reine  des  roses,  j'efface  sur 
notre  tableau  César  Birotteau,  marchand  parfumeur,  suc- 
cesseur de  Ragon,  et  mets  tout  bonnement  Parfumeries  en 
grosses  lettres  d'or.  Je  place  à  l'entre-sol  le  bureau,  la 
caisse,  et  un  joli  cabinet  pour  toi.  Je  fais  mon  magasin  de 
l'arrière-bou tique,  de  la  salle  à  manger  et  de  la  cuisine 
actuelles.  Je  loue  le  premier  étage  de  la  maison  voisine, 
où  j'ouvre  une  porte  dans  le  mur.  Je  retourne  l'escalier, 
afin  d'aller  de  plain-pied  d'une  maison  à  l'autre.  Nous 
aurons  alors  un  grand  appartement  meublé  aux  oiseaux! 
Oui,  je  renouvelle  ta  chambre,  je  te  ménage  un  boudoir, 
et  donne  une  jolie  chambre  à  Césarine.  La  demoiselle 
de  comptoir  que  tu  prendras,  notre  premier  commis  et 
ta  femme  de  chambre  (oui,  madame,  vous  en  aurez 
une!)  logeront  au  second.  Au  troisième,  il  y  aura  la  cui- 
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sine,  la  cuisinière  et  le  garçon  de  peine.  Le  quatrième 
sera  notre  magasin  général  de  bouteilles,  cristaux  et  por- 
celaines. L'atelier  de  nos  ouvrières  dans  le  grenier  !  Les 
passants  ne  verront  plus  coller  les  étiquettes,  faire  des 
sacs,  trier  des  flacons,  boucher  des  fioles.  Bon  pour  la 
rue  Saint-Denis;  mais,  rue  Saint-Honoré,  fi  donc!  mau- 
vais genre.  Notre  magasin  doit  être  cossu  comme  un 
salon.  Dis  donc,  sommes-nous  les  seuls  parfumeurs  qui 
soient  dans  les  honneurs?  N'y  a-t-il  pas  des  vinaigriers, 
des  marchands  de  moutarde  qui  commandent  la  garde 
nationale,  et  qui  sont  très-bien  vus  au  château?  Imitons- 
les,  étendons  notre  commerce,  et,  en  même  temps,  pous- 

I     sons-nous  dans  les  hautes  sociétés. 

^^Tiens,  Birotteau,  sais-tu  ce  que  je  pense  en  t'écou- 
tant?  Eh  bien,  tu  me  fais  l'effet  d'un  homme  qui  cherche 
midi  à  quatorze  heures.  Souviens-toi  de  ce  que  je  t'ai 
conseillé  quand  il  a  été  question  de  te  nommer  maire  :  ta 
tranquillité  avant  tout!  «  Tu  es  fait,  t'ai-je  dit,  pour  être 
en  évidence,  comme  mon  bras  pour  faire  une  aile  de 
moulin.  Les  grandeurs  seraient  ta  perte.  »  Tu  ne  m'as 
pas  écoutée  ;  la  voilà  venue,  notre  perte.  Pour  jouer  un 
rôle  politique  il  faut  de  l'argent;  en  avons-nous?  Com- 
ment! tu  veux  brûler  ton  enseigne  qui  a  coûté  six  cents 
francs,  et  renoncer  à  la  Reine  des  roses,  à  ta  vraie  gloire? 
Laisse  donc  les  autres  être  des  ambitieux.  Qui  met  la 
main  à  un  bûcher  en  retire  de  la  flamme,  est-ce  vrai? 

I  la  politique  brûle  aujourd'hui.  Nous  avons  cent  bons 
mille  francs,  écus,  placés  en  dehors  de  notre  commerce, 
de  notre  fabrique  et  de  nos  marchandises?  Si  tu  veux 
augmenter  ta  fortune,  agis  aujourd'hui  comme  en  1793  : 
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les  rentes  sont  à  soixante  et  douze  francs,  achète  des 
rentes,  tu  auras  dix  mille  livres  de  revenu,  sans  que  ce 
placement  nuise  à  nos  affaires.  Profite  de  ce  revirement 
pour  marier  notre  fille,  vends  notre  fonds  et  allons  dans 
ton  pays.  Comment  !  pendant  quinze  ans,  tu  n'as  parlé 
que  d'acheter  les  Trèsorières,  ce  joli  petit  bien  près  de 
Chinon,  où  il  y  a  des  eaux,  des  prés,  des  bois,  des  vignes, 
des  métairies,  qui  rapporte  mille  écus,  dont  l'habitation 
nous  plaît  à  tous  deux,  que  nous  pouvons  avoir  encore 
pour  soixante  mille  francs,  et  monsieur  veut  aujourd'hui 
devenir  quelque  chose  dans  le  gouvernement  ?  Souviens- 
toi  donc  de  ce  que  nous  sommes,  des  parfumeurs.  Il  y  a 
seize  ans,  avant  que  tu  eusses  inventé  la  double  pâte  des 
sultanes  et  Veau  carminative,  si  l'on  était  venu  te  dire  : 
a  Vous  allez  avoir  l'argent  nécessaire  pour  acheter  les 
Trèsorières,  »  ne  te  serais-tu  pas  trouvé  mal  de  joie?  Eh 
bien,  tu  peux  acquérir  cette  propriété,  dont  tu  avais  tant 
envie,  que  tu  n'ouvrais  la  bouche  que  de  ça;  maintenant, 
tu  parLs  de  dépenser  en  bêtises  un  argent  gagné  à  la 
sueur  de  notre  front,  je  peux  dire  le  nôtre,  j'ai  toujours 
été  assise  dans  ce  comptoir  par  tous  les  temps  comme 
un  pauvre  chien  dans  sa  niche.  Ne  vaut-il  pas  mieux 
avoir  un  pied-à-terre  chez  ta  fille,  devenue  la  femme 
d'un  notaire  de  Paris,  et  vivre  huit  mois  de  l'année  à 
Chinon,  que  de  commencer  ici  à  faire  de  cinq  sous  six 
blancs,  et  de  six  blancs  rien?  Attends  la  hausse  des  fonds 
publics,  tu  donneras  huit  mille  livres  de  rente  à  ta  fille, 
nous  en  garderons  deux  mille  pour  nous,  le  produit 
de  notre  fonds  nous  permettra  d'avoir  les  Trèsorières. 
Là,  dans  ton  pays,  mon  bon  petit  chat,  en  emportant 


12  SCÈNES  DE  LA  VIE   PARISIENNE. 

notre  mobilier,  qui  vaut  gros,  nous  serons  comme  des 
princes,  tandis  qu'ici,  faut  au  moins  un  million  pour  faire 
ligure. 

—  Voilà  où  je  t'attendais,  ma  femme,  dit  César  Birot- 
teau.  Je  ne  suis  pas  assez  bête  encore  (quoique  tu  me 
croies  bien  bête,  toi!)  pour  ne  pas  avoir  pensé  à  tout. 
Écoute-moi  bien.  Alexandre  Crottat  nous  va  comme  un 
gant  pour  gendre,  et  il  aura  l'étude  de  Roguin  ;  mais  crois- 
tu  qu'il  se  contente  de  cent  mille  francs  de  dot  (une 
supposition  que  nous  donnions  tout  notre  avoir  liquide 
pour  établir  notre  lille,  et  c'est  mon  avis;  j'aimerais  mieux 
n'avoir  que  du  pain  sec  pour  le  reste  de  mes  jours,  et  la 
voir  heureuse  comme  une  reine,  enfin  la  femme  d'un 
notaire  de  Paris,  comme  tu  dis)?  Eh  bien,  cent  mille 
francs  ou  même  huit  mille  livres  de  rente  ne  sont  rien 
pour  acheter  l'étude  à  Roguin.  Ce  petit  Xandrot,  comme 
nous  l'appelons,  nous  croit,  ainsi  que  tout  le  monde,  bien 
plus  riches  que  nous  ne  le  sommes.  Si  son  père,  ce  gros 
fermier  qui  est  avare  comme  un  colimaçon,  ne  vend  pas 
pour  cent  mille  francs  de  terres,  Xandrot  ne  sera  pas  no- 
taire, car  l'étude  à  Roguin  vaut  quatre  ou  cinq  cent  mille 
francs.  Si  Crottat  n'en  donne  pas  moitié  comptant,  com- 
ment se  tirerait-il  d'affaire?  Césarine  doit  avoir  deux  cent 
mille  francs  de  dot;  et  je  veux  nous  retirer  bons  bourgeois 
de  Paris  avec  quinze  mille  livres  de  rente.  Hein!  si  je  te 
faisais  voir  cela  clair  comme  le  jour,  n'aurais-tu  pas  la 
margoulette  fermée? 

—  Ah  !  si  tu  as  le  Pérou... 

—  Oui,  j'ai,  ma  biche.  Oui,  dit-il  en  prenant  sa  femme 
par  la  taille  et  la  frappant  à  petits  coups,  ému  par  une 
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joie  qui  anima  tous  ses  traits.  Je  n'ai  point  voulu  te  parler 
de  cette  affaire  avant  qu'elle  fût  cuite  ;  mais,  ma  foi,  de- 
main je  la  terminerai  peut-être.  Voici  :  Roguin  m'a  proposé 
une  spéculation  si  sûre,  qu'il  s'y  met  avec  Ragon,  avec  ton 
oncle  Pi  Hérault  et  deux  autres  de  ses  clients.  Nous  allons 
acheter  aux  environs  de  la  Madeleine  des  terrains  que, 
suivant  les  calculs  de  Roguin,  nous  aurons  pour  le  quart 
de  la  valeur  à  laquelle  ils  doivent  arriver  d'ici  à  trois  ans, 
époque  où,  les  baux  étant  expirés ,  nous  deviendrons 
maîtres  d'exploiter.  Nous  sommes  tous  six  par  portions 
convenues.  Moi ,  je  fournis  trois  cent  mille  francs,  afin 
d'y  être  pour  trois  huitièmes.  Si  quelqu'un  de  nous  a 
besoin  d'argent,  Roguin  lui  en  trouvera  sur  sa  part  en 
hypothéquant.  Pour  tenir  la  queue  de  la  poêle  et  savoir 
comment  frira  le  poisson,  j'ai  voulu  être  propriétaire  en 
nom  pour  la  moitié  qui  sera  commune  entre  Pillerault,  le 
bonhomme  Ragon  et  moi.  Roguin  sera,  sous  le  nom  d'un 
M.  Charles  Claparon,  mon  copropriétaire,  qui  donnera, 
comme  moi,  une  contre-lettre  à  ses  associés.  Les  actes 
d'acquisition  se  font  par  promesses  de  vente  sous  seing 
privé  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  maîtres  de  tous  les  ter- 
rains. Roguin  examinera  quels  sont  les  contrats  qui  de- 
vront être  réalisés,  car  il  n'est  pas  sûr  que  nous  puissions 
nous  dispenser  de  l'enregistrement  et  en  rejeter  les  droits 
sur  ceux  à  qui  nous  vendrons  en  détail,  mais  ce  serait 
trop  long  à  t'expliquer.  Les  terrains  payés,  nous  n'aurons 
qu'à  nous  croiser  les  bras,  et  dans  trois  ans  d'ici,  nous 
serons  riches  d'un  million.  Césarine  aura  vingt  ans,  notre 
fonds  sera  vendu,  nous  irons  alors  à  la  grâce  de  Dieu 
modestement  vers  les  grandeurs. 
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—  Eh  bien,  où  prendras-tu  donc  tes  trois  cent  mille 
francs?  dit  madame  Birotteau. 

—  Tu  n'entends  rien  aux  affaires,  ma  chatte  aimée.  Je 
donnerai  les  cent  mille  francs  qui  sont  chez  Roguin,  j'em- 
prunterai quarante  mille  francs  sur  les  bâtiments  et  les 
jardins  où  sont  nos  fabriques  dans  le  faubourg  du  Temple, 
nous  avons  vingt  mille  francs  en  portefeuille  ;  en  tout, 
cent  soixante  mille  francs.  Reste  cent  quarante  mille 
autres,  pour  lesquels  je  souscrirai  des  effets  à  Tordre  de 
M.  Charles  Claparon,  banquier;  il  en  donnera  la  valeur, 
moins  l'escompte.  Voilà  nos  cent  mille  écus  payés  :  qui  a 
terme  ne  doit  rien.  Quand  les  effets  arriveront  à  échéance, 
nous  les  acquitterons  avec  nos  gains.  Si  nous  ne  pouvions 
plus  les  solder,  Roguin  me  remeitrait  des  fonds  à  cinq 
pour  cent,  hypothéqués  sur  ma  part  de  terrain.  Mais  les 
emprunts  seront  inutiles  :  j'ai  découvert  une  essence  pour 
faire  pousser  les  cheveux,  une  huile  comagene!  Livingston 
m'a  posé  là-bas  une  presse  hydraulique  pour  fabriquer 
mon  huile  avec  des  noisettes  qui,  sous  cette  forte  pres- 
sion, rendront  aussitôt  toute  leur  huile.  Dans  un  an,  sui- 
vant mes  probabilités,  j'aurai  gagné  cent  mille  francs,  au 
moins.  Je  médite  une  affiche  qui  commencera  par  A  bas 
les  perruques  !  dont  l'effet  sera  prodigieux.  Tu  ne  t'aper- 
çois pas  de  mes  insomnies,  toi!  Voilà  trois  mois, que  le 
succès  de  Y  huile  de  Macassar  m'empêche  de  dormir.  Je 
veux  couler  Macassar  ! 

—  Voilà  donc  les  beaux  projets  que  tu  roules  dans  ta 
caboche  depuis  deux  mois,  sans  vouloir  m'en  rien  dire.  Je 
viens  de  me  voir  en  mendiante  à  ma  propre  porte,  quel 
avis  du  ciel  !  Dans  quelque  temps,  il  ne  nous  restera  que 
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les  yeux  pour  pleurer.  Jamais  tu  ne  feras  ça,  moi  vivante, 
entends-tu,  César!  Il  se  trouve  là-dessous  quelques  mani- 
gances que  tu  n'aperçois  pas,  tu  es  trop  probe  et  trop 
loyal  pour  soupçonner  des  friponneries  chez  les  autres. 
Pourquoi  vient-on  t'oiïrir  des  millions?  Tu  te  dépouilles 
de  toutes  tes  valeurs,  tu  t'avances  au  delà  de  tes  moyens, 
et,  si  ton  huile  ne  prend  pas,  si  l'on  ne  trouve  pas  d'ar- 
gent, si  la  valeur  des  terrains  ne  se  réalise  pas,  avec  quoi 
payeras-tu  tes  billets?  est-ce  avec  les  coques  de  tes  noi- 
settes? Pour  te  placer  plus  haut  dans  la  société,  tu  ne  veux 
plus  être  en  nom,  tu  veux  ôter  l'enseigne  de  la  Reine  des 
roses,  et  tu  vas  faire  encore  tes  salamalecs  d'affiches  et 
de  prospectus  qui  montreront  César  Birotteau  au  coin  de 
toutes  les  bornes  et  au-dessus  de  toutes  les  planches,  aux 
endroits  où  l'on  bâtit. 

—  Oh  !  tu  n'y  es  pas.  J'aurai  une  succursale  sous  le  nom 
de  Popinot,  dans  quelque  maison  autour  de  la  rue  des 
Lombards,  où  je  mettrai  le  petit  Anselme.  J'acquitterai 
ainsi  la  dette  de  la  reconnaissance  envers  M.  et  madame 
Ragon,  en  établissant  leur  neveu,  qui  pourra  faire  fortune. 
Ces  pauvres  Ragonnins  m'ont  l'air  d'avoir  été  bien  grêlés 
depuis  quelque  temps. 

—  Tiens,  ces  gens-là  veulent  ton  argent. 

—  Mais  quelles  gens  donc,  ma  belle?  Est-ce  ton  oncle 
Pillcrault,  qui  nous  aime  comme  ses  petits  boyaux  et  dîne 
avec  nous  tous  les  dimanches?  Est-ce  ce  bon  vieux  Ragon, 
notre  prédécesseur,  qui  voit  quarante  ans  de  probité  de- 
vant lui,  avec  qui  nous  faisons  notre  boston?  Enfin  serait- 
ce  Roguin,  un  notaire  de  Paris,  un  homme  de  cinquante- 
sept  ans,  qui  a  vingt-cinq  ans  de  notariat?  Un  notaire  de 
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Paris,  ce  serait  la  fleur  des  pois,  si  les  honnêtes  gens  ne 
valaient  pas  tous  le  même  prix.  Au  besoin,  mes  associés 
m'aideraient!  Où  donc  est  le  complot,  ma  biche  blanche? 
Tiens,  il  faut  que  je  te  dise  ton  fait!  Foi  d'honnête  homme, 
je  l'ai  sur  le  cœur.  —  Tu  as  toujours  été  défiante  comme 
une  chatte!  Aussitôt  que  nous  avons  eu  pour  deux  sous  à 
nous  dans  la  boutique,  tu  croyais  que  les  chalands  étaient 
des  voleurs.  —  Il  faut  se  mettre  à  tes  genoux  afin  de  te 
supplier  de  te  laisser  enrichir!  Pour  une  fille  de  Paris,  tu 
n'as  guère  d'ambition!  Sans  tes  craintes  perpétuelles,  il 
n'y  aurait  pas  eu  d'homme  plus  heureux  que  moi  !  —  Si  je 
t'avais  écoutée,  je  n'aurais  jamais  fait  ni  la  pâte  des  sul- 
tanes, ni  Veau  carminalive.  Notre  boutique  nous  a  fait 
vivre,  mais  ces  deux  découvertes  et  nos  savons  nous  ont 
donné  les  cent  soixante  mille  francs  que  nous  possédons 
clair  et  net!  —  Sans  mon  génie,  car  j'ai  du  talent  comme 
parfumeur,  nous  serions  de  petits  détaillants,  nous  tire- 
rions le  diable  par  la  queue  pour  joindre  les  deux  bouts, 
et  je  ne  serais  pas  un  des  notables  négociants  qui  concou- 
rent à  l'élection  des  juges  au  tribunal  de  commerce,  je 
n'aurais  été  ni  juge  ni  adjoint.  Sais-tu  ce  que  je  serais? 
Un  boutiquier  comme  a  été  le  père  Ragon,  soit  dit  sans 
l'offenser,  car  je  respecte  les  boutiques,  le  plus  beau  de 
notre  nez  en  est  fait!  —  Après  avoir  vendu  de  la  parfu- 
merie pendant  quarante  ans,  nous  posséderions,  comme 
lui,  trois  mille  livres  de  rente;  et,  au  prix  où  sont  les 
choses,  dont  la  valeur  a  doublé,  nous  aurions,  comme 
eux,  à  peine  de  quoi  vivre.  (De  jour  en  jour,  ce  vieux 
ménage-là  me  serre  le  cœur  davantage.  11  faudra  que  j'y 
voie  clair,  et  je  saurai  le  fin  mot  par  Popinot,  demain!) 
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—  Si  j'avais  suivi  tes  conseils,  toi  qui  as  le  bonheur 
inquiet  et  qui  te  demandes  si  tu  auras  demain  ce  que  tu 
tiens  aujourd'hui,  je  n'aurais  pas  de  crédit,  je  n'aurais 
pas  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  et  je  ne  serais  pas 
en  passe  d'être  un  homme  politique.  Oui,  tu  as  beau 
branler  la  tête,  si  notre  affaire  se  réalise,  je  puis  devenir 
député  de  Paris.  Ah!  je  ne  me  nomme  pas  César  pour 
rien,  tout  m'a  réussi.  —  C'est  inimaginable,  au  dehors, 
chacun  m'accorde  de  la  capacité;  mais,  ici,  la  seule  per- 
sonne à  laquelle  je  veux  tant  plaire,  que  je  sue  sang  et 
eau  pour  la  rendre  heureuse,  est  précisément  celle  qui  me 
prend  pour  une  bête! 

Ces  phrases,  quoique  scindées  par  des  repos  éloquents, 
et  lancées  comme  des  balles,  ainsi  que  font  tous  ceux  qui 
se  posent  dans  une  attitude  récriminatoire,  exprimaient 
un  attachement  si  profond,  si  soutenu,  que  madame  Birot- 
teau  fut  intérieurement  attendrie;  mais  elle  se  servit, 
comme  toutes  les  femmes,  de  l'amour  qu'elle  inspirait 
pour  avoir  gain  de  cause. 

—  Eh  bien,  Birotteau,  dit-elle,  si  tu  m'aimes,  laisse- 
moi  donc  être  heureuse  à  mon  goût.  Ni  toi  ni  moi,  nous 
n'avons  reçu  d'éducation  ;  nous  ne  savons  point  parler,  ni 
faire  un  serviteur  à  la  manière  des  gens  du  monde;  com- 
ment veux-tu  que  nous  réussissions  dans  les  places  du 
gouvernement?  Je  serai  heureuse  aux  Trésorières,  moi! 
J'ai  toujours  aimé  les  bêtes  et  les  petits  oiseaux,  je  pas- 
serai très-bien  ma  vie  à  prendre  soin  dos  poulets,  à  faire 
la  fermière.  Vendons  notre  fonds,  marions  Césarine,  et 
laisse  ton  Imogène.  Nous  viendrons  passer  les  hivers  à 
Paris,  chez  notre  gendre;  nous  serons  heureux,  rien  ni 
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dans  la  politique  ni  dans  le  commerce  ne  pourra  changer 
notre  manière  d'être.  Pourquoi  vouloir  écraser  les  autres? 
Notre  fortune  actuelle  ne  nous  suffit-elle  pas?  Quand  tu 
seras  millionnaire,  dîneras-tu  deux  fois?  as-tu  besoin 
d'une  autre  femme  que  moi?  Vois  mon  oncle  Pillerault! 
il  s'est  sagement  contenté  de  son  petit  avoir,  et  sa  vie 
s'emploie  à  de  bonnes  œuvres.  A-i-il  besoin  de  beaux 
meubles,  lui?  Je  suis  sûre  que  tu  m'as  commandé  le  mo- 
bilier :  j'ai  vu  venir  Braschon  ici,  ce  n'était  pas  pour  ache- 
ter de  la  parfumerie. 

—  Eh  bien,  oui,  ma  belle,  tes  meubles  sont  ordonnés, 
nos  travaux  vont  être  commencés  demain  et  dirigés  par  un 
architecte  que  m'a  recommandé  M.  de  la  Billardière. 

—  Mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  ayez  pitié  de  nous! 

—  Mais  tu  n'es  pas  raisonnable,  ma  biche.  Est-ce  à 
trente-sept  ans,  fraîche  et  jolie  comme  tu  l'es,  que  tu 
peux  aller  t'enterrer  à  Chinon?  Moi,  Dieu  merci,  je  n'ai 
que  trente-neuf  ans.  Le  hasard  m'ouvre  une  belle  carrière, 
j'y  entre.  En  m'y  conduisant  avec  prudence,  je  puis  faire 
une  maison  honorable  dans  la  bourgeoisie  de  Paris,  comme 
cela  se  pratiquait  jadis,  fonder  les  Birotteau,  comme  il  y 
a  des  Keller,  des  Jules  Desmarets,  des  Roguin,  des  Gochin, 
des  Guillaume,  des  Lebas,  des  Nucingen,  des  Saillard, 
des  Popinot,  des  Matifat,  qui  marquent  ou  qui  ont  marqué 
dans  leurs  quartiers.  Allons  donc!  si  cette  affaire-là  n'était 
pas  sûre  comme  de  l'or  en  barres... 

—  Sû're! 

—  Oui,  sûre.  Voilà  deux  mois  que  je  la  chiffre.  Sans 
en  avoir  l'air,  je  prends  des  informations  sur  les  con- 
structions, au  bureau  de  la  ville,  chez  des  architectes  et 
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chez  des  entrepreneurs.  M.  Grindot,  le  jeune  architecte 
qui  va  remanier  notre  appartement,  est  désespéré  de  ne 
pas  avoir  d'argent  pour  se  mettre  dans  notre  spéculation. 

—  IT  y  aura  des  constructions  à  faire,  il  vous  y  pousse 
pour  vous  gruger. 

—  Peut-on  attraper  des  gens  comme  Pillerault,  comme 
Charles  Claparon  et  Roguin?  Le  gain  est  sûr  comme  celui 
de  la  pâte  des  sultanes,  vois-tu! 

—  Mais,  mon  cher  ami,  qu'a  donc  besoin  Roguin  de 
spéculer,  s'il  a  sa  charge  payée  et  sa  fortune  faite?  Je 
le  vois  quelquefois  passer  plus  soucieux  qu'un  ministre 
d'État,  avec  un  regard  en  dessous  que  je  n'aime  pas  :  il 
cache  des  soucis.  Sa  figure  est  devenue,  depuis  cinq  ans, 
celle  d'un  vieux  débauché.  Qui  te  dit  qu'il  ne  lèvera  pas 
le  pied  quand  il  aura  vos  fonds  en  main?  Cela  s'est  vu. 
Le  connaissons-nous  bien?  11  a  beau,  depuis  quinze  ans, 
être  notre  ami,  je  ne  mettrais  pas  la  main  au  feu  pour  lui. 
Tiens,  il  est  punais  et  ne  vit  pas  avec  sa  femme,  il  doit 
avoir  des  maîtresses  qu'il  paye  et  qui  le  ruinent;  je  ne 
trouve  pas  d'autre  cause  à  sa  tristesse.  Quand  je  fais  ma 
toilette,  je  regarde  à  travers  les  persiennes,  je  le  vois 
rentrer  à  pied  chez  lui,  le  matin,  revenant  d'où?  personne 
ne  le  sait.  Il  me  fait  l'effet  d'un  homme  qui  a  un  mé- 
nage en  ville,  qui  dépense  de  son  côté,  madame  du  sien.. 
Est-ce  la  vie  d'un  notaire?  S'ils  gagnent  cinquante  mille 
francs  et  qu'ils  en  mangent  soixante,  en  vingt  ans,  on 
voit  la  fin  de  sa  fortune,  on  se  trouve  nus  comme  des 
petits  saint  Jean  ;  mais,  comme  on  s'est  habitué  à  briller, 
on  dévalise  ses  amis  sans  pitié  :  charité  bien  ordonnée 
commence  par  soi-même.  Il  est  intime  avec  ce  petit  gueux 


20  SCÈNES  DE  LA  VIE   PARISIENNE. 

de  du  Tillet,  notre  ancien  commis,  je  ne  vois  rien  de  bon 
dans  celte  amitié.  S'il  n'a  pas  su  juger  du  Tillet,  il  est 
bien  aveugle;  s'il  le  connaît,  pourquoi  le  choie-t-il  tant?  Tu 
me  diras  que  sa  femme  aime  du  Tillet?  eh  bien,  je  n'at- 
tends rien  de  bon  d'un  homme  qui  n'a  pas  d'honneur  à 
l'égard  de  sa  femme.  Enfin,  les  possesseurs  actuels  de  ces 
terrains  sont  donc  bien  bêtes,  de  donner  pour  cent  sous 
ce  qui  vaut  cent  francs?  Si  tu  rencontrais  un  enfant  qui 
ne  sût  pas  ce  que  vaut  un  louis,  ne  lui  en  dirais-tu  pas  la 
valeur?  Votre  affaire  me  fait  l'effet  d'un  vol,  à  moi,  soit 
dit  sans  t'offenser. 

—  Mon  Dieu,  que  les  femmes  sont  quelquefois  drôles, 
et  comme  elles  brouillent  toutes  les  idées!  Si  Roguin 
n'était  rien  dans  l'affaire,  tu  me  dirais  :  «  Tiens,  tiens, 
César,  tu  fais  une  affaire  où  Roguin  n'est  pas,  elle  ne  vaut 
rien.  »  A  cette  heure,  il  est  là  comme  une  garantie,  et  tu 
me  dis... 

—  Non,  c'est  un  M.  Claparon. 

—  Mais  un  notaire  ne  peut  pas  être  en  nom  dans  une 
spéculation. 

—  Pourquoi  fait-il  alors  une  chose  que  lui  interdit  la 
loi?  Que  me  répondras-tu,  toi  qui  ne  connais  que  la  loi? 

—  Laisse-moi  donc  continuer.  Roguin  s'y  met,  et  tu  me 
dis  que  l'affaire  ne  vaut  rien!  Est-ce  raisonnable?  Tu  me 
dis  encore  :  «  Il  fait  une  chose  contre  la  loi.  »  Mais  il  s'y 
mettra  ostensiblement,  s'il  le  faut.  Tu  me  dis  mainte- 
nant :  «  Il  est  riche.  »  Ne  peut-on  pas  m'en  dire  autant, 
à  moi?  Ragon  et  Pillerault  seraient-ils  bienvenus  à  me 
dire  :  a  Pourquoi  faites-vous  cette  affaire,  vous  qui  avez 
de  l'argent  comme  un  marchand  de  cochons?  » 
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—  Les  commerçants  ne  sont  pas  dans  la  position  des 
notaires,  objecta  madame  Birotteau. 

—  Enfin,  ma  conscience  est  bien  intacte,  dit  César  en 
continuant.  Les  gens  qui  vendent,  vendent  par  nécessité; 
nous  ne  les  volons  pas  plus  qu'on  ne  vole  ceux  à  qui  on 
achète  des  rentes  à  soixante  et  quinze.  Aujourd'hui,  nous 
acquérons  les  terrains  à  leur  prix  d'aujourd'hui;  dans 
deux  ans,  ce  sera  différent,  comme  pour  les  rentes.  Sa- 
chez ,  Constance-Barbe-Joséphine  Pillerault,  que  vous  ne 
prendrez  jamais  César  Birotteau  à  faire  une  action  qui  soit 
contre  la  plus  rigide  probité,  ni  contre  la  loi,  ni  contre 
la  conscience,  ni  contre  la  délicatesse.  Un  homme  établi 
depuis  dix-huit  ans  être  soupçonné  d'improbité  dans  son 
ménage  ! 

—  Allons,  calme-toi,  César!  Une  femme  qui  vit  avec 
toi  depuis  ce  temps  connaît  le  fond  de  ton  âme.  Tu  es  le 
maître,  après  tout.  Cette  fortune,  tu  l'as  gagnée,  n'est-ce 
pas?  elle  est  à  toi,  tu  peux  la  dépenser.  Nous  serions  ré- 
duites à  la  dernière  misère,  ni  moi  ni  ta  fille,  nous  ne  te 
ferions  un  seul  reproche.  Mais  écoute  :  quand  tu  inventais 
ta  pâle  des  sultanes  et  ton  eau  carminative ,  que  risquais- 
tu?  des  cinq  à  six  mille  francs.  Aujourd'hui,  tu  mets 
toute  ta  fortune  sur  un  coup  de  cartes,  tu  n'es  pas  seul 
à  le  jouer,  tu  as  des  associés  qui  peuvent  se  montrer  plus 
fins  que  toi.  Donne  ton  bal,  renouvelle  ton  appartement, 
fais  dix  mille  francs  de  dépense,  c'est  inutile,  ce  n'est 
pas  ruineux.  Quant  à  ton  affaire  de  la  Madeleine,  je  m'y 
oppose  formellement.  Tu  es  parfumeur,  sois  parfumeur, 
et  non  pas  revendeur  de  tenains.  Nous  avons  un  instinct 
'fui  ne  nous  trompe  pas,  nous  autres  femmes!  Je  t'ai 
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prévenu,  maintenant  agis  à  ta  tête.  Tu  as  été  juge  au 
tribunal  de  commerce,  tu  connais  les  lois,  tu  as  bien 
mené  ta  barque,  je  te  suivrai,  César!  Mais  je  tremblerai, 
jusqu'à  ce  que  je  voie  notre  fortune  solidement  assise 
et  Césarine  bien  mariée.  Dieu  veuille  que  mon  rêve  ne 
soit  pas  une  prophétie! 

Cette  soumission  contraria  Birotteau ,  qui  employa  l'in- 
nocente ruse  à  laquelle  il  avait  recours  en  semblable 
occasion. 

—  Écoute,  Constance,  je  n'ai  pas  encore  donné  ma 
parole;  mais  c'est  tout  comme. 

—  Oh  !  César,  tout  est  dit,  n'en  parlons  plus.  L'hon- 
neur passe  avant  la  fortune.  Allons ,  couche-toi ,  mon  cher 
ami,  nous  n'avons  plus  de  bois.  D'ailleurs,  nous  serons 
toujours  mieux  au  lit  pour  causer,  si  cela  t'amuse...  Oh! 
le  vilain  rêve!  Mon  Dieu,  se  voir  soi-même  !  mais  c'est 
affreux!...  Césarine  et  moi,  nous  allons  joliment  faire  des 
neuvaines  pour  le  succès  de  tes  terrains. 

—  Sans  doute  l'aide  de  Dieu  ne  nuit  à  rien,  dit  grave- 
ment Birotteau  ;  mais  l'essence  de  noisettes  est  aussi  une 
puissance,  ma  femme!  .l'ai  fait  cette  découverte,  comme 
autrefois  celle  de  la  double  pâte  des  sultanes,  par  hasard  : 
la  première  fois  en  ouvrant  un  livre,  cette  fois  en  regar- 
dant la  gravure  d'Hèro  et  Lèandre.  Tu  sais,  une  femme  qui 
verse  de  l'huile  sur  la  tête  de.  son  amant,  est-ce  gentil? 
Les  spéculations  les  plus  sûres  sont  celles  qui  reposent 
sur  la  vanité,  sur  l'amour-propre,  l'envie  de  paraître.  Ces 
sentiments-là  ne  meurent  jamais. 

—  Hélas!  je  le  vois  bien. 

— -  A  un  certain  âge,   les  hommes  feraient  les  cent 
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coups  pour  avoir  des  cheveux,  quand  ils  n'en  ont  pas. 
Depuis  quelque  temps,  les  coiffeurs  me  disent  qu'ils  ne 
vendent  pas  seulement  le  Macassar,  mais  toutes  les 
drogues  bonnes  à  teindre  les  cheveux,  ou  qui  passent 
pour  les  faire  pousser.  Depuis  la  paix,  les  hommes  sont 
bien  plus  auprès  des  femmes,  et  elles  n'aiment  pas  les 
chauves,  eh!  eh!  mimi!  La  demande  de  cet  article-là 
s'explique  donc  par  la  situation  politique.  Une  composition 
qui  vous  entretiendrait  les  cheveux  en  bonne  santé  se 
vendrait  comme  du  pain,  d'autant  que  cette  essence  sera 
sans  doute  approuvée  par  l'Académie  des  sciences.  Mon 
bon  M.  Vauquelin  m'aidera  peut-être  encore.  J'irai  demain 
lui  soumettre  mon  idée,  en  lui  offrant  la  gravure  que  j'ai 
fini  par  trouver  après  deux  ans  de  recherches  en  Alle- 
magne. Il  s'occupe  précisément  de  l'analyse  des  che- 
veux. Chiffreville,  son  associé  pour  sa  fabrique  de  produits 
chimiques,  me  l'a  dit.  Si  ma  découverte  s'accorde  avec 
les  siennes,  mon  essence  serait  achetée  par  les  deux 
sexes.  Mon  idée  est  une  fortune,  je  le  répète.  Mon  Dieu, 
je  n'en  dors  pas.  Eh  !  par  bonheur,  le  petit  Popinot  a  les 
plus  beaux  cheveux  du  monde.  Avec  une  demoiselle 
de  comptoir  qui  aurait  des  cheveux  longs  à  tomber  jus- 
qu'à terre  et  qui  dirait,  si  la  chose  est  possible  sans 
offenser  Dieu  ni  le  prochain,  que  l'huile  comagène  (car 
ce  sera  décidément  une  huile)  y  est  pour  quelque  chose, 
les  têtes  des  grisons  se  jetteraient  là-dessus  comme  la 
pauvreté  sur  le  monde.  Dis  donc,  mignonne,  et  ton  bal  ? 
Je  ne  suis  pas  méchant,  mais  je  voudrais  bien  rencontrer 
ce  petit  drôle  de  du  Tillet,  qui  fait  le  gros  avec  sa  for- 
tune, et  qui  m'évite  toujours  à  la  Bourse.  Il  sait  que  je 
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connais  un  trait  de  lui  qui  n'est  pas  beau.  Peut-être  ai-je 
été  trop  bon  avec  lui.  Est-ce  drôle,  ma  femme,  qu'on  soit 
toujours  puni  de  ses  bonnes  actions,  ici-bas  s'entend! 
Je  me  suis  conduit  comme  un  père  envers  lui,  tu  ne 
sais  pas  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  lui. 

—  Tu  me  donnes  la  chair  de  poule  rien  que  de  m'en 
parler.  Si  tu  avais  su  ce  qu'il  voulait  faire  de  toi,  tu 
n'aurais  pas  gardé  le  secret  sur  le  vol  des  trois  mille 
francs,  car  j'ai  deviné  la  manière  dont  l'affaire  s'est  ar- 
rangée. Si  tu  l'avais  envoyé  en  police  correctionnelle, 
peut-être  aurais-tu  rendu  service  à  bien  du  monde. 

—  Que  prétendait-il  donc  faire  de  moi? 

—  Rien.  Si  tu  étais  en  train  de  m'écouter  ce  soir,  je  te 
donnerais  un  bon  conseil,  Birotteau,  ce  serait  de  laisser 
ton  du  Tillet. 

—  Ne  trouverait-on  pas  extraordinaire  de  voir  exclu  de 
chez  moi  un  commis  que  j'ai  cautionné  pour  les  premiers 
vingt  mille  francs  avec  lesquels  il  a  commencé  les  af- 
faires? Va,  faisons  le  bien  pour  le  bien.  D'ailleurs,  du 
Tillet  s'est  peut-être  amendé. 

—  Il  faudra  mettre  tout  sens  dessus  dessous  ici  ! 

—  Que  dis-tu  donc  avec  ton  sens  dessus  dessous?  Mais 
tout  sera  réglé  comme  un  papier  de  musique.  Tu  as  donc 
déjà  oublié  ce  que  je  viens  de  te  dire  relativement  à  l'es- 
calier et  à  ma  location  dans  la  maison  voisine,  que  j'ai 
arrangée  avec  le  marchand  de  parapluies,  Cayron  ?  Nous 
devons  aller  ensemble  demain  chez  M.  Molineux,  son  pro- 
priétaire, car  j'ai  demain  des  affaires  autant  qu'en  a  un 
ministre... 

—  Tu  m'as  tourné  la  cervelle  avec  tes  projets,  lui  dit 
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Constance,  je  m'y  brouille.  D'ailleurs,  Birotteau,  je 
dors. 

—  Bonjour,  répondit  le  mari.  Écoute  donc,  je  te  dis 
bonjour  parce  que  nous  sommes  au  matin,  mimi.  Ah!  la 
voilà  partie,  cette  chère  enfant!  Va,  tu  seras  richissime, 
ou  je  perdrai  mon  nom  de  César. 

Quelques  instants  après,  Constance  et  César  ronflèrent 
paisiblement. 

Un  coup  d'œil  rapidement  jeté  sur  la  vie  antérieure 
de  ce  ménage  confirmera  les  idées  que  doit  suggérer 
l'amicale  altercation  des  deux  principaux  personnages  de 
cette  Scène.  En  peignant  les  mœurs  des  détaillants,  cette 
esquisse  expliquera,  d'ailleurs,  par  quels  singuliers  ha- 
sards César  Birotteau  se  trouvait  adjoint  et  parfumeur, 
ancien  officier  de  la  garde  nationale  et  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur.  En  éclairant  la  profondeur  de  son 
caractère  et  les  ressorts  de  sa  grandeur,  on  pourra  com- 
prendre comment  les  accidents  commerciaux  que  sur- 
montent les  têtes  fortes  deviennent  d'irréparables  cata- 
strophes pour  de  petits  esprits.  Les  événements  ne  sont 
jamais  absolus,  leurs  résultats  dépendent  entièrement  des 
individus  :  le  malheur  est  un  marchepied  pour  le  génie, 
une  piscine  pour  le  chrétien,  un  trésor  pour  l'homme  ha- 
bile, pour  les  faibles  un  abîme. 

Un  closier  des  environs  de  Chinon ,  nommé  Jacques 
Birotteau ,  épousa  la  femme  de  chambre  d'une  dame 
chez  laquelle  il  faisait  les  vignes;  il  eut  trois  garçons,  sa 
femme  mourut  en  couche  du  dernier,  et  le  pauvre  homme 
ne  lui  survécut  pas  longtemps.  La  maîtresse  affectionnait 
sa  femme  de  chambre  :  elle  fit  élever  avec  ses  fils  l'aîné 
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des  enfants  de  son  closier,  nommé  François,  et  le  plaça 
dans  un  séminaire.  Ordonné  prêtre,  François  Birotteau 
se  cacha  pendant  la  Révolution  et  mena  la  vie  errante  des 
prêtres  non  assermentés,  traqués  comme  des  bêtes  fauves, 
et  pour  le  moins  guillotinés.  Au  moment  où  commence 
cette  histoire,  il  se  trouvait  vicaire  de  la  cathédrale  de 
Tours,  et  n'avait  quitté  qu'une  seule  fois  cette  ville  pour 
venir  voir  son  frère  César.  Le  mouvement  de  Paris  étourdit 
si  fort  le  bon  prêtre,  qu'il  n'osait  sortir  de  sa  chambre  ; 
il  nommait  les  cabriolets  des  demi-fiacres,  et  s'étonnait  de 
tout.  Après  une  semaine  de  séjour,  il  revint  à  Tours,  en 
se  promettant  de  ne  jamais  retourner  dans  la  capitale. 

Le  deuxième  fils  du  vigneron,  Jean  Birotteau,  pris  par 
la  milice,  gagna  promptement  le  grade  de  capitaine  pen- 
dant les  premières  guerres  de  la  Révolution.  A  la  bataille 
de  la  Trébia,  Macdonald  demanda  des  hommes  de  bonne 
volonté  pour  emporter  une  batterie,  le  capitaine  Jean 
Birotteau  s'avança  avec  sa  compagnie,  et  fut  tué.  La  des- 
tinée des  Birotteau  voulait  sans  doute  qu'ils  fussent  oppri- 
més par  les  hommes  ou  par  les  événements  partout  où  ils 
se  planteraient. 

Le  dernier  enfant  est  le  héros  de  cette  Scène.  Lorsqu'à 
l'âge  de  quatorze  ans  César  sut  lire,  écrire  et  compter, 
il  quitta  le  pays,  vint  à  pied  à  Paris  chercher  fortune  avec 
un  louis  dans  sa  poche.  La  recommandation  d'un  apothi- 
caire de  Tours  le  fit  entrer,  en  qualité  de  garçon  de  maga- 
sin, chez  M.  et  madame  Ragon,  marchands  parfumeurs. 
César  possédait  alors  une  paire  de  souliers  ferrés,  une 
culotte  et  des  bas  bleus,  un  gilet  à  fleurs,  une  veste  de 
paysan,  trois  grosses  chemises  de  bonne  toile  et  son  gour- 
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din  de  route.  Si  ses  cheveux  étaient  coupés  comme  le 
sont  ceux  des  enfants  de  chœur,  il  avait  les  reins  solides 
du  Tourangeau  ;  s'il  se  laissait  aller  parfois  à  la  paresse 
en  vigueur  dans  le  pays,  elle  était  compensée  par  le  désir 
de  faire  fortune;  s'il  manquait  d'esprit  et  d'instruction, 
il  avait  une  rectitude  instinctive  et  des  sentiments  déli- 
cats qu'il  tenait  de  sa  mère,  créature  qui,  suivant  l'ex- 
pression tourangelle,  était  un  cœur  d'or.  César  eut  la 
nourriture ,  six  francs  de  gages  par  mois,  et  fut  couché 
sur  un  grabat,  au  grenier,  près  de  la  cuisinière;  les  com- 
mis, qui  lui  apprirent  à  faire  les  emballages  et  les  com- 
missions, à  balayer  le  magasin  et  la  rue,  se  moquèrent 
de  lui  tout  en  le  façonnant  au  service,  par  suite  des  mœurs 
boutiquières ,  où  la  plaisanterie  entre  comme  principal 
élément  d'instruction  ;  M.  et  madame  Ragon  lui  parlèrent 
comme  à  un  chien.  Personne  ne  prit  garde  à  la  fatigue  de 
l'apprenti,  quoique  le  soir  ses  pieds  meurtris  par  le  pavé 
lui  fissent  un  mal  horrible  et  que  ses  épaules  fussent 
brisées.  Cette  rude  application  du  chacun  pour  soi,  l'évan- 
gile de  toutes  les  capitales,  fit  trouver  à  César  la  vie  de 
Paris  fort  dure.  Le  soir,  il  pleurait  en  pensant  à  la  Tou- 
raine,  où  le  paysan  travaille  à  son  aise,  où  le  maçon  pose 
sa  pierre  en  douze  temps,  où  la  paresse  est  sagement 
mêlée  au  labeur;  mais  il  s'endormait  sans  avoir  le  temps 
de  penser  à  s'enfuir,  car  il  avait  des  courses  pour  la  ma- 
tinée et  obéissait  à  son  devoir  avec  l'instinct  d'un  chien 
de  garde.  Si  par  hasard  il  se  plaignait,  le  premier  commis 
souriait  d'un  air  jovial. 

—  Ah!  mon  garçon,  disait  il,  tout  n'est  pas  rose  à  la 
Reine  des  roses,  et  les  alouettes  n'y  tombent  pas  to'ifes 
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rôties;  faut  d'abord  courir  après,  puis  les  prendre,  enfin 
faut  avoir  de  quoi  les  accommoder. 

La  cuisinière,  grosse  Picarde,  prenait  les  meilleurs  mor- 
ceaux pour  elle,  et  n'adressait  la  parole  à  César  que  pour 
se  plaindre  de  M.  ou  de  madame  Ragon,  qui  ne  lui  lais- 
saient rien  à  voler.  Vers  la  fin  du  premier  mois,  cette  (ille, 
obligée  de  garder  la  maison  un  dimanche,  entama  la  con- 
versation avec  César.  Ursule  décrassée  sembla  charmante 
au  pauvre  garçon  de  peine,  qui,  sans  le  hasard,  allait 
échouer  sur  le  premier  écueil  caché  dans  sa  carrière. 
Comme  tous  les  êtres  dénués  de  protection,  il  aima  la 
première  femme  qui  lui  jetait  un  regard  aimable.  La  cui- 
sinière prit  César  sous  son  égide ,  et  il  s'ensuivit  de  se- 
crètes amours  que  les  commis  raillèrent  impitoyablement. 
Deux  ans  après,  la  cuisinière  quitta  très-heureusement 
César  pour  un  jeune  réfractaire  de  son  pays  caché  à  Paris, 
un  Picard  de  vingt  ans,  riche  de  quelques  arpents  de 
terre,  qui  se  laissa  épouser  par  Ursule. 

Pendant  ces  deux  années,  la  cuisinière  avait  bien  nourri 
son  petit  César,  lui  avait  expliqué  plusieurs  mystères  de 
la  vie  parisienne  en  la  lui  faisant  examiner  d'en  bas,  et 
lui  avait  inculqué  par  jalousie  une  profonde  horreur  pour 
les  mauvais  lieux,  dont  les  dangers  ne  lui  paraissaient  pas 
inconnus.  En  1792,  les  pieds  de  César  trahi  s'étaient 
accoutumés  au  pavé,  ses  épaules  aux  caisses,  et  son  esprit 
à  ce  qu'il  nommait  les  bourdes  de  Paris.  Aussi,  quand 
Ursule  l'abandonna,  fut-il  promptement  consolé,  car  elle 
n'avait  réalisé  aucune  de  ses  idées  instinctives  sur  les 
sentiments.  Lascive  et  bourrue,  pateline  et  pillarde,  égoïste 
et  buveuse,  elle  froissait  la  candeur  de  Birotteau  sans  lui 
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offrir  aucune  riche  perspective.  Parfois,  le  pauvre  enfant 
se  voyait  avec  douleur  lié  par  les  nœuds  les  plus  forts  pour 
les  cœurs  naïfs  à  une  créature  avec  laquelle  il  ne  sympa- 
thisait pas.  Au  moment  où  il  devint  maître  de  son  cœur, 
ii  avait  grandi  et  atteint  l'âge  de  seize  ans.  Son  esprit, 
développé  par  Ursule  et  par  les  plaisanteries  des  commis, 
lui  fit  étudier  le  commerce  d'un  regard  où  l'intelligence  se 
cachait  sous  la  simplesse  :  il  observa  les  chalands,  de- 
manda, dans  les  moments  perdus,  des  explications  sur  les 
marchandises,  dont  il  retint  les  diversités  et  les  places; 
il  connut  un  beau  jour  les  articles,  les  prix  et  les  chiffres 
mieux  que  ne  les  connaissaient  les  nouveaux  venus;  M.  et 
madame  Ragon  s'habituèrent  dès  lois  à  l'employer. 

Le  jour  où  la  terrible  réquisition  de  l'an  n  fit  maison 
nette  chez  le  citoyen  Ragon,  César  Birotteau,  promu  se- 
cond commis ,  profita  de  la  circonstance  pour  obtenir 
cinquante  livres  d'appointements  par  mois,  et  s'assit  à  la 
table  des  Ragon  avec  une  jouissance  ineffable.  Le  second 
commis  de  la  Reine  des  roses,  déjà  riche  de  six  cents  francs, 
eut  une  chambre  où  il  put  convenablement  serrer  dans 
des  meubles  longtemps  convoités  les  nippes  qu'il  s'était 
amassées.  Les  jours  de  décadi,  mis  comme  les  jeunes 
gens  de  l'époque,  à  qui  la  mode  ordonnait  d'affecter  des 
manières  brutales,  ce  doux  et  modeste  paysan  avait  un 
air  qui  le  rendait  au  moins  leur  égal,  et  il  franchit  ainsi 
les  barrières  qu'en  d'autres  temps  la  domesticité  eût  mises 
entre  la  bourgeoisie  et  lui.  Vers  la  fin  de  cette  année,  sa 
probité  le  fit  placer  à  la  caisse.  L'imposante  citoyenne 
Ragon  veillait  au  linge  du  commis,  et  les  deux  marchands 
se  familiarisèrent  avec  lui. 

2. 
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En  vendémiaire  179/|,  César,  qui  possédait  cent  louis 
d'or,  les  échangea  contre  six  mille  francs  d'assignats, 
acheta  des  rentes  à  trente  francs,  les  paya  la  veille  du 
jour  où  l'échelle  de  dépréciation  eut  cours  à  la  Bourse,  et 
serra  son  inscription  avec  un  indicible  bonheur.  Dès  ce 
jour,  il  suivit  le  mouvement  des  fonds  et  des  affaires 
publiques  avec  des  anxiétés  secrètes  qui  le  faisaient  palpi- 
ter au  récit  des  revers  ou  des  succès  qui  marquèrent  cette 
période  de  notre  histoire.  M.  Ragon,  ancien  parfumeur 
de  Sa  Majesté  la  reine  Marie-Antoinette,  confia  dans  ces 
moments  critiques  son  attachement  pour  les  tyrans  déchus 
à  César  Birotteau.  Cette  confidence  fut  une  des  circon- 
stances capitales  de  la  vie  de  César.  Les  conversations  du 
soir,  quand  la  boutique  était  close,  la  rue  calme  et  la 
caisse  faite,  fanatisèrent  le  Tourangeau,  qui,  en  devenant 
royaliste,  obéissait  à  ses  sentiments  innés.  Le  narré  des 
vertueuses  actions  de  Louis  XVI,  les  anecdotes  par  les- 
quelles les  deux  époux  exaltaient  les  mérites  de  la  reine 
échauffèrent  l'imagination  de  César.  L'horrible  sort  de  ces 
deux  têtes  couronnées,  tranchées  à  quelques  pas  de  la 
boutique,  révolta  son  cœur  sensible  et  lui  donna  de  la 
haine  pour  un  système  de  gouvernement  à  qui  le  sang 
innocent  ne  coûtait  rien  à  répandre.  L'intérêt  commercial 
lui  montrait  la  mort  du  négoce  dans  le  maximum  et  dans 
les  orages  politiques,  toujours  ennemis  des  affaires.  En 
vrai  parfumeur,  il  haïssait  d'ailleurs  une  révolution  qui 
mettait  tout  le  monde  à  la  Titus  et  supprimait  la  poudre. 
La  tranquillité  que  procure  le  pouvoir  absolu  pouvant  seule 
donner  la  vie  et  l'argent,  il  se  fanatisa  pour  la  royauté. 
Quand  M.  Ragon  le  vit  en  bonnes  dispositions,  il  le  nomma 
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son  premier  commis  et  l'initia  au  secret  de  la  boutique 
de  la  Reine  des  roses,  dont  quelques  chalands  étaient  les 
plus  actifs,  les  plus  dévoués  émissaires  des  Bourbons,  et 
où  se  faisait  la  correspondance  de  l'Ouest  avec  Paris.  En- 
traîné par  la  chaleur  du  jeune  âge,  électrisé  par  ses  rap- 
ports avec  les  Georges,  les  la  Billardière,  les  Montauran, 
les  Bauvan,  les  Longuy,  les  Manda,  les  Bernier,  les  du 
Guénic  et  les  Fontaine,  César  se  jeta  dans  la  conspiration 
que  les  royalistes  et  les  terroristes  réunis  dirigèrent,  au 
13  vendémiaire,  contre  la  Convention  expirante. 

César  eut  l'honneur  de  lutter  contre  Napoléon  sur  les 
marches  de  Saint-Roch,  et  fut  blessé  dès  le  commence- 
ment de  l'affaire.  Chacun  sait  l'issue  de  cette  tentative.  Si 
l'aide  de  camp  de  Barras  sortit  de  son  obscurité,  Birotteau 
fut  sauvé  par  la  sienne.  Quelques  amis  transportèrent  le 
belliqueux  premier  commis  à  la  Reine  des  roses,  où  il  resta 
caché  dans  le  grenier,  pansé  par  madame  Ragon,  et  heu- 
reusement oublié.  César  Birotteau  n'avait  eu  qu'un  éclair 
de  courage  militaire.  Pendant  le  mois  que  dura  sa  conva- 
lescence, il  fit  de  solides  réflexions  sur  l'alliance  ridicule 
de  la  politique  et  de  la  parfumerie.  S'il  resta  royaliste,  il 
résolut  d'être  purement  et  simplement  un  parfumeur  roya- 
liste, sans  jamais  plus  se  compromettre,  et  s'adonna  corps 
et  âme  à  sa  partie. 

Au  18  brumaire,  M.  et  madame  Ragon,  désespérant  de 
la  cause  royale,  se  décidèrent  à  quitter  la  parfumerie,  à 
vivre  en  bons  bourgeois,  sans  plus  se  mêler  de  politique. 
Pour  recouvrer  le  prix  de  leur  fonds,  il  leur  fallait  rencon- 
trer un  homme  qui  eût  plus  de  probité  que  d'ambition, 
plus  de  gros  bon  sens  que  de  capacité;  Ragon  proposa 
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donc  l'affaire  à  son  premier  commis.  Birotteau,  maître  à 
vingt  ans  de  mille  francs  de  rente  dans  les  fonds  publics, 
hésita.  Son  ambition  consistait  à  vivre  auprès  de  Chinon, 
quand  il  se  serait  fait  quinze  cents  francs  de  rente,  et  que 
le  premier  consul  aurait  consolidé  la  dette  publique  en  se 
consolidant  aux  Tuileries.  Pourquoi  risquer  son  honnête 
et  simple  indépendance  dans  les  chances  commerciales? 
se  disait-il.  11  n'avait  jamais  cru  gagner  une  fortune  si 
considérable,  due  à  ces  chances  auxquelles  on  ne  se  livre 
que  pendant  la  jeuness?  ;  il  songeait  alors  à  épouser  en 
Touraine  une  femme  aussi  riche  que  iui  pour  pouvoir 
acheter  et  cultiver  les  Trésorières,  petit  bien  que,  depuis 
Tâge  de  raison,  il  avait  convoité,  qu'il  rêvait  d'augmenter, 
où  il  se  ferait  mille  écus  de  rente,  où  il  mènerait  une  vie 
heureusement  obscure.  Il  allait  refuser,  quand  l'amour 
changea  tout  à  coup  ses  résolutions  en  décuplant  le  chiffre 
de  son  ambition. 

Depuis  la  trahison  d'Ursule,  César  était  resté  sage,  au- 
tant par  crainte  des  dangers  que  l'on  court  à  Paris  en 
amour  que  par  suite  de  ses  travaux.  Quand  les  passions 
sont  sans  aliment,  elles  se  changent  en  besoin  ;  le  mariage 
devient  alors,  pour  les  gens  de  la  classe  moyenne,  une 
idée  fixe,. car  ils  n'ont  que  cette  manière  de  conquérir  et 
de  s'approprier  une  femme.  César  Birotteau  en  était  là. 
Tout  roulait  sur  le  premier  commis  dans  le  magasin  de  la 
Reine  des  roses  :  il  n'avait  pas  un  moment  à  donner  au 
plaisir.  Dans  une  semblable  vie,  les  besoins  sont  encore 
plus  impérieux  :  aussi  la  rencontre  d'une  belle  lille,  à 
laquelle  un  commis  libertin  eût  à  peine  songé,  devait- 
elle  produire  le  plus  grand  effet  sur  le  sage  César.  Par  un 
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beau  jour  de  juin,  en  entrant  par  le  pont  Marie  dans  l'île 
Saint-Louis,  il  vit  une  jeune  fille  debout  sur  la  porte  d'une 
boutique  située  à  l'encoignure  du  quai  d'Anjou.  Constance 
Pillerault  était  la  première  demoiselle  d'un  magasin  de 
nouveautés  nommé  le  Petit  Matelot,  le  premier  des  maga- 
sins qui  depuis  se  sont  établis  dans  Paris  avec  plus  ou 
moins  d'enseignes  peintes,  banderoles  flottantes,  montres 
pleines  de  châles  en  balançoire,  cravates  arrangées  comme 
des  châteaux  de  cartes,  et  mille  autres  séductions  commer- 
ciales, prix  fixes,  bandelettes,  affiches,  illusions  et  effets 
d'optique  portés  à  un  tel  degré  de  perfectionnement,  que 
les  devantures  de  boutiques  sont  devenues  des  pcëmes 
commerciaux.  Le  bas  prix  de  tous  les  objets  dits  nouveautés 
qui  se  trouvaient  au  Petit  Matelot  lui  donna  une  vogue 
inouïe  dans  l'endroit  de  Paris  le  moins  favorable  à  la  vogue 
et  au  commerce.  Cette  première  demoiselle  était  alors 
citée  pour  sa  beauté,  comme  depuis  le  furent  la  Belle 
Limonadière  du  café  des  Mille  colonnes  et  plusieurs  autres 
pauvres  créatures  qui  ont  fait  lever  plus  de  jeunes  et  de 
vieux  nez  aux  carreaux  des  modistes,  des  limonadiers  et 
des  magasins,  qu'il  n'y  a  de  pavés  dans  les  rues  de  Paris. 
Le  premier  commis  de  la  Reine  des  roses,  logé  entre  Saint- 
Koch  et  la  rue  de  la  Sourdière,  exclusivement  occupé  de 
parfumerie,  ne  soupçonnait  pas  l'existence  du  Petit  Matelot; 
car  les  petits  commerces  de  Paris  sont  assez  étrangers  les 
uns  aux  autres.  César  fut  si  vigoureusement  féru  par  la 
beauté  de  Constance,  qu'il  entra  furieusement  au  Petit 
Matelot  pour  y  acheter  six  chemises  de  toile,  dont  il  dé- 
battit longtemps  le  prix,  en  se  faisant  déplier  des  volumes 
de  toiles,  ni  plus  ni  moins  qu'une  Anglaise  en  humeur  de 
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marchander  (shoping).  La  première  demoiselle  daigna  s'oc- 
cuper de  César  en  s' apercevant ,  à  quelques  symptômes 
connus  de  toutes  les  femmes,  qu'il  venait  bien  plus  pour 
la  marchande  que  pour  la  marchandise.  Il  dicta  son  nom 
et  son  adresse  à  la  demoiselle,  qui  fut  très-indifférente  à 
l'admiration  du  chaland  après  l'emplette.  Le  pauvre  com- 
mis avait  eu  peu  de  chose  à  faire  pour  gagner  les  bonnes 
grâces  d'Ursule,  il  était  demeuré  niais  comme  un  mouton; 
l'amour  l'enniaisant  encore  davantage,  il  n'osa  pas  dire 
un  mot,  et  fut  d'ailleurs  trop  ébloui  pour  remarquer  l'in- 
souciance qui  succédait  au  sourire  de  cette  sirène  mar- 
chande. 

Pendant  huit  jours,  il  alla  tous  les  soirs  faire  faction 
devant  le  Petit  Matelot,  quêtant  un  regard  comme  un  chien 
quête  un  os  à  la  porte  d'une  cuisine,  insoucieux  des  mo- 
queries que  se  permettaient  les  commis  et  les  demoiselles, 
se  dérangeant  avec  humilité  pour  les  acheteurs  ou  les 
passants,  attentifs  aux  petites  révolutions  de  la  boutique. 
Quelques  jours  après,  il  entra  de  nouveau  dans  le  paradis 
où  était  son  ange,  moins  pour  y  acheter  des  mouchoirs 
que  pour  lui  communiquer  une  idée  lumineuse. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  parfumeries,  mademoiselle, 
je  vous  en  fournirais  bien  tout  de  même,  dit-il  en  la 
payant. 

Constance  Pillerault  recevait  journellement  de  brillantes 
propositions  où  il  n'était  jamais  question  de  mariage  ;  et, 
quoiqrie  son  cœur  fût  aussi  pur  que  son  front  était  blanc, 
ce  ne  fut  qu'après  six  mois  de  marches  et  de  contre- 
marches, où  César  signala  son  infatigable  amour,  qu'elle 
daigna  recevoir  les  soins  de  César,  mais  sans  vouloir  se 
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prononcer  :  prudence  commandée  par  le  nombre  infini  de 
ses  serviteurs,  marchands  de  vin  en  gros,  riches  limona- 
diers et  autres,  qui  lui  faisaient  les  yeux  doux.  L'amant 
s'était  appuyé  sur  le  tuteur  de  Constance,  M.  Claude-Joseph 
Pillerault,  alors  marchand  quincaillier  sur  le  quai  de  la 
Ferraille ,  qu'il  avait  fini  par  découvrir  en  se  livrant  à 
l'espionnage  souterrain  qui  distingue  le  véritable  amour. 
La  rapidité  de  ce  récit  oblige  à  passer  sous  silence  les 
joies  de  l'amour  parisien  fait  avec  innocence,  à  taire  les 
prodigalités  particulières  aux  commis  :  melons  apportés 
dans  la  primeur,  fins  dîners  chez  Vénua  suivis  du  spec- 
tacle, parties  de  campagne  en  fiacre  le  dimanche.  Sans 
être  joli  garçon,  César  n'avait  rien  dans  sa  personne  qui 
s'opposât  à  ce  qu'il  fût  aimé.  La  vie  de  Paris  et  son  séjour 
dans  un  magasin  sombre  avaient  fini  par  éteindre  la  viva- 
cité de  son  teint  de  paysan.  Son  abondante  chevelure 
noire,  son  encolure  de  cheval  normand,  ses  gros  membres, 
son  air  simple  et  probe,  tout  contribuait  à  disposer  favo- 
rablement en  sa  fareur.  L'oncle  Pillerault,  chargé  de 
veiller  au  bonheur  de  la  fille  de  son  frère,  avait  pris  des 
renseignements  :  il  sanctionna  les  intentions  du  Touran- 
geau. En  1800,  au  joli  mois  de  mai,  mademoiselle  Pille- 
rault consentit  à  épouser  César  Birotteau,  qui  s'évanouit 
de  joie  au  moment  où,  sous  un  tilleul,  à  Sceaux,  Constance- 
Barbe-Joséphine  l'accepta  pour  époux. 

—  Ma  petite,  dit  M.  Pillerault,  tu  acquiers  un  bon  mari. 
Il  a  le  cœur  chaud  et  des  sentiments  d'honneur  ;  c'est 
franc  comme  l'osier  et  sage  comme  un  enfant  Jésus,  enfin 
le  roi  des  hommes. 

Constance  abdiqua  franchement  les  brillantes  destinées 
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auxquelles,  comme  toutes  les  filles  de  boutique,  elle  avait 
parfois  rêvé  :  elle  voulut  êlre  une  honnête  femme,  une 
bonne  mère  de  famille,  et  prit  la  vie  suivant  le  religieux 
programme  de  la  classe  moyenne.  Ce  rôle  allait,  d'ailleurs, 
bien  mieux  à  ses  idées  que  les  dangereuses  vanités  qui 
séduisent  tant  de  jeunes  imaginations  parisiennes.  D'une 
intelligence  étroite,  Constance  offrait  le  type  de  la  petite 
bourgeoise,  dont  les  travaux  ne  vont  pas  sans  un  peu 
d'humeur,  qui  commence  par  refuser  ce  qu'elle  désire  et 
se  fâche  quand  elle  est  prise  au  mot,  dont  l'inquiète  acti- 
vité se  porte  sur  la  cuisine  et  sur  la  caisse,  sur  les  affaires 
les  plus  graves  et  sur  les  reprises  invisibles  à  faire  au 
linge  ;  qui  aime  en  grondant,  ne  conçoit  que  les  idées  les 
plus  simples,  la  petite  monnaie  de  l'esprit,  raisonne  sur 
tout,  a  peur  de  tout,  calcule  tout  et  pense  toujours  à  l'ave- 
nir. Sa  beauté  froide  mais  candide,  son  air  touchant,  sa 
fraîcheur,  empêchèrent  Birotteau  de  songer  à  des  défauts, 
compensés  d'ailleurs  par  cette  délicate  probité  naturelle 
aux  femmes,  par  un  ordre  extrême,  par  le  fanatisme  du 
travail  et  par  le  génie  de  la  vente.  Constance  avait  alors 
dix-huit  ans  et  possédait  onze  mille  francs.  César,  à  qui 
l'amour  inspira  la  plus  excessive  ambition,  acheta  le  fonds 
de  la  Reine  des  roses  et  le  transporta  près  de  la  place  Ven- 
dôme, dans  une  belle  maison.  Agé  de  vingt  et  un  ans  seu- 
lement, marié  à  une  belle  femme  adorée,  possesseur  d'un 
établissement  dont  il  avait  payé  le  prix  aux  trois  quarts, 
il  dut  voir  et  vit  l'avenir  en  beau,  surtout  en  mesurant  le 
chemin  fait  depuis  son  point  de  départ.  Roguin,  notaire 
des  Ragon,  le  rédacteur  du  contrat  de  mariage,  donna  de 
sages  conseils  au  nouveau  parfumeur  en  l'empêchant 
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d'achever  le  payement  du  fonds  avec  la  dot  de  sa  femme. 

—  Gardez  donc  des  fonds  pour  faire  quelques  bonnes 
entreprises,  mon  garçon,  lui  avait-il  dit. 

Birotteau  regarda  le  notaire  avec  admiration,  prit  l'ha- 
bitude de  le  consulter,  et  s'en  fit  un  ami.  Comme  Ragon 
et  Pillerault,  il  eut  tant  de  foi  dans  le  notariat,  qu'il  se 
livrait  alors  à  Roguin  sans  se  permettre  un  soupçon.  Grâce 
à  ce  conseil,  César,  muni  des  onze  mille  francs  de  Cons- 
tance pour  commencer  les  affaires,  n'eût  pas  alors  échangé 
son  avoir  contre  celui  du  premier  consul,  quelque  brillant 
que  parût  être  Yavoir  de  Napoléon.  D'abord,  Birotteau 
n'eut  qu'une  cuisinière,  il  se  logea  dans  l'entre-sol  situé 
au-dessus  de  sa  boutique,  espèce  de  bouge  assez  bien 
décoré  par  un  tapissier,  et  où  les  nouveaux  mariés  enta- 
mèrent une  éternelle  lune  de  miel.  Madame  César  apparut 
comme  une  merveille  dans  son  comptoir.  Sa  beauté  célèbre 
eut  une  énorme  influence  sur  la  vente,  il  ne  fut  question 
que  de  la  belle  madame  Birotteau  parmi  les  élégants  de 
l'Empire.  Si  César  fut  accusé  de  royalisme,  le  monde  ren- 
dit justice  à  sa  probité;  si  quelques  marchands  voisins 
envièrent  son  bonheur,  il  passa  pour  en  être  digne.  Le 
coup  de  feu.  qu'il  avait  reçu  sur  les  marches  de  Saint- 
Roch  lui  donna  la  réputation  d'un  homme  mêlé  aux  secrets 
de  la  politique  et  celle  d'un  homme  courageux,  quoiqu'il 
n'eût  aucun  courage  militaire  au  cœur  et  nulle  idée  poli- 
tique dans  la  cervelle.  Sur  ces  données,  les  honnêtes  gens 
de  l'arrondissement  le  nommèrent  capitaine  de  la  garde 
nationale;  mais  il  fut  cassé  par  Napoléon,  qui,  selon  Birot- 
teau, lui  gardait  rancune  de  leur  rencontre  en  vendémiaire. 
César  eut  alors  à  bon  marché  un  vernis  de  persécution  qui 
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le  rendit  intéressant  aux  yeux  des  opposants,  et  lui  fit 
acquérir  une  certaine  importance. 

Voici  quel  fut  le  sort  de  ce  ménage,  constamment  heu- 
reux par  les  sentiments,  agité  seulement  par  les  anxiétés 
commerciales. 

Pendant  la  première  année,  César  Birotteau  mit  sa 
femme  au  fait  de  la  vente  et  du  détail  des  parfumeries, 
métier  auquel  elle  s'entendit  admirablement  bien;  elle 
semblait  avoir  été  créée  et  mise  au  monde  pour  ganter  les 
chalands.  Cette  année  finie,  l'inventaire  épouvanta  l'am- 
bitieux parfumeur  :  tous  frais  prélevés,  en  vingt  ans  à 
peine  aurait-il  gagné  le  modeste  capital  de  cent  mille 
francs,  auquel  il  avait  chiffré  son  bonheur.  Il  résolut  alors 
d'arriver  à  la  fortune  plus  rapidement  et  voulut  d'abord 
joindre  la  fabrication  au  détail.  Contre  l'avis  de  sa  femme, 
il  loua  une  baraque  et  des  terrains  dans  le  faubourg  du 
Temple,  et  y  fit  peindre  en  gros  caractères  :  Fabrique  de 
César  Birotteau.  Il  débaucha  de  Grasse  un  ouvrier  avec 
lequel  il  commença  de  compte  à  demi  quelques  fabrica- 
tions de  savon,  d'essences  et  d'eau  de  Cologne.  Son  asso- 
ciation avec  cet  ouvrier  ne  dura  que  six  mois  et  se  termina 
par  des  pertes  qu'il  supporta  seul.  Sans  se  décourager, 
Birotteau  voulut  obtenir  un  résultat  à  tout  prix,  unique- 
ment pour  ne  pas  être  grondé  par  sa  femme,  à  laquelle  il 
avoua  plus  tard  qu'en  ce  temps  de  désespoir  la  tête  lui 
bouillait  comme  une  marmite,  et  que  plusieurs  fois,  n'était 
ses  sentiments  religieux,  il  se  serait  jeté  dans  la  Seine. 

Désolé  de  quelques  expériences  infructueuses,  il  flânait 
un  jour  le  long  des  boulevards  en  revenant  dîner,  car  le 
flâneur  parisien  est  aussi  souvent  un  homme  au  désespoir 
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qu'an  oisif.  Parmi  quelques  livres  à  six  sous  étalés  dans 
une  manne,  à  terre,  ses  yeux  furent  saisis  par  ce  titre 
jaune  de  poussière  :  Abdeker,  ou  VArt  de  conserver  la 
beauté.  Il  prit  ce  prétendu  livre  arabe,  espèce  de  roman 
fait  par  un  médecin  du  siècle  précédent,  et  tomba  sur 
une  page  où  il  s'agissait  de  parfums.  Appuyé  sur  un  arbre 
du  boulevard  pour  feuilleter  le  livre,  il  lut  une  note  où 
l'auteur  expliquait  la  nature  du  derme  et  de  l'épiderme, 
et  démontrait  que  telle  pâte  ou  tel  savon  produisait  un 
effet  souvent  contraire  à  celui  qu'on  en  attendait,  si  la 
pâte  et  le  savon  donnaient  du  ton  à  la  peau  qui  voulait 
être  relâchée,  ou  relâchaient  la  peau  qui  exigeait  des  toni- 
ques. Birotteau  acheta  ce  livre,  où  il  vit  une  fortune.  Néan- 
moins, peu  confiant  dans  ses  lumières,  il  alla  chez  un 
chimiste  célèbre,  Vauquelin,  auquel  il  demanda  tout  naï- 
vement les  moyens  de  composer  un  double  cosmétique 
qui  produisît  des  effets  appropriés  aux  diverses  natures  de 
l'épiderme  humain.  Les  vrais  savants,  ces  hommes  si  réel- 
lement grands,  en  ce  sens  qu'ils  n'obtiennent  jamais  de 
leur  vivant  le  renom  par  lequel  leurs  immenses  travaux 
inconnus  devraient  être  payés,  sont  presque  tous  serviables 
et  sourient  aux  pauvres  d'esprit.  Vauquelin  protégea  donc 
le  parfumeur,  lui  permit  de  se  dire  l'inventeur  d'une  pâte 
pour  blanchir  les  mains  et  dont  il  lui  indiqua  la  composi- 
tion. Birotteau  appela  ce  cosmétique  la  double  pâte  des 
sultanes.  Afin  de  compléter  l'œuvre,  il  appliqua  le  procédé 
de  la  pâte  pour  les  mains  à  une  eau  pour  le  teint  qu'il 
nomma  Veau  carminative.  Il  imita  dans  sa  partie  le  sys- 
tème du  Petit  Matelot,  il  déploya,  le  premier  d'entre  les 
parfumeurs,  ce  luxe  d'affiches,  d'annonces  et  de  moyens 
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de  publication  que  Ton  nomme  peut-être  injustement 
charlatanisme. 

La  pâte  des  sultanes  et  Veau  carminative  se  produisirent 
dans  l'univers  galant  et  commercial  par  des  affiches  colo- 
riées, en  tête  desquelles  étaient  ces  mots  :  Approuvées  par 
ï 'Institut!  Cette  formule,  employée  pour  la  première  fois, 
eut  un  effet  magique.  Non-seulement  la  France,  mais  le 
continent,  furent  pavoises  d'affiches  jaunes,  rouges,  bleues, 
par  le  souverain  de  la  Reine  des  roses,  qui  tenait,  fournis- 
sait et  fabriquait,  à  des  prix  modérés,  tout  ce  qui  concer- 
nait sa  partie.  A  une  époque  où  Ton  ne  parlait  que  de 
l'Orient,  nommer  un  cosmétique  quelconque  pâte  des  sul- 
tanes, en  devinant  la  magie  exercée  par  ces  mots  dans  un 
pays  où  tout  homme  tient  autant  à  être  sultan  que  la 
femme  à  devenir  sultane,  était  une  inspiration  qui  pou- 
vait venir  à  un  homme  ordinaire  comme  à  un  homme 
d'esprit;  mais,  le  public  jugeant  toujours  les  résultats, 
Birotteau  passa  d'autant  plus  pour  un  homme  supérieur, 
commercialement  parlant,  qu'il  rédigea  lui-même  un 
prospectus  dont  la  ridicule  phraséologie  fut  un  élément 
de  succès  :  en  France,  on  ne  rit  que  des  choses  et  des 
hommes  dont  on  s'occupe,  et  personne  ne  s'occupe  de  ce 
qui  ne  réussit  point.  Quoique  Birotteau  n'eût  pas  joué  sa 
bêtise,  on  lui  donna  le  talent  de  savoir  faire  la  bête  à 
propos.  Il  s'est  retrouvé,  non  sans  peine,  un  exemplaire 
de  ce  prospectus  dans  la  maison  Popinot  et  compagnie, 
droguistes,  rue  des  Lombards.  Cette  pièce  curieuse  est 
au  nombre  de  celles  que,  dans  un  cercle  plus  élevé,  les 
historiens  intitulent  pièces  justificatives.  La  voici  donc  : 
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DOUBLE  PATE  DES  SULTANES  ET  EAU  GARMINATIVE 

DE    CÉSAR    BIROTTEAU 
DÉCOUVERTE     MERVEILLEUSE 

APPROUVÉE    PAR    L'iNSTITOT    DE    FRANCE 

Depuis  longtemps,  une  pâte  pour  les  mains  et  une  eau  pour  le 
visage,  donnant  un  résultat  supérieur  à  celui  obtenu  par  l'eau  de 
Cologne  dans  l'œuvre  de  la  toilette,  étaient  généralement  désirées  par 
les  deux  sexes,  en  Europe.  Après  avoir  consacré  de  longues  veilles  à 
l'étude  du  derme  et  de  l'épiderme  chez  les  deux  sexes,  qui,  l'un  comme 
l'antre,  attachent  avec  raison  le  plus  grand  prix  à  la  douceur,  à  la  sou- 
plesse, au  brillant,  au  velouté  de  la  peau,  le  sieur  Birotteau,  parfumeur 
avantageusement  connu  dans  la  capitale  et  à  l'étranger,  a  découvert 
une  pâte  et  une  eau  à  juste  titre  nommées,  dès  leur  apparition,  mer- 
veilleuses par  les  élégants  et  par  les  élégantes  do  Paris.  En  effet,  cette 
pâte  et  cette  eau  possèdent  d'étonnantes  propriétés  pour  agir  sur  la 
peau,  sans  la  rider  prématurément,  effet  immanquable  des  drogues 
employées  inconsidérément  jusqu'à  ce  jour  et  inventées  par  d'igno- 
rantes cupidités.  Cette  découverte  repose  sur  la  division  des  tempéra- 
ments, qui  se  rangent  en  deux  grandes  classes  indiquées  par  la  couleur 
de  la  pâte  et  de  l'eau,  lesquelles  sont  roses  pour  le  derme  et  l'épiderme 
des  personnes  de  constitution  lymphatique,  et  blanches  pour  ceux  des 
personnes  qui  jouissent  d'un  tempérament  sanguin. 

Cette  pâte  est  nommée  pâte  des  sultanes,  parce  que  cette  découverte 
avait  déjà  été  faite  pour  le  sérail  par  un  médecin  arabe.  Elle  a  été 
approuvée  par  l'Institut  sur  le  rapport  de  notre  illustre  chimiste  Vau- 
quelin,  ainsi  que  l'eau  établie  sur  les  principes  qui  ont  dicté  la  compo- 
sition de  la  pâte. 

Cette  précieuse  pâte,  qui  exhale  les  plus  doux  parfums,  fait  donc 
disparaître  les  taches  de  rousseur  les  plus  rebelles,  blanchit  les  épi- 
dermes  les  plus  récalcitrants,  et  dissipe  les  sueurs  de  la  main  dont  se 
plaignent  les  femmes  non  moins  que  les  hommes. 

Veau  carminative  enlève  ces  légers  boutons  qui,  dans  certains  mo- 
ments, surviennent  inopinément  aux  femmes,  et  contrarient  leurs  pro- 
jets pour  le  bal  ;  elle  rafraîchit  et  ravive  les  couleurs  en  ouvrant  ou  fer- 
mant les  pores  selon  les  exigences  du  tempérament;  elle  est  si  connue 
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déjà  pour  arrêter  les  outrages  du  temps,  que  beaucoup  de  dames  l'ontT 
par  reconnaissance,  nommée  l'amie  de  la  beauté. 

L'eau  de  Cologne  est  purement  et  simplement  un  parfum  banal  sans 
efficacité  spéciale,  tandis  que  la  double  pâte  des  sultanes  et  Veau  car- 
minative sont  deux  compositions  opérantes,  d'une  puissance  motrice 
agissant  sans  danger  sur  les  qualités  internes  et  les  secondant;  leurs 
odeurs,  essentiellement  balsamiques  et  d'un  esprit  divertissant,  réjouis- 
sent le  cœur  et  le  cerveau  admirablement,  charment  les  idées  et  les 
réveillent;  elles  sont  aussi  étonnantes  par  leur  mérite  que  par  leur  sim- 
plicité; enfin,  c'est  un  attrait  de  plus  offert  aux  femmes  et  un  moyen  de 
séduction  que  les  hommes  peuvent  acquérir. 

L'usage  journalier  de  l'eau  dissipe  les  cuissons  occasionnées  par  le 
feu  du  rasoir;  elle  préserve  également  les  lèvres  de  la  gerçure  et  les 
maintient  rouges;  elle  efface  naturellement  à  la  longue  les  taches  de 
rousseur,  et  finit  par  redonner  du  ton  aux  chairs.  Ces  effets  annoncent 
toujours  en  l'homme  un  équilibre  parfait  entre  les  humeurs,  ce  qui 
tend  à  délivrer  les  personnes  sujettes  à  la  migraine  de  cette  horrible 
maladie.  Enfin,  Veau  carminative,  qui  peut  être  employée  par  les 
femmes  dans  toutes  leurs  toilettes,  prévient  les  affections  cutanées  en 
ne  gênant  pas  la  transpiration  des  tissus,  tout  en  leur  communiquant 
un  velouté  persistant. 

S'adresser,  franc  de  port,  à  M.  César  Birottead,  successeur  de 
Ragon,  ancien  parfumeur  de  la  reine  Marie-Antoinette,  à  la  Reine  des 
roses,  rue  Saint-Honoré,  à  Paris,  près  la  place  Vendôme. 

Le  prix  du  pain  de  pâte  est  de  trois  livres,  et  celui  de  la  bouteille 
est  de  six  livres. 

M.  César  Birotteau,  pour  éviter  toutes  les  contrefaçons,  prévient  le  public 
que  la  pâte  est  enveloppée  d'un  papier  portant  sa  signature,  et  que  les  bou- 
teilles ont  un  cacbet  incrusté  dans  le  verre. 


Le  succès  fut  dû,  sans  que  César  s'en  doutât,  à  Cons- 
tance, qui  lui  conseilla  d'envoyer  Veau  carminative  et  la 
pâte  des  sultanes  par  caisses  à  tous  les  parfumeurs  de 
France  et  de  l'étranger,  en  leur  offrant  un  gain  de  trente 
pour  cent  s'ils  voulaient  prendre  ces  deux  articles  par 
grosses.  La  pâte  et  l'eau  valaient  mieux,  en  réalité,  que 


CESAR  BIROTTEAU.  43 

les  cosmétiques  analogues  et  séduisaient  les  ignorants  par 
la  distinction  établie  entre  les  tempéraments  :  les  cinq 
cents  parfumeurs  de  France,  alléchés  par  le  gain,  ache- 
tèrent annuellement  chez  Birotteau  chacun  plus  de  trois 
cents  grosses  de  pâte  et  d'eau,  consommation  qui  lui  pro- 
duisit des  bénéfices  restreints  quant  à  l'article,  énormes 
par  la  quantité.  César  put  alors  acheter  les  bicoques  et 
les  terrains  du  faubourg  du  Temple,  il  y  bâtit  de  vastes 
fabriques  et  décora  magnifiquement  son  magasin  de  la 
Reine  des  roses.  Son  ménage  éprouva  les  petits  bonheurs 
de  l'aisance,  et  sa  femme  ne  trembla  plus  autant. 

En  1810,  madame  César  prévit  une  hausse  dans  les 
loyers,  elle  poussa  son  mari  à  se  faire  principal  locataire 
de  la  maison  où  ils  occupaient  la  boutique  et  l'entre-sol, 
et  à  mettre  leur  appartement  au  premier  étage.  Une  cir- 
constance heureuse  décida  Constance  à  fermer  les  yeux 
sur  les  folies  que  Birotteau  fit  pour  elle  dans  son  appar- 
tement. Le  parfumeur  venait  d'être  élu  juge  au  tribunal 
de  commerce.  Sa  probité,  sa  délicatesse  connue  et  la  con- 
sidération dont  il  jouissait  lui  valurent  cette  dignité,  qui 
le  classa  désormais  parmi  les  notables  commerçants  de 
Paris.  Pour  augmenter  ses  connaissances,  il  se  leva  dès 
cinq  heures  du  matin,  lut  les  répertoires  de  jurisprudence 
et  les  livres  qui  traitaient  des  litiges  commerciaux.  Son 
sentiment  du  juste,  sa  rectitude,  son  bon  vouloir,  qualités 
essentielles  dans  l'appréciation  des  difficultés  soumises  aux 
sentences  consulaires,  le  rendirent  un  des  juges  les  plus 
estimés.  Ses  défauts  contribuèrent  également  à  sa  répu- 
tation. En  sentant  son  infériorité,  César  subordonnait  vo- 
lontiers ses  lumières  à  celles  de  ses  collègues,  flattés  d'être 
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si  curieusement  écoutés  par  lui  :  les  uns  recherchèrent  la 
silencieuse  approbation  d'un  homme  censé  profond,  en  sa 
qualité  d'écouteur;  les  autres,  enchantés  de  sa  modestie 
et  de  sa  douceur,  le  vantèrent.  Les  justiciables  louèrent 
sa  bienveillance,  son  esprit  conciliateur,  et  il  fut  souvent 
pris  pour  arbitre  en  des  contestations  où  son  bon  sens  lui 
suggérait  une  justice  de  cadi.  Pendant  tout  le  temps  que 
durèrent  ses  fonctions,  il  sut  se  composer  un  langage  farci 
de  lieux  communs,  semé  d'axiomes  et  de  calculs  traduits 
en  phrases  arrondies  qui,  doucement  débitées,  sonnaient 
aux  oreilles  des  gens  superficiels  comme  de  l'éloquence. 
Il  plut  ainsi  à  cette  majorité  naturellement  médiocre,  à 
perpétuité  condamnée  aux  travaux,  aux  vues  du  terre-à- 
terre.  César  perdit  tant  de  temps  au  tribunal,  que  sa 
femme  le  contraignit  à  refuser  désormais  ce  coûteux  hon- 
neur. Vers  1813,  grâce  à  sa  constante  union  et  après  avoir 
vulgairement  cheminé  dans  la  vie,  ce  ménage  vit  com- 
mencer une  ère  de  prospérité  que  rien  ne  semblait  devoir 
interrompre.  M.  et  madame  Ragon,  leurs  prédécesseurs; 
leur  oncle  Pillerault,  Roguin  le  notaire,  les  Matifat,  dro- 
guistes de  la  rue  des  Lombards,  fournisseurs  de  la  Reine 
des  roses  ;  Joseph  Lebas,  marchand  drapier,  successeur  des 
Guillaume,  au  Chat  qui  pelote,  une  des  lumières  de  la  rue 
Saint-Denis;  le  juge  Popinot,  frère  de  madame  Ragon; 
Chiffreville ,  de  la  maison  Protez  et  Chiffreville  ;  M.  et 
madame  Cochin,  employés  au  Trésor  et  commanditaires 
des  Matifat;  l'abbé  Loraux,  confesseur  et  directeur  des 
gens  pieux  de  cette  coterie,  et  quelques  autres  personnes, 
composaient  le  cercle  de  leurs  amis.  Malgré  les  sentiments 
royalistes  de  Birotteau,  l'opinion  publique  était  alors  en 
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sa  faveur,  il  passait  pour  être  très-riche,  quoiqu'il  ne  pos- 
sédât encore  que  cent  mille  francs  en  dehors  de  son  com- 
merce. La  régularité  de  ses  affaires,  son  exactitude,  son 
habitude  de  ne  rien  devoir,  de  ne  jamais  escompter  son 
papier  et  de  prendre  au  contraire  des  valeurs  sûres  à 
ceux  auxquels  il  pouvait  être  utile,  son  obligeance,  lui 
méritaient  un  crédit  énorme.  Il  avait,  d'ailleurs,  réelle- 
ment gagné  beaucoup  d'argent;  mais  ses  constructions  et 
ses  fabriques  en  avaient  beaucoup  absorbé.  Puis  sa  maison 
lui  coûtait  près  de  vingt  mille  francs  par  an.  Enfin  l'édu- 
cation de  Césarine,  fille  unique  idolâtrée  par  Constance 
autant  que  par  lui,  nécessitait  de  fortes  dépenses.  Ni  le 
mari  ni  la  femme  ne  regardaient  à  l'argent  quand  il  s'agis- 
sait de  faire  plaisir  à  leur  fille,  dont  ils  n'avaient  pas  voulu 
se  séparer.  Imaginez  les  jouissances  du  pauvre  paysan  par- 
venu, quand  il  entendait  sa  charmante  Césarine  répétant 
au  piano  une  sonate  de  Steibelt  ou  chantant  une  romance; 
quand  il  lui  voyait  écrire  correctement  la  langue  française, 
quand  il  l'admirait  lui  lisant  Racine  père  et  fils,  lui  en 
expliquant  les  beautés,  dessinant  un  paysage  ou  faisant 
une  sépia!  Quel  bonheur  pour  lui  que  de  revivre  dans  une 
fleur  si  belle,  si  pure,  qui  n'avait  pas  encore  quitté  la  tige 
maternelle,  un  ange  enfin  dont  les  grâces  naissantes,  dont 
les  premiers  développements  avaient  été  passionnément 
suivis  !  une  fille  unique,  incapable  de  mépriser  son  père 
ou  de  se  moquer  de  son  défaut  d'instruction,  tant  elle 
était  vraiment  jeune  fille.  En  venant  à  Paris,  César  savait 
lire,  écrire  et  compter,  mais  son  instruction  en  était  restée 
là,  sa  vie  laborieuse  l'avait  empêché  d'acquérir  des  idées 
et  des  connaissances  étrangères  au  commerce  de  la  par- 

3. 
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fumerie.  Mêlé  constamment  à  des  gens  à  qui  les  sciences, 
les  lettres  étaient  indifférentes,  et  dont  l'instruction  n'em- 
brassait que  des  spécialités  ;  n'ayant  pas  de  temps  pour  se 
livrer  à  des  études  élevées,  le  parfumeur  devint  un  homme 
pratique.  Il  épousa  forcément  le  langage,  les  erreurs,  les 
opinions  du  bourgeois  de  Paris,  qui  admire  Molière,  Vol- 
taire et  Rousseau  sur  parole,  qui  achète  leurs  œuvres  sans 
les  lire;  qui  soutient  que  Ton  doit  dire  ormoire,  parce  que 
les  femmes  serraient  dans  ces  meubles  leur  or  et  leurs 
robes  autrefois  presque  toujours  en  moire,  et  que  l'on  a 
dit  par  corruption  armoire.  Potier,  Talma,  mademoiselle 
Mars,  étaient  dix  fois  millionnaires  et  ne  vivaient  pas 
comme  les  autres  humains  :  le  grand  tragédien  mangeait 
de  la  chair  crue,  mademoiselle  Mars  faisait  parfois  fricas- 
ser  des  perles,  pour  imiter  une  célèbre  actrice  égyptienne. 
L'empereur  avait  à  ses  gilets  des  poches  en  cuir  pour  pou- 
voir prendre  son  tabac  par  poignées,  il  montait  à  cheval 
au  grand  galop  l'escalier  de  l'orangerie  de  Versailles.  Les 
écrivains,  les  artistes  mouraient  à  l'hôpital  par  suite  de 
leurs  originalités  ;  ils  étaient  d'ailleurs  tous  athées,  il  fal- 
lait bien  se  garder  de  les  recevoir  chez  soi.  Joseph  Lebas 
citait  avec  effroi  l'histoire  du  mariage  de  sa  belle-sœur 
Augustine  avec  le  peintre  Sommervieux.  Les  astronomes 
vivaient  d'araignées.  Ces  points  lumineux  de  leurs  con- 
naissances en  langue  française,  en  art  dramatique,  en 
politique,  en  littérature,  en  science,  expliquent  la  portée 
de  ces  intelligences  bourgeoises.  Un  poëte  qui  passe  rue 
des  Lombards  peut,  en  y  sentant  quelques  parfums,  rêver 
l'Asie.  Il  admire  des  danseuses  dans  une  chauderie  en 
respirant  du  vétyver.  Frappé  par  l'éclat  de  la  cochenille,  il 
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y  retrouve  les  poëmes  brahmaniques,  les  religions  et  leurs 
castes.  En  se  heurtant  contre  l'ivoire  brut,  il  monte  sur  le 
dos  des  éléphants,  dans  une  cage  de  mousseline,  et  y  fait 
l'amour  comme  le  roi  de  Lahore.  Mais  le  petit  commerçant 
ignore  d'où  viennent  et  où  croissent  les  produits  sur  les- 
quels il  opère.  Birotteau  parfumeur  ne  savait  pas  un  iota 
d'histoire  naturelle  ni  de  chimie.  En  regardant  Vauquelin 
comme  un  grand  homme,  il  le  considérait  comme  une 
exception,  il  était  de  la  force  de  cet  épicier  retiré  qui  résu- 
mait ainsi  une  discussion  sur  la  manière  de  faire  venir  le 
thé  :  «  Le  thé  ne  vient  que  de  deux  manières,  par  cara- 
vane ou  par  le  Havre,  »  dit-il  d'un  air  finaud.  Selon  Birot- 
teau, Paloès  et  l'opium  ne  se  trouvaient  que  rue  des 
Lombards.  L'eau  de  rose  prétendue  de  Gonstantinople  se 
faisait,  comme  Peau  de  Cologne,  à  Paris.  Ces  noms  de 
lieux  étaient  des  bourdes  inventées  pour  plaire  aux  Fran- 
çais, qui  ne  peuvent  supporter  les  choses  de  leur  pays.  Un 
marchand  français  devait  dire  sa  découverte  anglaise,  afin 
de  lui  donner  de  la  vogue,  comme  en  Angleterre  un  dro- 
guiste attribue  la  sienne  à  la  France.  Néanmoins,  César  ne 
pouvait  jamais  être  entièrement  sot  ni  bête  :  la  probité, 
la  bonté,  jetaient  sur  les  actes  de  sa  vie  un  reflet  qui  les 
rendait  respectables,  car  une  belle  action  fait  accepter 
toutes  les  ignorances  possibles.  Son  constant  succès  lui 
donna  de  l'assurance.  A  Paris,  l'assurance  est  acceptée 
pour  le  pouvoir  dont  elle  est  le  signe.  Ayant  apprécié  César 
durant  les  trois  premières  années  de  leur  mariage,  sa 
femme  fut  en  proie  à  des  transes  continuelles;  elle  repré- 
sentait dans  cette  union  la  partie  sagace  et  prévoyante, 
le  doute,  l'opposition,  la  crainte;  comme  César  y  repré- 


48  SCÈNES  DE  LA   VIE  PARISIENNE. 

sentait  l'audace,  l'ambition,  l'action,  le  bonheur  inouï  de 
la  fatalité.  Malgré  les  apparences,  le  marchand  était  trem 
bleur,  tandis  que  sa  femme  avait  en  réalité  de  la  patience 
et  du  courage.  Ainsi  un  homme  pusillanime,  médiocre, 
sans  instruction,  sans  idées,  sans  connaissances,  sans  ca- 
ractère, et  qui  ne  devait  point  réussir  sur  la  place  la  plus 
glissante  du  monde,  arriva,  par  son  esprit  de  conduite, 
par  le  sentiment  du  juste,  par  la  bonté  d'une  âme  vrai- 
ment chrétienne,  par  amour  pour  la  seule  femme  qu'il 
eût  possédée,  à  passer  pour  un  homme  remarquable,  cou- 
rageux et  plein  de  résolution.  Le  public  ne  voyait  que  les 
résultats.  Hormis  Pillerault  et  le  juge  Popinot,  les  per- 
sonnes de  sa  société,  ne  voyant  César  que  superficielle- 
ment, ne  pouvaient  le  juger.  —  D'ailleurs,  les  vingt  ou 
trente  amis  qui  se  réunissaient  entre  eux  disaient  les 
mêmes  niaiseries,  répétaient  les  mêmes  lieux  communs, 
se  regardaient  tous  comme  des  gens  supérieurs  dans  leur 
partie.  Les  femmes  faisaient  assaut  de  bons  dîners  et  de 
toilettes  ;  chacune  d'elles  avait  tout  dit  en  disant  un  mot 
de  mépris  sur  son  mari.  —  Madame  Birotteau  avait  seule 
le  bon  sens  de  traiter  le  sien  avec  honneur  et  respect  en 
public  :  elle  voyait  en  lui  l'homme  qui,  malgré  ses  se- 
crètes incapacités,  avait  gagné  leur  fortune,  et  dont  elle 
partageait  la  considération.  Seulement,  elle  se  demandait 
parfois  ce  qu'était  le  monde,  si  tous  les  hommes  prétendus 
supérieurs  ressemblaient  à  son  mari.  Cette  conduite  ne 
contribuait  pas  peu  à  maintenir  l'estime  respectueuse  ac- 
cordée au  marchand  dans  un  pays  où  les  femmes  sont 
assez  portées  à  déconsidérer  leurs  maris  et  à  s'en  plaindre. 
Les  premiers  jours  de  l'année  181^,  si  fatale  à  la  France 


CÉSAR  BIROTTEAU.  49 

impériale,  furent  signalés  chez  les  Birotteau  par  deux  évé- 
nements peu  marquants  dans  tout  autre  ménage,  mais  de 
nature  à  impressionner  des  âmes  simples  comme  celles  de 
César  et  de  sa  femme,  qui,  en  jetant  les  yeux  sur  leur 
passé,  n'y  trouvaient  que  des  émotions  douces.  Ils  avaient 
pris  pour  premier  commis  un  jeune  homme  de  vingt-deux 
ans,  nommé  Ferdinand  du  Tillet.  Ce  garçon,  qui  sortait 
d'une  maison  de  parfumerie  où  Ton  avait  refusé  de  l'inté- 
resser dans  les  bénéfices,  et  qui  passait  pour  un  génie,  se 
remua  beaucoup  pour  entrer  à  la  Reine  des  roses,  dont  les 
êtres,  les  forces  et  les  mœurs  intérieures  lui  étaient  con- 
nus. Birotteau  l'accueillit  et  lui  donna  mille  francs  d'ap- 
pointements, avec  l'intention  d'en  faire  son  successeur. 
Ferdinand  eut  sur  les  destinées  de  cette  famille  une  si 
grande  influence,  qu'il  est  nécessaire  d'en  dire  quelques 
mots.  D'abord,  il  se  nommait  simplement  Ferdinand,  son 
nom  de  famille.  Cette  anonymie  lui  parut  un  immense 
avantage  au  moment  où  Napoléon  pressa  les  familles  pour 
y  trouver  des  soldats.  Il  était  cependant  né  quelque  part, 
par  le  fait  de  quelque  cruelle  et  voluptueuse  fantaisie. 
Voici  le  peu  de  renseignements  recueillis  sur  son  état 
civil.  En  1793,  une  pauvre  fille  du  Tillet,  petit  endroit 
situé  près  des  Andelys,  était  venue  accoucher  nuitamment 
dans  le  jardin  du  desservant  de  l'église  du  Tillet,  et  s'alla 
noyer  après  avoir  frappé  aux  volets.  Le  bon  prêtre  re- 
cueillit l'enfant,  lui  donna  le  nom  du  saint  inscrit  au 
calendrier  ce  jour-là,  ie  nourrit  et  l'éleva  comme  son 
enfant.  Le  curé  mourut  en  1804,  sans  laisser  une  suc- 
cession assez  opulente  pour  suffire  à  l'éducation  qu'il  avait 
commencée.  Ferdinand,  jeté  dans  Paris,  y  mena  une  exis- 
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tence  de  flibustier  dont  les  hasards  pouvaient  le  mener  à 
l'échafaud  ou  à  la  fortune,  au  barreau,  dans  l'armée,  au 
commerce,  à  la  domesticité.  Ferdinand,  obligé  de  vivre  en 
vrai  Figaro,  devint  commis  voyageur,  puis  commis  parfu- 
meur à  Paris,  où  il  revint  après  avoir  parcouru  la  France, 
étudié  le  monde,  et  pris  son  parti  d'y  réussir  à  tout  prix. 
En  1813,  il  jugea  nécessaire  de  constater  son  âge  et  de 
se  donner  un  état  civil,  en  requérant  au  tribunal  des 
Andelys  un  jugement  qui  fît  passer  son  acte  de  baptême 
des  registres  du  presbytère  sur  ceux  de  la  mairie,  et  il  y 
obtint  une  rectification  en  demandant  qu'on  y  insérât  le 
nom  de  du  Tillet,  sous  lequel  il  s'était  fait  connaître,  au- 
torisé par  le  fait  de  son  exposition  dans  la  commune.  Sans 
père  ni  mère,  sans  autre  tuteur  que  le  procureur  impé- 
rial, seul  dans  le  monde,  ne  devant  de  comptes  à  per- 
sonne, il  traita  la  société  de  Turc  à  More  en  la  trouvant 
marâtre;  il  ne  connut  d'autre  guide  que  son  intérêt,  et 
tous  les  moyens  de  fortune  lui  semblèrent  bons.  Ce  Nor- 
mand, armé  de  capacités  dangereuses,  joignait  à  son  envie 
de  parvenir  les  âpres  défauts  reprochés,  à  tort  ou  à  raison, 
aux  natifs  de  sa  province.  Des  manières  patelines  faisaient 
passer  son  esprit  chicanier,  car  c'était  le  plus  rude  ferrail- 
leur judiciaire;  mais,  s'il  contestait  audacieusemerit  le 
droit  d'autrui,  il  ne  cédait  rien  sur  le  sien;  il  prenait  son 
adversaire  par  le  temps,  il  le  lassait  par  une  inflexible 
volonté.  Son  principal  mérite  consistait  en  celui  des  Sca- 
pins  de  la  vieille  comédie  :  il  possédait  leur  fertilité  de 
ressources,  leur  adresse  à  côtoyer  l'injuste,  leur  déman- 
geaison de  prendre  ce  qui  est  bon  à  garder.  Enfin,  il 
comptait  appliquer  à  son  indigence  le  mot  que  l'abbé 
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Terray  disait  au  nom  de  l'État,  quitte  à  devenir  plus  tard 
honnête  homme.  Doué  d'une  activité  passionnée,  d'une 
intrépidité  militaire  à  demander  à  tout  le  monde  une 
tonne  comme  une  mauvaise  action,  en  justifiant  sa  de- 
mande par  la  théorie  de  l'intérêt  personnel,  il  méprisait 
trop  les  hommes  en  les  croyant  tous  corruptibles,  il  était 
trop  peu  délicat  sur  le  choix  des  moyens  en  les  trouvant 
tous  bons,  il  regardait  trop  fixement  le  succès  et  l'argent 
comme  l'absolution  du  mécanisme  moral  pour  ne  pas 
réussir  tôt  ou  tard.  Un  pareil  homme,  placé  entre  le  bagne 
et  des  millions,  devait  être  vindicatif,  absolu,  rapide  dans 
ses  déterminations,  mais  dissimulé  comme  un  Cromwell 
qui  voulait  couper  la  tête  à  la  probité.  Sa  profondeur  était 
cachée  sous  un  esprit  railleur  et  léger.  Simple  commis 
parfumeur,  il  ne  mettait  point  de  bornes  à  son  ambition  ; 
il  avait  embrassé  la  société  par  un  coup  d'œil  haineux  en 
se  disant  :  «  Tu  seras  à  moi!  »  Il  s'était  juré  à  lui-même 
de  ne  se  marier  qu'à  quarante  ans;  il  se  tint  parole.  Au 
physique,  Ferdinand  était  un  jeune  homme  élancé,  de 
taille  agréable  et  de  manières  mixtes  qui  lui  permettaient 
de  prendre  au  besoin  le  diapason  de  toutes  les  sociétés. 
Sa  figure  chafouine  plaisait  à  la  première  vue  ;  mais,  plus 
tard,  en  le  pratiquant,  on  y  surprenait  des  expressions 
étranges  qui  se  peignent  à  la  surface  des  gens  mal  avec 
eux-mêmes,  ou  dont  la  conscience  grogne  à  certaines 
heures.  Son  teint,  très-ardent  sous  la  peau  molle  des  Nor- 
mands, avait  une  couleur  aigre.  Le  regard  de  ses  yeux 
vairons  doublés  d'une  feuille  d'argent  était  fuyant,  mais 
terrible  quand  il  l'arrêtait  droit  sur  sa  victime.  Sa  voix 
semblait  éteinte  comme  celle  d'un  homme  qui  a  long- 
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temps  parlé.  Ses  lèvres  minces  ne  manquaient  pas  de 
grâce;  mais  son  nez  pointu,  son  front  légèrement  bombé, 
trahissaient  un  défaut  de  race.  Enfin  ses  cheveux,  d'une 
coloration  semblable  à  celle  des  cheveux  teints  en  noir, 
indiquaient  un  métis  social  qui  tirait  son  esprit  d'un  grand 
seigneur  libertin,  sa  bassesse  d'une  paysanne  séduite,  ses 
connaissances  d'une  éducation  inachevée  et  ses  vices  de 
son  état  d'abandon.  Birotteau  apprit  avec  le  plus  profond 
étonnement  que  son  commis  sortait  très-élégamment  mis, 
rentrait  fort  tard,  allait  au  bal  chez  des  banquiers  ou  chez 
des  notaires.  Ces  mœurs  déplurent  à  César  :  dans  ses  idées 
les  commis  devaient  étudier  les  livres  de  leur  maison,  et 
penser  exclusivement  à  leur  partie.  Le  parfumeur  se 
choqua  de  niaiseries,  il  reprocha  doucement  à  du  Tillet 
de  porter  du  linge  trop  fin,  d'avoir  des  cartes  sur  les- 
quelles son  nom  était  gravé  ainsi  :  F.  du  Tillet;  mode 
qui,  dans  sa  jurisprudence  commerciale,  appartenait  ex- 
clusivement aux  gens  du  monde.  Ferdinand  était  venu 
chez  cet  Orgon  dans  les  intentions  de  Tartuffe  :  il  fit  la 
cour  à  madame  César,  tenta  de  la  séduire,  et  jugea  son 
patron  comme  elle  le  jugeait  elle-même,  mais  avec  une 
effrayante  promptitude.  Quoique  discret,  réservé,  ne  disant 
que  ce  qu'il  voulait  dire,  du  Tillet  dévoila  ses  opinions  sur 
les  hommes  et  la  vie,  de  manière  à  épouvanter  une  femme 
timorée  qui  partageait  les  religions  de  son  mari,  et  regar- 
dait comme  un  crime  de  causer  le  plus  léger  tort  au  pro- 
chain. Malgré  l'adresse  dont  usa  madame  Birotteau,  du 
Tillet  devina  le  mépris  qu'il  inspirait.  Constance,  à  qui 
Ferdinand  avait  écrit  quelques  lettres  d'amour,  aperçut 
bientôt  un  changement  dans  les  manières  de  son  commis, 
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qui  prit  avec  elle  des  airs  avantageux  pour  faire  croire  à 
leur  bonne  intelligence.  Sans  instruire  son  mari  de  ses 
raisons  secrètes,  elle  lui  conseilla  de  renvoyer  Ferdinand. 
Eirotteau  se  trouva  d'accord  avec  sa  femme  en  ce  point. 
Le  renvoi  du  commis  fut  résolu.  Trois  jours  avant  de  le 
congédier,  par  un  samedi  soir,  Birotteau  fit  le  compte 
mensuel  de  sa  caisse,  et  y  trouva  trois  mille  francs  de 
moins.  Sa  consternation  fut  affreuse,  moins  pour  la  perte 
que  pour  les  soupçons  qui  planaient  sur  trois  commis, 
une  cuisinière,  un  garçon  de  magasin  et  des  ouvriers  atti- 
trés. A  qui  s'en  prendre?  madame  Birotteau  ne  quittait 
point  le  comptoir.  Le  commis  chargé  de  la  caisse  était  un 
neveu  de  M.  Ragon,  nommé  Popinot,  jeune  homme  de  dix- 
huit  ans,  logé  chez  eux,  la  probité  même.  Ses  chiffres,  en 
désaccord  avec  la  somme  en  caisse,  accusaient  le  déficit 
et  indiquaient  que  la  soustraction  avait  été  faite  après  la 
balance.  Les  deux  époux  résolurent  de  se  taire  et  de  sur- 
veiller la  maison. 

Le  lendemain  dimanche,  ils  recevaient  leurs  amis.  Les 
familles  qui  composaient  cette  espèce  de  coterie  se  fes- 
toyaient à  tour  de  rôle.  En  jouant  à  la  bouillotte,  Roguin 
le  notaire  mit  sur  le  tapis  de  vieux  louis  que  madame 
César  avait  reçus  quelques  jours  auparavant  d'une  nou- 
velle mariée,  madame  d'Espard. 

—  Vous  avez  volé  un.  tronc,  dit  en  riant  le  parfumeur. 

Roguin  dit  avoir  gagné  cet  argent  chez  un  banquier  à 
du  Tillet,  qui  confirma  la  réponse  du  notaire,  sans  rougir. 
Le  parfumeur,  lui,  devint  pourpre.  La  soirée  finie,  au  mo- 
ment où  Ferdinand  allait  se  coucher,  Birotteau  l'emmena 
dans  le  magasin,  sous  prétexte  de  parler  affaires. 
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—  Du  Tillet,  lui  dit  le  brave  homme,  il  manque  trois 
mille  francs  à  ma  caisse,  et  je  ne  puis  soupçonner  per- 
sonne ;  la  circonstance  des  vieux  louis  semble  être  trop 
contre  vous  pour  que  je  ne  vous  en  parle  point  :  aussi  ne 
nous  coucherons-nous  pas  sans  avoir  trouvé  l'erreur,  car, 
après  tout,  ce  ne  peut  être  qu'une  erreur.  Vous  pouvez 
bien  avoir  pris  quelque  chose  en  compte  sur  vos  appoin- 
tements. 

Du  Tillet  dit  effectivement  avoir  pris  les  louis.  Le  par- 
fumeur alla  ouvrir  son  grand-livre,  le  compte  de  son  com- 
mis ne  se  trouvait  pas  encore  débité. 

—  J'étais  pressé,  je  devais  faire  écrire  la  somme  par 
Popinot,  dit  Ferdinand. 

—  C'est  juste,  dit  Birotteau,  bouleversé  par  la  froide 
insouciance  du  Normand,  qui  connaissait  bien  les  braves 
gens  chez  lesquels  il  était  venu  dans  l'intention  d'y  faire 
fortune. 

Le  parfumeur  et  son  commis  passèrent  la  nuit  en  véri- 
fications que  le  digne  marchand  savait  inutiles.  En  allant 
et  venant,  César  glissa  trois  billets  de  banque  de  mille 
francs  dans  la  caisse  en  les  collant  contre  la  bande  du 
tiroir,  puis  il  feignit  d'être  accablé  de  fatigue,  parut  dor- 
mir et  ronfla.  Du  Tillet  le  réveilla  triomphalement  et  affi- 
cha une  joie  excessive  d'avoir  éclairci  l'erreur.  Le  lende- 
main, Birotteau  gronda  publiquement  le  petit  Popinot,  sa 
femme,  et  se  mit  en  colère  à  propos  de  leur  négligence. 
Quinze  jours  après,  Ferdinand  du  Tillet  entra  chez  un 
agent  de  change.  La  parfumerie  ne  lui  convenait  pas,  dit- 
il,  il  voulait  étudier  la  banque.  En  sortant  de  chez  Birot- 
teau, du  Tillet  parla  de  madame  César  de  manière  à  faire 
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croire  que  son  patron  l'avait  renvoyé  par  jalousie.  Quel- 
ques mois  après,  du  Tillet  vint  voir  son  ancien  patron,  et 
réclama  de  lui  sa  caution  pour  vingt  mille  francs,  afin  de 
compléter  les  garanties  qu'on  lui  demandait  dans  une 
affaire  qui  le  mettait  sur  le  chemin  de  la  fortune.  En  re- 
marquant la  surprise  que  Birotteau  manifesta  de  cette 
effronterie,  du  Tillet  fronça  le  sourcil  et  lui  demanda  s'il 
n'avait  pas  confiance  en  lui.  Matifat  et  deux  négociants 
en  affaires  avec  Birotteau  remarquèrent  l'indignation  du 
parfumeur,  qui  réprima  sa  colère  en  leur  présence.  Du 
Tillet  était  peut-être  redevenu  honnête  homme,  sa  faute 
pouvait  avoir  été  causée  par  une  maîtresse  au  désespoir 
ou  par  une  tentative  au  jeu,  la  réprobation  publique  d'un 
honnête  homme  allait  jeter  dans  une  voie  de  crimes  et  de 
malheurs  un  homme  encore  jeune  et  peut-être  sur  la  voie 
du  repentir.  Cet  ange  prit  alors  la  plume  et  fit  un  aval  sur 
les  billets  de  du  Tillet,  en  lui  disant  qu'il  rendait  de  grand 
cœur  ce  léger  service  à  un  garçon  qui  lui  avait  été  très- 
utile.  Le  sang  lui  montait  au  visage  en  faisant  ce  men- 
songe officieux.  Du  Tillet  ne  soutint  pas  le  regard  de  cet 
homme,  et  lui  voua  sans  doute  en  ce  moment  cette  haine  J 
sans  trêve  que  les  anges  des  ténèbres  onF^nçulTcontre  ! 
les  anges  de  lumière.  Du  Tillet  tint  si  bien  le  balancier  en  $ 
dansant  sur  la  corde  raide  des  spéculations  financières, 
qu'il  resta  toujours  élégant  et  riche  en  apparence  avant 
de  l'être  en  réalité.  Dès  qu'il  eut  un  cabriolet,  il  ne  le 
quitta  plus-,  il  se  maintint  dans  la  sphère  élevée  des  gens 
qui  mêlent  les  plaisirs  aux  affaires,  en  faisant  du  foyer 
de  l'Opéra  la  succursale  de  la  Bourse,  les  Turcarels  de 
l'époque.  Grâce  à  madame  Roguin,  qu'il  connut  chez  Birot- 
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teau,  il  se  répandit  promptement  parmi  les  gens  de  finance 
les  plus  haut  placés.  En  ce  moment,  Ferdinand  du  Tillet 
était  arrivé  à  une  prospérité  qui  n'avait  rien  de  mensonger. 
Au  mieux  avec  la  maison  Nucingen,  où  Roguin  l'avait  fait 
admettre,  il  s'était  lié  promptement  avec  les  frères  Keller, 
avec  la  haute  banque.  Personne  ne  savait  d'où  venaient  à 
ce  garçon  les  immenses  capitaux  qu'il  faisait  mouvoir, 
mais  on  attribuait  son  bonheur  à  son  intelligence  et  à  sa 
probité. 

La  Restauration  fit  un  personnage  de  César,  à  qui  natu- 
rellement le  tourbillon  des  crises  politiques  ôta  la  mémoire 
de  ces  deux  accidents  domestiques.  L'immutabilité  de  ses 
opinions  royalistes,  auxquelles  il  était  devenu  fort  indiffé- 
rent depuis  sa  blessure,  mais  dans  lesquelles  il  avait  per- 
sisté par  décorum,  le  souvenir  de  son  dévouement  en 
vendémiaire,  lui  valurent  de  hautes  protections,  précisé- 
ment parce  qu'il  ne  demanda  rien.  Il  fut  nommé  chef  de 
bataillon  dans  la  garde  nationale,  quoiqu'il  fût  incapable 
de  répéter  le  moindre  mot  de  commandement.  En  1815, 
Napoléon,  toujours  ennemi  de  Birotteau,  le  destitua.  Du- 
rant les  Cent-Jours,  Birotteau  devint  la  bête  noire  des 
libéraux  de  son  quartier;  car  en  1815  seulement  com- 
mencèrent les  scissions  politiques  entre  les  négociants, 
jusqu'alors  unanimes  dans  leurs  vœux  de  tranquillité, 
dont  les  affaires  avaient  besoin.  A  la  seconde  restaura- 
tion, le  gouvernement  royal  dut  remanier  le  corps  muni- 
cipal. Le  préfet  voulut  nommer  Birotteau  maire.  Grâce  à 
sa  femme,  le  parfumeur  accepta  seulement  la  place  d'ad- 
joint, qui  le  mettait  moins  en  évidence.  Cette  modestie 
augmenta  beaucoup  l'estime  qu'on  lui  portait  générale- 
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part  de  ridicule.  Habituellement,  en  parlant,  il  se  croisait 

I  îs  mains  derrière  le  dos. -Quand  il  croyait  avoir  dit  quel- 
que chose  de  galant  ou  de  saillant,  il  se  levait  imper- 
ceptiblement sur  la  pointe  des  pieds,  à  deux  reprises, 
et  retombait  sur  ses  talons  lourdement,  comme  pour  ap- 
puyer sa  phrase.  Au  fort  d'une  discussion,  on  le  voyait 
quelquefois  tourner  sur  lui-même  brusquement,  faire 
quelques  pas  comme  s'il  allait  chercher  des  objections  et 
revenir  sur  son  adversaire  par  un  mouvement  brusque. 

II  n'interrompait  jamais,  et  se  trouvait  souvent  victime  de 
cette  exacte  observation  des  convenances,  car  les  autres 
^'arrachaient  la  parole,  et  le  bonhomme  quittait  la  place 
sans  avoir  pu  dire  un  mot.  Sa  grande  expérience  des 
affaires  commerciales  lui  avait  donné  des  habitudes  taxées 
le  manies  par  quelques  personnes.  Si  quelque  billet 
n'était  pas  payé,  il  l'envoyait  à  l'huissier,  et  ne  s'en  oc- 
cupait plus  que  pour  recevoir  le  capital,  l'intérêt  et  les 
Irais;  l'huissier  devait  poursuivre  jusqu'à  ce  que  le  négo- 
ciant fût  en  faillite;  César  cessait  alors  toute  procédure, 
ne  comparaissait  à  aucune  assemblée  de  créanciers,  et 

.gardait  ses  titres.  Ce  système  et  son  implacable  mépris 
'pour  les  faillis  lui  venaient  de  M.  Ragon,  qui,  dans  le  cours 
le  sa  vie  commerciale,  avait  fini  par  apercevoir  une  si 
grande  perte  de  temps  dans  les  affaires  litigieuses,  qu'il 
-egardait  le  maigre  et  incertain  dividende  donné  par  les 
concordats  comme  amplement  regagné  par  l'emploi  du 
temps  qu'on  ne  perdait  point  à  aller,  venir,  faire  des  dé- 
narches  et  courir  après  les  excuses  de  l'improbité. 

—  Si  le  failli  est  honnête  homme  et  se  refait,  il  vous 
>ayera,  disait  M.  Ragon.  S'il  reste  sans  ressource  et  qu'il 
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soit  purement  malheureux,  pourquoi  le  tourmenter?  S 
c'est  un  fripon,  vous  n'aurez  jamais  rien.  Votre  sévérité 
connue  vous  fait  passer  pour  intraitable,  et,  comme  il  es 
impossible  de  transiger  avec  vous,  tant  que  Ton  peui 
payer,  c'est  vous  qu'on  paye. 

César  arrivait  à  un  rendez-vous  à  l'heure  dite;  mais 
dix  minutes  après,  il  partait  avec  une  inflexibilité  que 
rien  ne  faisait  plier  :   aussi  son   exactitude  rendait-elle 
exacts  les  gens  qui  traitaient  avec  lui.  Le  costume  qu'i 
avait  adopté  concordait  avec  ses  mœurs  et  sa  physionomie 
Aucune  puissance  ne  l'eût  fait  renoncer  aux  cravates  d 
mousseline  blanche  dont  les  coins,  brodés  par  sa  femm 
ou  sa  fille,  lui  pendaient  sous  le  cou.  Son  gilet  de  piqu 
blanc,  boutonné  carrément,  descendait  très-bas  sur  so 
abdomen  assez  proéminent,  car  il  avait  un  léger  eu 
bonpoint.  Il  portait  un  pantalon  bleu,  des  bas  de  soi 
noire  et  des  souliers  à  rubans  dont  les  nœuds  se  défa' 
saient  souvent.  Sa  redingote  vert -olive,  toujours  t 
large,  et  son  chapeau  à  grands  bords  lui  donnaient  l'air 
d'un  quaker.  Quand  il  s'habillait  pour  les  soirées  du  di- 
manche, il  mettait  une  culotte  de  soie,  des  souliers 
boucles  d'or  et  son  inévitable  gilet  carré,  dont  les  deu 
bouts  s'entr'ouvraient  alors  afin  de  montrer  le  haut  d 
son  jabot  plissé.  Son  habit  de  drap  marron  était  à  granc 
pans  et  à  longues  basques.  Il  conserva  jusqu'en  181 
deux  chaînes   de  montre  qui  pendaient  parallèlemen . 
mais  il  ne  mettait  la  seconde  que  quand  il  s'habillait 
Tel  était  César  Birotteau ,  digne  homme  à  qui  les  mystèrt 
qui  président  à  la  naissance  des  hommes  avaient  refuf 
la  faculté  de  juger  l'ensemble  de  la  politique  et  de  la  v 
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de  s'élever  au-dessus  du  niveau  social  sous  lequel  vit  la 
classe  moyenne,  qui  suivait  en  toute  chose  les  errements 
de  la  routine  :  toutes  ses  opinions  lui  avaient  été  com- 
muniquées, et  il  les  appliquait  sans  examen.  Aveugle  mais 
bon,  peu  spirituel  mais  profondément  religieux,  il  avait 
un  cœur  pur.  Dans  ce  cœur  brillait  un  seul  amour,  la 
lumière  et  la  force  de  sa  vie;  car  son  désir  d'élévation, 
le  peu  de  connaissances  qu'il  avait  acquises,  tout  venait 
de  son  affection  pour  sa  femme  et  pour  sa  fille. 

Quant  à  madame  César,  alors  âgée  de  trente-sept  ans, 
elle  ressemblait  si  parfaitement  à  la  Vénus  de  Milo,  que 
tous  ceux  qui  la  connaissaient  virent  son  portrait  dans 
cette  belle  statue  quand  le  duc  de  Rivière  l'envoya.  En 
quelques  mois,  les  chagrins  passèrent  si  promptement 
leurs  teintes  jaunes  sur  son  éblouissante  blancheur,  creu- 
sèrent et  noircirent  si  cruellement  le  cercle  bleuâtre  où 
jouaient  ses  beaux  yeux  verts,  qu'elle  eut  l'air  d'une  vieille 
madone;  car  elle  conserva  toujours,  au  milieu  de  ses 
ruines,  une  douce  candeur,  un  regard  pur  quoique  triste, 
et  il  fut  impossible  de  ne  pas  la  trouver  toujours  belle 
femme,  d'un  maintien  sage  et  plein  de  décence.  Au  bal 
prémédité  par  César,  elle  devait  jouir  d'ailleurs  d'un  der- 
nier éclat  de  beauté  qui  fut  remarqué. 

Toute  existence  a  son  apogée,  une  époque  pendant  la- 
quelle les  causes  agissent  et  sont  en  rapport  exact  avec 
les  résultats.  Ce  midi  de  la  vie,  où  les  forces  vives  s'équi- 
librent et  se  produisent  dans  tout  leur  éclatv  est  non- 
seulement  commun  aux  êtres  organisés,  mais  encore  aux 
cités,  aux  nations,  aux  idées,  aux  institutions,  aux  com- 
merces, aux  entreprises  qui,  semblables  aux  races  nobles 
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et  aux  dynasties,  naissent,  s'élèvent  et  tombent.  D'où 
vient  la  rigueur  avec  laquelle  ce  thème  de  croissance  et 
de  décroissance  s'applique  atout  ce  qui  s'organise  ici-bas? 
car  la  mort  elle  aussi  a,  dans  les  temps  de  fléau,  son 
progrès,  son  ralentissement,  sa  recrudescence  et  son  som- 
meil. Notre  globe  lui-même  est  peut-être  une  fusée  un 
peu  plus  durable  que  les  autres.  L'histoire,  en  redisant 
les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  de  tout  ce 
qui  fut  ici-bas,  pourrait  avertir  l'homme  du  moment  où 
il  doit  arrêter  le  jeu  de  toutes  ses  facultés;  mais  ni  les 
conquérants,  ni  les  acteurs,  ni  les  femmes,  ni  les  auteurs 
n'en  écoutent  la  voix  salutaire.  César  Birotteau,  qui  devait 
se  considérer  comme  étant  à  l'apogée  de  sa  fortune, 
prenait  ce  temps  d'arrêt  comme  un  nouveau  point  de  dé- 
part. Il  ne  savait  pas  et  d'ailleurs  ni  les  nations,  ni  les 
rois,  n'ont  tenté  d'écrire  en  caractères  ineffaçables  la  cause 
de  ces  renversements  dont  l'histoire  est  grosse,  dont  tant 
de  maisons  souveraines  ou  commerciales  offrent  de  si 
grands  exemples.  Pourquoi  de  nouvelles  pyramides  ne 
rappelleraient-elles  pas  incessamment  ce  principe,  qui  doit 
dominer  la  politique  des  nations  aussi  bien  que  celle  des 
particuliers  :  Quand  l'effet  produit  n'est  plus  en  rapport 
direct  ni  en  proportion  égale  avec  sa  cause,  la  désorgani- 
sation commence?  Mais  ces  monuments  existent  partout, 
c'est  les  traditions  et  les  pierres  qui  nous  parlent  du 
passé,  qui  consacrent  les  caprices  de  l'indomptable  destin, 
dont  la  main  efface  nos  songes  et  nous  prouve  que  les  plus 
grands  événements  se  résument  dans  une  idée.  Troie  e 
Napoléon  ne  sont  que  des  poëmes.  Puisse  cette  histoir* 
être  le  poëme  des  vicissitudes  bourgeoises  auxquelles  null* 
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voix  n'a  songé,  tant  elles  semblent  dénuées  de  grandeur, 
tandis  qu'elles  sont  au  même  titre  immenses  :  il  ne  s'agit 
pas  d'un  seul  homme  ici ,  mais  de  tout  un  peuple  de 
douleurs. 

En  s'endormant,  César  craignit  que,  le  lendemain,  sa 
femme  ne  lui  fît  quelques  objections  péremptoires,  et 
s'ordonna  de  se  lever  de  grand  matin  pour  tout  résoudre. 
Au  petit  jour,  il  sortit  donc  sans  bruit,  laissa  sa  femme 
au  lit,  s'habilla  lestement  et  descendit  au  magasin  au  mo- 
ment où  le  garçon  en  ôtait  les  volets  numérotés.  Birot- 
teau,  se  voyant  seul,  attendit  le  lever  "de  ses  commis,  et 
se  mit  sur  le  pas  de  sa  porte  en  examinant  comment  son 
garçon  de  peine,  nommé  Raguet,  s'acquittait  de  ses  fonc- 
tions, et  Birotteau  s'y  connaissait!  Malgré  le  froid,  le 
temps  était  superbe. 

—  Popinot,  va  prendre  ton  chapeau,  mets  tes  souliers, 
fais  descendre  M.  Célestin,  nous  allons  causer  tous  deux 
aux  Tuileries,  dit-il  en  voyant  descendre  Anselme. 

Popinot,  cet  admirable  contre-pied  de  du  Tillet,  et  qu'un 
de  ces  heureux  hasards  qui  font  croire  à  une  sous-Pro- 
vidence avait  mis  auprès  de  César,  joue  un  si  grand  rôle 
dans  cette  histoire,  qu'il  est  nécessaire  de  le  profiler  ici. 
Madame  Ragon  était  une  demoiselle  Popinot.  Elle  avait 
deux  frères.  L'un,  le  plus  jeune  de  la  famille,  se  trouvait 
alors  juge  suppléant  au  tribunal  de  première  instance  de 
la  Seine.  L'aîné  avait  entrepris  le  commerce  des  laines 
brutes,  y  avait  mangé  sa  fortune,  et  mourut  en  laissant 
à  la  charge  des  Ragon  et  de  son  frère  le  juge,  qui  n'a- 
vait pas  d'enfants,  son  fils  unique,  déjà  privé  d'une  mère 
morte  en  couche.  Pour  donner  un  état  à  son  neveu,  ma- 
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dame  Ragon  l'avait  mis  dans  la  parfumerie  en  espérant 
le  voir  succéder  à  Birotteau.  Anselme  Popinot  était  petit 
et  pied  bot,  infirmité  que  le  hasard  a  donnée  à  lord  Byron, 
à  Walter  Scott,  à  M.  de  Talleyrand,  pour  ne  pas  décou- 
rager ceux  qui  en  sont  affligés.  Il  avait  ce  teint  éclatant 
et  plein  de  taches  de  rousseur  qui  distingue  les  gens  dont 
les  cheveux  sont  rouges  ;  mais  son  front  pur,  ses  yeux  de 
la  couleur  des  agates  gris  veiné,  sa  jolie  bouche,  sa  blan- 
cheur et  la  grâce  d'une  jeunesse  pudique,  la  timidité  que 
lui  inspirait  son  vice  de  conformation,  réveillaient  à  son 
profit  des  sentiments  protecteurs  :  on  aime  les  faibles. 
Popinot  intéressait.  Le  petit  Popinot,  tout  le  monde  l'ap- 
pelait ainsi,  tenait  à  une  famille  essentiellement  religieuse, 
où  les  vertus  étaient  intelligentes,  où  la  vie  était  modeste 
et  pleine  de  belles  actions.  Aussi  l'enfant,  élevé  par  son 
oncle  le  juge,  offrait-il  en  lui  la  réunion  des  qualités  qui 
rendent  la  jeunesse  si  belle  :  sage  et  affectueux,  un  peu 
honteux,  mais  plein  d'ardeur,  doux  comme  un  mouton, 
mais  courageux  au  travail,  dévoué,  sobre,  il  était  doué  de 
toutes  les  vertus  d'un  chrétien  des  premiers  temps  de 
l'Église.  En  entendant  parler  d'une  promenade  aux  Tuile- 
ries, la  proposition  la  plus  excentrique  que  pût  faire  à  cette 
heure  son  imposant  patron,  Popinot  crut  qu'il  voulait  lui 
parler  d'établissement  ;  le  commis  pensa  soudain  à  Césa- 
nne, la  véritable  reine  des  roses ,  l'enseigne  vivante  de 
la  maison,  et  de  laquelle  il  s'éprit  ie  jour  même  où, 
deux  mois  avant  du  Tillet,  il  était  entré  chez  Birotteau. 
En  montant  l'escalier,  il  fut  donc  obligé  de  s'arrêter,  son 
cœur  se  gonflait  trop,  ses  artères  battaient  trop  violem- 
ment; il  descendit  bientôt  suivi  de  Célestin,  le  premier 
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commis  de  Birotteau.  Anselme  et  son  patron  cheminèrent 
sans  mot  dire  vers  les  Tuileries.  Popinot  avait  alors  vingt 
et  un  ans,  Birotteau  s'était  marié  à  cet  âge,  Anselme  ne 
voyait  donc  aucun  empêchement  à  son  mariage  avec  Césa- 
nne, quoique  la  fortune  du  parfumeur  et  la  beauté  de  sa 
fille  fussent  d'immenses  obstacles  à  la  réussite  de  vœux 
si  ambitieux  ;  mais  l'amour  procède  par  les  élans  de  l'es- 
pérance, et  plus  ils  sont  insensés,  plus  il  y  ajoute  foi  ; 
aussi,  plus  sa  maîtresse  se  trouvait  loin  de  lui,  plus  ses 
désirs  étaient-ils  vifs.  Heureux  enfant  qui,  par  un  temps 
où  tout  se  nivelle,  où  tous  les  chapeaux  se  ressemblent, 
réussissait  à  créer  des  distances  entre  la  fille  d'un  par- 
fumeur et  lui,  rejeton  d'une  vieille  famille  parisienne  ! 
malgré  ses  doutes,  ses  inquiétudes,  il  était  heureux  :  il 
dînait  tous  les  jours  auprès  de  Césarine!  Puis,  en  s'appli- 
quant  aux  affaires  de  la  maison,  il  y  mettait  un  zèle, 
une  ardeur  qui  dépouillait  le  travail  de  toute  amertume  ; 
en  faisant  tout  au  nom  de  Césarine,  il  n'était  jamais  fati- 
gué. Chez  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  l'amour  se  repaît 
de  dévouement. 

—  Ce  sera  un  négociant,  il  parviendra,  disait  de  lui 
César  à  madame  Ragon,  en  vantant  l'activité  d'Anselme  au 
milieu  des  mises  de  la  fabrique,  en  louant  son  aptitude 
à  comprendre  les  finesses  de  l'art,  en  rappelant  l'âpreté 
de  son  travail  dans  les  moments  où  les  expéditions  don- 
naient, et  où,  les  manches  retroussées,  les  bras  nus,  le 
boiteux  emballait  et  clouait  à  lui  seul  plus  de  caisses  que 
Jes  autres  commis. 

Les  prétentions  connues  et  avouées  d'Alexandre  Crottat, 
premier  clerc  de  Roguin,  la  fortune  de  son  père,  riche 

4. 
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fermier  de  la  Brie,  formaient  des  obstacles  bien  grands 
au  triomphe  de  l'orphelin;  mais  ces  difficultés  n'étaient 
cependant  point  encore  les  plus  âpres  à  vaincre  :  Popinot 
ensevelissait  au  fond  de  son  cœur  de  tristes  secrets  qui 
agrandissaient  l'intervalle  mis  entre  Césarine  et  lui.  La 
fortune  des  Ragon,  sur  laquelle  il  aurait  pu  compter,  était 
compromise;  l'orphelin  avait  le  bonheur  de  les  aider  à 
vivre  en  leur  apportant  ses  maigres  appointements.  Cepen- 
dant, il  croyait  au  succès!  Il  avait  plusieurs  fois  saisi 
quelques  regards  jetés  avec  un  apparent  orgueil  sur  lui 
par  Césarine  ;  au  fond  de  ses  yeux  bleus,  il  avait  osé  lire 
une  secrète  pensée  pleine  de  caressantes  espérances.  Il 
allait  donc,  travaillé  par  son  espoir  du  moment,  trem- 
blant, silencieux,  ému,  comme  pourraient  l'être  en  sem- 
blable occurrence  tous  les  jeunes  gens  pour  qui  la  vie  est 
en  bourgeon. 

—  Popinot,  lui  dit  le  brave  marchand,  ta  tante  va-t-elle 
bien? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Cependant,  elle  me  paraît  soucieuse  depuis  quelque 
temps  ;  y  aurait-il  quelque  chose  qui  clocherait  chez  elle? 
Écoute-moi,  garçon,  faut  pas  trop  faire  le  mystérieux  avec 
moi,  je  suis  quasi  de  la  famille,  voilà  vingt-cinq  ans  que 
je  connais  ton  oncle  Ragon.  Je  suis  entré  chez  lui  en  gros 
souliers  ferrés,  arrivant  de  mon  village.  Quoique  l'en- 
droit s'appelle  les  Trésorières,  j'avais  pour  toute  fortune 
un  louis  d'or  que  m'avait  donné  ma  marraine,  feu  ma- 
dame la  marquise  d'Uxelles,  une  parente  à  M.  le  duc  et 
madame  la  duchesse  de  Lenoncourt,  qui  sont  de  nos 
pratiques.  Aussi  ai-je  prié  tous  les  dimanches  pour  elle  et 
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pour  toute  sa  famille;  j'envoie  en  Touraine  à  sa  nièce 
madame  de  Mortsauf,  toutes  ses  parfumeries.  Il  me  vient 
toujours  des  pratiques  par  eux,  comme  par  exemple  M.  de 
Vandenesse,  qui  prend  pour  douze  cents  francs  par  an. 
On  ne  serait  pas  reconnaissant  par  bon  cœur,  on  devrait 
l'être  par  calcul  :  mais  je  te  veux  du  bien  sans  arrière- 
pensée  et  pour  toi. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  aviez ,  si  vous  me  permettez  de 
vous  le  dire,  une  fière  caboche  ! 

—  Non,  mon  garçon,  non,  cela  ne  suffit  point.  Je  ne 
dis  pas  que  ma  caboche  n'en  vaille  pas  une  autre,  mais 
j'avais  de  la  probité,  mordicus!  mais  j'ai  eu  de  la  con- 
duite, mais  je  n'ai  jamais  aimé  que  ma  femme.  L'amour 
est  un  fameux  véhicule,  un  mot  heureux  qu'a  employé 
hier  M.  de  Villèle  à  la  tribune. 

—  L'amour!  dit  Popinot.  Ohl  monsieur,  est-ce  que?... 

—  Tiens,  tiens,  voilà  le  père  Roguin  qui  vient  à  pied 
par  le  haut  de  la  place  Louis  XV,  à  huit  heures.  Qu'est- 
ce  que  le  bonhomme  fait  donc  là?  se  dit  César  en  oubliant 
Anselme  Popinot  et  l'huile  de  noisette. 

Les  suppositions  de  sa  femme  lui  revinrent  à  la  mé- 
moire, et,  au  lieu  d'entrer  dans  le  jardin  des  Tuileries, 
Birotteau  s'avança  vers  le  notaire  pour  le  rencontrer. 
Anselme  suivit  son  patron  à  distance,  sans  pouvoir  s'expli- 
quer le  subit  intérêt  qu'il  prenait  à  une  chose  en  appa- 
rence si  peu  importante ,  mais  très-heureux  des  encoura- 
gements qu'il  trouvait  dans  le  dire  de  César  sur  ses 
souliers  ferrés,  son  louis  d'or  et  l'amour. 

Roguin,  grand  et  gros  homme  bourgeonné,  le  front  très- 
découvert,  à  cheveux  noirs,  ne  manquait  pas  jadis  de 
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physionomie;  il  avait  été  audacieux  et  jeune,  car,  de  petit 
clerc,  il  était  devenu  notaire  ;  mais,  en  ce  moment,  son 
visage  offrait,  aux  yeux  d'un  habile  observateur,  les  tirail- 
lements, les  fatigues  de  plaisirs  cherchés.  Lorsqu'un 
homme  se  plonge  dans  la  fange  des  excès,  il  est  difficile 
que  sa  figure  ne  soit  pas  fangeuse  en  quelque  endroit  : 
aussi  les  contours  des  rides,  la  chaleur  du  teint  étaient-ils, 
chez  Roguin,  sans  noblesse.  Au  lieu  de  cette  lueur  pure 
qui  flambe  sous  les  tissus  des  hommes  continents  et  leur 
imprime  une  fleur  de  santé,  l'on  entrevoyait  chez  lui  l'im- 
pureté d'un  sang  fouetté  par  des  efforts  contre  lesquels 
regimbe  le  corps.  Son  nez  était  ignoblement  retroussé, 
comme  celui  des  gens  chez  lesquels  les  humeurs,  en 
prenant  la  route  de  cet  organe,  produisent  une  infirmité 
secrète  qu'une  vertueuse  reine  de  France  croyait  naïve- 
ment être  un  malheur  commun  à  l'espèce,  n'ayant  jamais 
approché  d'autre  homme  que  le  roi  d'assez  près  pour 
reconnaître  son  erreur.  En  prisant  beaucoup  de  tabac 
d'Espagne ,  Roguin  avait  cru  dissimuler  son  incommodité, 
il  en  avait  augmenté  les  inconvénients,  qui  furent  la 
principale  cause  de  ses  malheurs. 

N'est-ce  pas  une  flatterie  sociale  un  peu  trop  prolongée 
que  de  toujours  peindre  les  hommes  sous  de  fausses  cou- 
leurs, et  de  ne  pas  révéler  quelques-uns  des  vrais  prin- 
cipes de  leurs  vicissitudes ,  si  souvent  causées  par  la 
maladie?  Le  mal  physique,  considéré  dans  ses  ravages 
moraux,  examiné  dans  ses  influences  sur  le  mécanisme  de 
la  vie,  a  peut-être  été  jusqu'ici  trop  négligé  par  les  his- 
toriens des  mœurs.  Madame  César  avait  bien  deviné  le 
secret  du  ménage. 
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Dès  la  première  nuit  de  ses  noces,  la  charmante  fille 
unique  du  banquier  Chevrel  avait  conçu  pour  le  pauvre 
notaire  une  insurmontable  antipathie,  et  voulut  aussitôt 
requérir  le  divorce.  Trop  heureux  d'avoir  une  femme  riche 
de  cinq  cent  mille  francs,  sans  compter  les  espérances, 
Roguin  avait  supplié  sa  femme  de  ne  pas  intenter  une 
action  en  divorce,  en  la  laissant  libre  et  se  soumettant  à 
toutes  les  conséquences  d'un  pareil  pacte.  Madame  Roguin, 
devenue  souveraine  maîtresse,  se  conduisit  avec  son  mari 
comme  une  courtisane  avec  un  vieil  amant.  Roguin  trouva 
bientôt  sa  femme  trop  chère,  et,  comme  beaucoup  de 
maris  parisiens,  il  eut  un  second  ménage  en  ville.  D'a- 
bord contenue  dans  de  sages  bornes,  cette  dépense  fut 
médiocre. 

Primitivement,  Roguin  rencontra,  sans  grands  frais,  des 
grisettes  très-heureuses  de  sa  protection  ;  mais  ,  depuis 
trois  ans ,  il  était  rongé  par  une  de  ces  indomptables 
passions  qui  envahissent  les  hommes  entre  cinquante  et 
soixante  ans,  et  que  justifiait  Tune  des  plus  magnifiques 
créatures  de  ce  temps,  connue  dans  les  fastes  de  la  prosti- 
tution sous  le  sobriquet  de  la  belle  Hollandaise,  car  elle 
allait  retomber  dans  ce  gouffre  où  sa  mort  l'illustra.  Elle 
avait  été  jadis  amenée  de  Bruges  à  Paris  par  un  des 
clients  de  Roguin,  qui,  forcé  de  partir  par  suite  des  évé- 
nements politiques,  lui  en  fit  présent  en  1815.  Le  notaire 
avait  acheté  pour  sa  belle  une  petite  maison  aux  Champs- 
Elysées,  l'avait  richement  meublée  et  s'était  laissé  entraî- 
ner à  satisfaire  les  coûteux  caprices  de  cette  femme, 
dont  les  profusions  absorbèrent  sa  fortune. 

L'air  sombre  empreint  sur  la  physionomie  de  Roguin, 
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et  qui  se  dissipa  quand  il  vit  son  client,  tenait  à  des  évé- 
nements mystérieux  où  se  trouvaient  les  secrets  de  la 
fortune  si  rapidement  faite  par  du  Tillet.  Le  plan  formé 
par  du  Tillet  changea  dès  le  premier  dimanche  où  il  put 
observer,  chez  son  patron,  la  situation  respective  de  M.  et 
madame  Roguin.  Il  était  venu  moins  pour  séduire  ma- 
dame César  que  pour  se  faire  offrir  la  main  de  Césarine  en 
dédommagement  d'une  passion  rentrée,  et  il  eut  d'autant 
moins  de  peine  à  renoncer  à  ce  mariage,  qu'il  avait  cru 
César  riche  et  le  trouvait  pauvre.  Il  espionna  le  notaire, 
s'insinua  dans  sa  confiance,  se  fit  présenter  chez  la  belle 
Hollandaise,  y  étudia  dans  quels  termes  elle  était  avec 
Roguin,  et  apprit  qu'elle  menaçait  de  remercier  son  amant 
s'il  lui  rognait  son  luxe.  La  belle  Hollandaise  était  de 
ces  femmes  folles  qui  ne  s'inquiètent  jamais  d'où  vient 
l'argent  ni  comment  il  s'acquiert,  et  qui  donneraient  une 
fête  avec  les  écus  d'un  parricide.  Elle  ne  pensait  jamais 
le  lendemain  à  la  veille.  Pour  elle,  l'avenir  était  son  après- 
dînée,  et  la  fin  du  mois  l'éternité,  même  quand  elle  avait 
des  mémoires  à  payer.  Charmé  de  rencontrer  un  premier 
levier,  du  Tillet  commença  par  obtenir  de  la  belle  Hollan- 
daise qu'elle  aimât  Roguin  pour  trente  mille  francs  par 
an  au  lieu  de  cinquante  mille,  service  que  les  vieillards 
passionnés  oublient  rarement. 

Enfin,  après  un  souper  très-aviné,  Roguin  s'ouvrit  à  du 
Tillet  sur  sa  crise  financière.  Ses  immeubles  étant  ab- 
sorbés par  l'hypothèque  légale  de  sa  femme,  il  avait  été 
conduit  par  sa  passion  à  prendre  dans  les  fonds  de  ses 
clients  une  somme  déjà  supérieure  à  la  moitié  de  sa 
charge.  Quand  le  reste  serait  dévoré,  l'infortuné  Roguin 
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se  brûlerait  la  cervelle,  car  il  croyait  diminuer  l'horreur 
de  la  faillite  en  imposant  la  pitié  publique.  Du  Tillet 
aperçut  une  fortune  rapide  et  sûre  qui  brilla  comme  un 
éclair  dans  la  nuit  de  l'ivresse,  il  rassura  Roguin  et  le 
paya  de  sa  confiance  en  lui  faisant  tirer  ses  pistolets  en 
l'air. 

—  En  se  hasardant  ainsi,  lui  dit-il,  un  homme  de  votre 
portée  ne  doit  pas  se  conduire  comme  un  sot  et  marcher 
à  tâtons,  mais  opérer  hardiment. 

Il  lui  conseilla  de  prendre  dès  à  présent  une  forle 
somme,  de  la  lui  confier  pour  être  jouée  avec  audace  dans 
une  partie  quelconque,  à  la  Bourse,  ou  dans  quelque  spé- 
culation choisie  entre  les  mille  qui  s'entreprenaient  alors. 
En  cas  de  gain,  ils  fonderaient  à  eux  deux  une  maison 
de  banque  où  l'on  tirerait  parti  des  dépôts,  et  dont  les 
bénéfices  lui  serviraient  à  contenter  sa  passion.  Si  la 
chance  tournait  contre  eux,  Roguin  irait  vivre  à  l'étranger 
au  lieu  de  se  tuer,  parce  que  son  du  Tillet  lui  serait 
fidèle  jusqu'au  dernier  sou.  C'était  une  corde  à  portée  de 
main  pour  un  homme  qui  se  noyait,  et  Roguin  ne  s'aper- 
çut pas  que  le  commis  parfumeur  la  lui  passait  autour 
du  cou. 

Maître  du  secret  de  Roguin,  du  Tillet  s'en  servit  pour 
établir  à  la  fois  son  pouvoir  sur  la  femme,  sur  la  maî- 
tresse et  sur  le  mari.  Prévenue  d'un  désastre  qu'elle  était 
loin  de  soupçonner,  madame  Roguin  accepta  les  soins  de 
du  Tillet,  qui  sortit  alors  de  chez  le  parfumeur,  sûr  de 
son  avenir.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  convaincre  la  maî- 
tresse de  risquer  une  somme,  afin  de  ne  jamais  être  obligée 
de  recourir  à  la  prostitution  s'il  lui  arrivait  quelque  mal- 
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heur.  La  femme  régla  ses  affaires,  amassa  promptement 
un  petit  capital,  et  le  remit  à  un  homme  en  qui  son  mari 
se  fiait,  car  le  notaire  donna  d'abord  cent  mille  francs  à 
son  complice.  Placé  près  de  madame  Roguin  de  manière 
à  transformer  les  intérêts  de  cette  belle  femme  en  affec- 
tion, du  Tillet  sut  lui  inspirer  la  plus  violente  passion. 
Ses  trois  commanditaires  lui  constituèrent  naturellement 
une  part;  mais,  mécontent  de  cette  part,  il  eut  l'audace, 
en  les  faisant  jouer  à  la  Bourse,  de  s'entendre  avec  un 
adversaire  qui  lui  rendait  le  montant  des  pertes  suppo- 
sées, car  il  joua  pour  ses  clients  et  pour  lui-même.  Aussitôt 
qu'il  eut  cinquante  mille  francs,  il  fut  sûr  de  faire  une 
grande  fortune;  il  porta  le  coup  d'ceil  d'aigle  qui  le  ca- 
ractérise dans  les  phases  où  se  trouvait  alors  la  France  : 
il  joua  la  baisse  pendant  la  campagne  de  France,  et  la 
hausse  au  retour  des  Bourbons.  Deux  mois  après  la  ren- 
trée de  Louis  XVI II,  madame  Roguin  possédait  deux  cent 
mille  francs,  et  du  Tillet  cent  mille  écus.  Le  notaire, 
aux  yeux  de  qui  ce  jeune  homme  était  un  ange,  avait 
rétabli  l'équilibre  dans  ses  affaires.  La  belle  Hollandaise 
dissipait  tout,  elle  était  la  proie  d'un  infâme  cancer, 
nommé  Maxime  de  Trailles,  ancien  page  de  l'empereur. 
Du  Tillet  découvrit  le  véritable  nom  de  cette  fille  en 
faisant  un  acte  avec  elle.  Elle  se  nommait  Sarah  Gobseck. 
Frappé  de  la  coïncidence  de  ce  nom  avec  celui  d'un  usu- 
rier dont  il  avait  entendu  parler,  il  alla  chez  ce  vieil 
escompteur,  la  providence  des  enfants  de  famille,  afin  de 
reconnaître  jusqu'où  pourrait  aller  sur  lui  le  crédit  de  sa 
parente.  Le  Brutus  des  usuriers  fut  implacable  pour  sa 
petite-nièce,  mais  du  Tillet  sut  lui  plaire  en  se  posant 
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comme  le  banquier  de  Sarah,  et  comme  ayant  des  fonds 
à  faire  mouvoir.  La  nature  normande  et  la  nature  usurière 
se  convinrent  Tune  à  l'autre.  Gobseck  se  trouvait  avoir 
besoin  d'un  homme  jeune  et  habile  pour  surveiller  une 
petite  opération  à  l'étranger.  Un  auditeur  au  conseil  d'État, 
surpris  par  le  retour  des  Bourbons,  avait  eu  l'idée,  pour 
se  bien  mettre  en  cour,  d'aller  en  Allemagne  racheter  les 
titres  des  dettes  contractées  par  les  princes  pendant  leur 
émigration.  Il  offrait  les  bénéfices  de  cette  affaire,  pour  lui 
purement  politique,  à  ceux  qui  lui  donneraient  les  fonds 
nécessaires.  L'usurier  ne  voulait  lâcher  les  sommes  qu'au 
fur  et  à  mesure  de  l'achat  des  créances,  et  les  faire 
examiner  par  un  fin  représentant.  Les  usuriers  ne  se 
fient  à  personne,  ils  veulent  des  garanties;  auprès  d'eux, 
l'occasion  est  tout  :  de  glace  quand  ils  n'ont  pas  besoin 
d'un  homme,  ils  sont  patelins  et  disposés  à  la  bienfaisance 
quand  leur  utilité  s'y  trouve.  Du  Tillet  connaissait  le  rôle 
immense  sourdement  joué  sur  la  place  de  Paris  par  les 
Werbrust  et  Gigonnet,  escompteurs  du  commerce  des  rues 
Saint-Denis  et  Saint-Martin;  par  Palma,  banquier  du  fau- 
bourg Poissonnière,  presque  toujours  intéressés  avec  Gob- 
seck. Il  offrit  donc  une  caution  pécuniaire  en  se  faisant 
accorder  un  intérêt  et  en  exigeant  que  ces  messieurs 
employassent  dans  leur  commerce  d'argent  les  fonds  qu'il 
leur  déposerait  :  il  se  préparait  ainsi  des  appuis.  Il  accom- 
pagna M.  Clément  Chardin  des  Lupeaulx  dans  un  voyage 
en  Allemagne  qui  dura  pendant  les  Cent-Jours,  et  revint 
à  la  seconde  restauration,  ayant  plus  augmenté  les  élé- 
ments de  sa  fortune  que  sa  fortune  elle-même.  Il  était 
entré  dans  les  secrets  des  plus  habiles  calculateurs  de 
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Paris,  il  avait  conquis  l'amitié  de  l'homme  dont  il  était  le 
surveillant,  car  cet  habile  escamoteur  lui  avait  mis  à  nu 
les  ressorts  et  la  jurisprudence  de  la  haute  politique.  Du 
Tillet  était  un  de  ces  esprits  qui  entendent  à  demi-mot, 
il  acheva  de  se  former  pendant  ce  voyage.  Au  retour,  il 
retrouva  madame  Roguin  fidèle.  Quant  au  pauvre  notaire, 
il  attendait  Ferdinand  avec  autant  d'impatience  qu'en 
témoignait  sa  femme,  la  belle  Hollandaise  l'avait  de 
nouveau  ruiné.  Du  Tillet  questionna  la  belle  Hollandaise, 
et  ne  retrouva  pas  une  dépense  équivalente  aux  sommes 
dissipées.  Du  Tillet  découvrit  alors  le  secret  que  Sarah 
Gobseck  lui  avait  si  soigneusement  caché,  sa  folle  passion 
pour  Maxime  de  Trailles,  dont  les  débuts  dans  sa  carrière 
de  vices  et  de  débauche  annonçaient  ce  qu'il  fut,  un  de  ces 
garnements  politiques  nécessaires  à  tout  bon  gouverne- 
ment, et  que  le  jeu  rendait  insatiable.  En  faisant  cette 
découverte,  du  Tillet  comprit  l'insensibilité  de  Gobseck 
pour  sa  petite-nièce.  Dans  ces  conjonctures,  le  banquier 
du  Tillet,  car  il  devint  banquier,  conseilla  fortement  à 
Jtoguin  de  garder  une  poire  pour  la  soif,  en  embarquant 
ses  clients  les  plus  riches  dans  une  affaire  où  il  pourrait 
se  réserver  de  fortes  sommes,  s'il  était  contraint  à  faillir 
en  recommençant  le  jeu  de  la  banque.  Après  des  hauts 
et  des  bas,  profitables  seulement  à  du  Tillet  et  à  madame 
Roguin,  le  notaire  entendit  enfin  sonner  l'heure  de  sa  dé- 
confiture. Son  agonie  fut  alors  exploitée  par  son  meilleur 
ami.  Du  Tillet  inventa  la  spéculation  relative  aux  terrains 
situés  autour  de  la  Madeleine.  Naturellement ,  les  cent 
mille  francs  déposés  par  Birotteau  chez  Roguin,  en  atten- 
dant un  placement,  furent  remis  à  du  Tillet,  qui,  voulant 
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perdre  le  parfumeur,  fit  comprendre  à  Roguin  qu'il  cou- 
rait moins  de  dangers  à  prendre  dans  ses  filets  ses  amis 
intimes. 

—  Un  ami,  lui  dit-il,  conserve  des  ménagements  jusque 
dans  sa  colère. 

Peu  de  personnes  savent  aujourd'hui  combien  peu  valait 
à  cette  époque  une  toise  de  terrain  autour  de  la  Made- 
leine, mais  ces  terrains  allaient  nécessairement  être  ven- 
dus au-dessus  de  leur  valeur  momentanée  à  cause  de 
l'obligation  où  l'on  serait  d'aller  trouver  des  propriétaires 
qui  profiteraient  de  l'occasion;  or,  du  Tillet  voulait  être 
à  portée  de  recueillir  les  bénéfices  sans  supporter  les 
pertes  d'une  spéculation  à  long  terme.  En  d'autres  termes, 
son  plan  consistait  à  tuer  l'affaire  pour  s'adjuger  un  ca- 
davre qu'il  savait  pouvoir  raviver.  En  semblable  occur- 
rence, les  Gobseck,  les  Palma,  les  Werbrust  et  Gigonnet 
se  prêtaient  mutuellement  la  main  ;  mais  du  Tillet  n'était 
pas  assez  intime  avec  eux  pour  leur  demander  leur  aide-, 
d'ailleurs,  il  voulait  si  bien  cacher  son  bras,  tout  en  con- 
duisant l'affaire,  qu'il  pût  recueillir  les  profits  du  vol  sans 
en  avoir  la  honte;  il  sentie  donc  la  nécessité  d'avoir  à  lui 
l'un  de  ces  mannequins  vivants,  nommés  dans  la  langue 
commerciale,  hommes  de  paille.  Son  joueur  supposé  de  la 
Bourse  lui  parut  propre  à  devenir  son  âme  damnée,  et  il 
entreprit  sur  les  droits  divins  en  créant  un  homme.  D'un 
ancien  commis  voyageur,  sans  moyens  ni  capacité,  excepté 
celle  de  parler  indéfiniment  sur  toute  espèce  de  sujets  en 
ne  disant  rien,  sans  sou  ni  maille,  mais  pouvant  com- 
prendre un  rôle  et  le  jouer  sans  compromettre  la  pièce; 
plein  de  l'honneur  le  plus  rare,  c'est-à-dire  capable  de 
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garder  un  secret  et  de  se  laisser  déshonorer  au  profit  de 
son  commettant,  du  Tillet  fit  un  banquier  qui  montait  et 
dirigeait  les  plus  grandes  entreprises,  le  chef  de  la  maison 
Claparon.  La  destinée  de  Charles  Claparon  était  d'être  un 
jour  livré  aux  juifs  et  aux  pharisiens,  si  les  affaires  lancées 
par  du  Tillet  exigeaient  une  faillite,  et  Claparon  le  savait. 
Mais,  pour  un  pauvre  diable  qui  se  promenait  mélanco- 
liquement sur  les  boulevards  avec  un  avenir  de  quarante 
sous  dans  sa  poche  quand  son  camarade  du  Tillet  le  ren- 
contra, les  petites  parts  qui  devaient  lui  être  abandonnées 
dans  chaque  affaire  furent  un  Eldorado.  Ainsi  son  amitié, 
son  dévouement  pour  du  Tillet,  corroborés  d'une  recon- 
naissance irréfléchie,  excités  par  les  besoins  d'une  vie 
libertine  et  décousue,  lui  faisaient  dire  amen  à  tout.  Puis, 
après  avoir  vendu  son  honneur,  il  le  vit  risquer  avec  tant 
de  prudence,  qu'il  finit  par  s'attacher  à  son  ancien  cama- 
rade, comme  un  chien  à  son  maître.  Claparon  était  un 
caniche  fort  laid,  mais  toujours  prêt  à  faire  le  saut  de 
Curtius.-  Dans  la  combinaison  actuelle,  il  devait  repré- 
senter une  moitié  des  acquéreurs  des  terrains,  comme 
César  Birotteau  représenterait  l'autre.   Les  valeurs  que 
Claparon  recevrait  de  Birotteau  seraient  escomptées  par 
un  des  usuriers  de  qui  du  Tillet  pouvait  emprunter  le 
nom,  pour  précipiter  Birotteau  dans  les  abîmes  d'une 
faillite,  quand  Roguin  lui  enlèverait  ses  fonds.  Les  syndics 
de  la  faillite  agiraient  au  gré  des  inspirations  de  du  Tillet, 
qui,  possesseur  des  écus  donnés  par  le  parfumeur  et  son 
créancier  sous  différents  noms,  ferait  liciter  les  terrains 
et  les  achèterait  pour  la  moitié  de  leur  valeur  en  payant 
avec  les  fonds  de  Roguin  et  le  dividende  de  la  faillite.  Le 
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notaire  trempait  dans  ce  plan  en  croyant  avoir  une  bonne 
part  des  précieuses  dépouilles  du  parfumeur  et  de  ses 
c  ./intéressés;  mais  l'homme  à  la  discrétion  duquel  il  se 
livrait  devait  se  faire  et  se  fit  la  part  du  lion.  Roguin,  ne 
pouvant  poursuivre  du  Tillet  devant  aucun  tribunal,  fut 
heureux  de  l'os  à  ronger  qui  lui  fut  jeté,  de  mois  en  mois, 
au  fond  de  la  Suisse,  où  il  trouva  des  beautés  au  rabais. 
Les  circonstances,  et  non  une  méditation  d'auteur  tragique  | 
inventant  une  intrigue,  avaient  engendré  cet  horrible  plan.  / 
La  haine  sans  désir  de  vengeance  est  un  grain  tombé  sur 
du  granit;  mais  la  vengeance  vouée  à  César  par  du  Tillet 
était  un  des  mouvements  les  plus  naturels,  ou  il  faut  nier 
la  querelle  des  anges  maudits  et  des  anges  de  lumière. 
Du  Tillet  ne  pouvait  sans  de  grands  inconvénients  assas- 
siner le  seul  homme  dans  Paris  qui  le  savait  coupable 
d'un  vol  domestique,  mais  il  pouvait  le  jeter  dans  la  boue 
et  l'annihiler  au  point  de  rendre  son  témoignage  impos- 
sible. Pendant  longtemps,  sa  vengeance  avait  germé  dans 
sun  cœur  sans  fleurir,  car  les  gens  les  plus  haineux  font 
à  Paris  très-peu  de  plans;  la  vie  y  est  trop  rapide,  trop 
remuée,  il  y  a  trop  d'accidents  imprévus;  mais  aussi  ces 
perpétuelles  oscillations,  si  elles  ne  permettent  pas  la 
préméditation,  servent-elles  très-bien  une  pensée  tapie  au 
fond  du  cœur  politique  assez  fort  pour  guetter  leurs 
chances  fluviatiles.  Quand  Roguin  avait  fait  sa  confidence 
à  du  Tillet,  le  commis  y  entrevit  vaguement  la  possibilité 
de  cfétruire  César,  et  il  ne  s'était  pas  trompé.  Sur  le  point 
de  quitter  son  idole,  le  notaire  buvait  le  reste  de  son 
philtre  dans  la  coupe  cassée,  il  allait  tous  les  jours  aux 
Champs-Elysées  et  revenait  chez  lui  de  grand  matin.  Ainsi 
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la  défiante  madame  César  avait  raison.  Dès  qu'un  homme 
se  résout  à  jouer  le  rôle  que  du  Tillet  avait  donné  à 
Roguin,  il  acquiert  les  talents  du  plus  grand  comédien,  il 
a  la  vue  d'un  lynx  et  la  pénétration  d'un  voyant,  il  sait 
magnétiser  sa  dupe  :  aussi  le  notaire  avait-il  aperçu  Birot- 
teau  longtemps  avant  que  Birotteau  le  vît,  et,  quand  le 
parfumeur  le  regarda,  il  lui  tendait  déjà  la  main  de 
loin. 

— -  Je  viens  d'aller  recevoir  le  testament  d'un  grand 
personnage  qui  n'a  pas  huit  jours  à  vivre,  dit-il  de  l'air 
le  plus  naturel  du  monde  ;  mais  l'on  m'a  traité  comme  un 
médecin  de  village,  on  m'a  envoyé  chercher  en  voiture, 
et  je  reviens  à  pied. 

Ces  paroles  dissipèrent  un  léger  nuage  de  défiance  qui 
avait  obscurci  le  front  du  parfumeur,  et  que  Roguin  en- 
trevit; aussi  le  noiaire  se  garda-t-il  bien  de  parler  de 
l'affaire  des  terrains  le  premier,  car  il  voulait  porter  le 
dernier  coup  à  sa  victime. 

—  Après  les  testaments,  les  contrats  de  mariage,  dit 
Birotteau,  voilà  la  vie.  Et,  à  propos  de  cela,  quand  épou- 
sons-nous la  Madeleine,  eh!  eh!  papa  Roguin?  ajouta-t-il 
en  lui  tapant  sur  le  ventre. 

Entre  hommes,  la  prétention  des  plus  chastes  bourgeois 
est  de  paraître  égrillards. 

—  Mais,  si  ce  n'est  pas  aujourd'hui,  répondit  le  notaire 
d'un  air  diplomatique,  ce  ne  sera  jamais.  Nous  craignons 
que  l'affaire  ne  s'ébruite,  je  suis  déjà  vivement  pressé  par 
deux  de  mes  plus  riches  clients,  qui  veulent  se  mettre 
dans  cette  spéculation.  Aussi  est-ce  à  prendre  ou  à  laisser. 
Passé  midi,  je  dresserai  les  actes,  et  vous  n'aurez  la 


CÉSAR  BIROTTEAU.  79 

faculté  d'y  être  que  jusqu'à  une  heure.  Adieu.  Je  vais 
précisément  lire  les  minutes  que  Xandrot  a  dû  me  dé- 
grossir pendant  cette  nuit. 

—  Eh  bien,  c'est  fait,  vous  avez  ma  parole,  dit  Birotteau 
en  courant  après  le  notaire  et  lui  frappant  dans  la  main. 
Prenez  les  cent  mille  francs  qui  devaient  servir  à  la  dot 
de  ma  fille. 

—  Bien,  dit  Boguin  en  s'éloignant. 

Pendant  l'instant  que  Birotteau  mit  à  revenir  auprès 
du  petit  Popinot,  il  éprouva  dans  ses  entrailles  une  cha- 
leur violente,  son  diaphragme  se  contracta,  ses  oreilles 
tintèrent. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur?  demanda  le  commis  en 
voyant  le  visage  pâle  de  son  maître. 

—  Ah  !  mon  garçon,  je  viens  de  conclure  par  un  seul 
mot  une  grande  affaire,  personne  n'est  maître  de  ses  émo- 
tions en  pareil  cas.  D'ailleurs,  tu  n'y  es  pas  étranger.  Aussi 
t'ai-je  amené  ici  pour  y  causer  plus  à  Taise,  personne  ne 
nous  écoutera.  Ta  tante  est  gênée  ;  à  quoi  donc  a-t-elle 
perdu  son  argent?  dis-le-moi. 

—  Monsieur,  mon  oncle  et  ma  tante  avaient  leurs  fonds 
chez  M.  de  Nucingen,  ils  ont  été  forcés  de  prendre  en 
remboursement  des  actions  dans  les  mines  de  Worstchin, 
qui  ne  donnent  pas  encore  de  dividendes,  et  il  est  difficile 
à  leur  âge  de  vivre  d'espérance. 

—  Mais  avec  quoi  vivent-ils? 

—  Ils  m'ont  fait  le  plaisir  d'accepter  mes  appointements. 

—  Bien ,  bien ,  Anselme ,  dit  le  parfumeur  en  laissant 
voir  une  larme  qui  roula  dans  ses  yeux,  tu  es  digne  de 
l'attachement  que  je   te   porte.   Aussi  vas-tu   recevoir 
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une  haute  récompense  de  ton  application  à  mes  affaires. 
En  disant  ces  paroles,  le  négociant  grandissait  autant  à 
ses  propres  yeux  qu'à  ceux  de  Popinot;  il  y  mit  cette 
bourgeoise  et  naïve  emphase,  expression  de  sa  supériorité 
postiche. 

—  Quoi!  vous  auriez  deviné  ma  passion  pour?.., 

—  Pour  qui?  dit  le  parfumeur. 

—  Pour  mademoiselle  Césarine. 

—  Ah  î  garçon,  tu  es  bien  hardi,  s'écria  Birotteau.  Mais 
garde  bien  ton  secret,  je  te  promets  de  l'oublier,  et  tu 
sortiras  de  chez  moi  demain.  Je  ne  t'en  veux  pas  ;  à  ta 
place,  diable!  diable!  j'en  aurais  fait  tout  autant.  Elle  est 
si  belle! 

—  Ah  !  monsieur!  dit  le  commis,  qui  sentait  sa  chemise 
mouillée  tant  il  tressuait. 

—  Mon  garçon,  cette  affaire  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour  : 
Césarine  est  sa  maîtresse,  et  sa  mère  a  ses  idées.  Ainsi 
rentre  en  toi-même,  essuie  tes  yeux,  tiens  ton  cœur  en 
bride,  et  n'en  parlons  jamais.  Je  ne  rougirais  pas  de  t'a- 
voir  pour  gendre  :  neveu  de  M.  Popinot,  juge  au  tribunal 
de  première  instance;  neveu  des  Ragon,  tu  as  le  droit  de 
faire  ton  chemin  tout  comme  un  autre;  mais  il  y  a  des 
mais,  des  car,  des  si  !  Quel  diable  de  chien  me  lâches- 
tu  là  dans  une  conversation  d'affaires  !  Tiens,  assieds-toi 
sur  cette  chaise,  et  que  l'amoureux  fasse  place  au  com- 
mis. Popinot,  es-tu  homme  de  cœur?  dit-il  en  regardant 
son  commis.  Te  sens-tu  le  courage  de  lutter  avec  plus 
fort  que  toi,  de  te  battre  corps  à  corps?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  De  soutenir  un  combat  long,  dangereux?... 
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—  De  quoi  s'agit-ii  ? 

—  De  couler  l'huile  de  Macassar!  dit  Birotteau  se  dres- 
sant en  pied  comme  un  héros  de  Plutarque.  Ne  nous  abu- 
sons pas,  l'ennemi  est  fort,  bien  campé,  redoutable.  L'huile 
de  Macassar  a  été  rondement  menée.  La  conception  est 
habile.  Les  fioles  carrées  ont  l'originalité  de  la  forme. 
Pour  mon  projet,  j'ai  pensé  à  faire  les  nôtres  triangulaires; 
mais  je  préférerais,  après  de  mûres  réflexions,  de  petites 
bouteilles  de  verre  mince  clissées  en  roseau;  elles  au- 
raient un  air  mystérieux,  et  le  consommateur  aime  tout 
ce  qui  l'intrigue. 

—  C'est  coûteux,  dit  Popinot.  Il  faudrait  tout  établir  au 
meilleur  marché  possible,  afin  de  faire  de  fortes  remises 
aux  détaillants. 

—  Bien,  mon  garçon,  voilà  les  vrais  principes.  Songes-y 
bien,  l'huile  de  Macassar  se  défendra!  elle  est  spécieuse; 
elle  a  un  nom  séduisant.  On  la  présente  comme  une  im- 
portation étrangère,  et  nous  aurons  le  malheur  d'être  de 
notre  pays.  Voyons,  Popinot,  te  sens-tu  de  force  à  tuer 
Macassar?  D'abord,  tu  l'emporteras  dans  les  expéditions 
d'outre-mer  :  il  paraît  que  Macassar  est  réellement  aux 
Indes,  il  est  plus  naturel  alors  d'envoyer  le  produit  fran- 
çais aux  Indiens  que  de  leur  renvoyer  ce  qu'ils  sont  cen- 
sés nous  fournir.  A  toi  les  pacotilleurs!  Mais  il  faut  lutter 
à  l'étranger,  lutter  dans  les  départements!  Or,  l'huile  de 
Macassar  a  été  bien  affichée,  il  ne  faut  pas  se  déguiser  sa 
puissance,  elle  est  poussée,  le  public  la  connaît. 

—  Je  la  coulerai!  s'écria  Popinot  l'œil  en  feu. 

—  Avec  quoi?  lui  dit  Birotteau.  Voilà  bien  l'ardeur  des 
jeunes  gens.  Écoute-moi  donc  jusqu'au  bout. 

5. 
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Anselme  se  mit  comme  un  soldat  au  port  d'armes  de- 
vant un  maréchal  de  France. 

—  J'ai  inventé,  Popinot,  une  huile  pour  exciter  la  pousse 
des  cheveux,  raviver  le  cuir  chevelu,  maintenir  la  couleur 
des  chevelures  mâles  et  femelles.  Cette  essence  n'aura 
pas  moins  de  succès  que  ma  pâte  et  mon  eau  ;  mais  je  ne 
veux  pas  exploiter  ce  secret  par  moi-même,  je  pense  à  me 
retirer  du  commerce.  C'est  toi,  mon  enfant,  qui  lanceras 
mon  huile  comagène  (du  mot  coma,  mot  latin  qui  signifie 
cheveux,  comme  me  l'a  dit  M.  Alibert,  médecin  du  roi;  ce 
mot  se  trouve  dans  la  tragédie  de  Bérénice,  où  Racine  a 
mis  un  roi  de  Comagène,  amant  de  cette  belle  reine  si 
célèbre  par  sa  chevelure,  lequel  amant,  sans  doute  par 
flatterie,  a  donné  ce  nom  à  son  royaume.  Comme  ces 
grands  génies  ont  de  l'esprit!  ils  descendent  aux  plus 
petits  détails). 

Le  petit  Popinot  garda  son  sérieux  en  écoutant  cette 
parenthèse  saugrenue,  évidemment  dite  pour  lui,  qui 
avait  de  l'instruction. 

—  Anselme!  j'ai  jeté  les  yeux  sur  toi  pour  fonder  une 
maison  de  commerce  de  haute  droguerie ,  rue  des  Lom- 
bards, dit  Birotteau.  Je  serai  ton  associé  secret,  je  te  bail- 
lerai les  premiers  fonds.  Après  l'huile  comagène,  nous 
essayerons  de  l'essence  de  vanille,  de  l'esprit  de  menthe. 
Enfin,  nous  aborderons  la  droguerie  en  la  révolutionnant, 
en  vendant  ses  produits  concentrés  au  lieu  de  les  vendre 
en  nature.  Ambitieux  jeune  homme,  es-tu  content? 

Anselme  ne  pouvait  répondre,  tant  il  était  oppressé, 
mais  ses  yeux  pleins  de  larmes  répondaient  pour  lui.  Cette 
offre  lui  semblait  dictée  par  une  indulgente  paternité  qui 
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lui  disait  :  «  Mérite  Césarine  en  devenant  riche  et  consi- 
déré. » 

—  Monsieur,  répondit-il  enfin  en  prenant  l'émotion  de 
Birotteau  pour  de  l'étonnement,  moi  aussi,  je  réussirai! 

—  Voilà  comme  j'étais,  s'écria  le  parfumeur,  je  n'ai 
pas  dit  un  autre  mot.  Si  tu  n'as  pas  ma  fille,  tu  auras 
toujours  une  fortune.  Eh  bien,  garçon,  qu'est-ce  qui  te 
prend  ? 

—  Laissez-moi  espérer  qu'en  acquérant  l'une,  j'obtien- 
drai l'autre. 

—  Je  ne  puis  t'empêcher  d'espérer,  mon  ami,  dit  Birot- 
teau, touché  par  le  ton  d'Anselme. 

—  Eh  bien,  monsieur,  puis-je  dès  aujourd'hui  prendre 
mes  mesures  pour  trouver  une  boutique  afin  de  commen- 
cer au  plus  tôt? 

—  Oui ,  mon  enfant.  Demain ,  nous  irons  nous  enfer- 
mer tous  deux  à  la  fabrique.  Avant  d'aller  dans  le  quar- 
tier de  la  rue  des  Lombards,  tu  passeras  chez  Livingston 
pour  savoir  si  ma  presse  hydraulique  pourra  fonctionner 
demain.  Ce  soir,  nous  irons,  à  l'heure  du  dîner,  chez  l'il- 
lustre et  bon  M.  Vauquelin  pour  le  consulter.  Ce  savant 
s'est  occupé  tout  récemment  de  la  composition  des  che- 
veux, il  a  recherché  quelle  était  leur  substance  colorante, 
d'où  elle  provenait,  quelle  était  la  contexture  des  che- 
veux. Tout  est  là,  Popinot.  Tu  sauras  mon  secret,  et  il  ne 
s'agira  plus  que  de  l'exploiter  avec  intelligence.  Avant 
d'aller  chez  Livingston,  passe  chez  Pieri  Bénard.  Mon 
enfant,  le  désintéressement  de  M.  Vauquelin  est  une  des 
grandes  douleurs  de  ma  vie  :  il  est  impossible  de  lui  rien 
faire  accepter.  Heureusement,  j'ai  su  par  Chiffreville  qu'il 
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voulait  une  Vierge  de  Dresde,  gravée  par  un  certain  Mill- 
ier, et,  après  deux  ans  de  correspondance  en  Allemagne, 
Bénard  a  fini  par  la  trouver  sur  papier  de  Chine,  avant  la 
lettre  :  elle  coûte  quinze  cents  francs,  mon  garçon.  Au- 
jourd'hui, notre  bienfaiteur  la  verra  dans  son  antichambre 
en  nous  reconduisant,  car  elle  doit  être  encadrée,  tu  t'en 
assureras.  Nous  nous  rappellerons  ainsi  à  son  souvenir, 
ma  femme  et  moi,  car,  quant  à  la  reconnaissance,  voilà 
seize  ans  que  nous  prions  Dieu,  tous  les  jours,  pour  lui. 
Moi,  je  ne  l'oublierai  jamais;  mais,  Popinot,  enfoncés  dans 
la  science,  les  savants  oublient  tout,  femmes,  amis,  obli- 
gés. Nous  autres,  notre  peu  d'intelligence  nous  permet  au 
moins  d'avoir  le  cœur  chaud.  Ça  console  de  ne  pas  être 
un  grand  homme.  Ces  messieurs  de  l'Institut,  c'est  tout 
cerveau,  tu  verras;  vous  ne  les  rencontrez  jamais  dans 
une  église.  M.  Vauquelin  est  toujours  dans  son  cabinet  ou 
dans  son  laboratoire;  j'aime  à  croire  qu'il  pense  à  Dieu 
en  analysant  ses  ouvrages.  Voilà  qui  est  entendu  :  je  te 
ferai  les  fonds,  je  te  laisserai  la  possession  de  mon  secret, 
nous  serons  de  moitié,  sans  qu'il  soit  besoin  d'acte.  Vienne 
le  succès!  nous  arrangerons  nos  flûtes.  Cours,  mon  gar- 
çon; moi,  je  vais  à  mes  affaires.  Écoute  donc,  Popinot,  je 
donnerai  dans  vingt  jours  un  grand  bal,  fais-toi  faire  un 
habit,  viens-y  comme  un  commerçant  déjà  calé... 

Ce  dernier  trait  de  bonté  émut  tellement  Popinot,  qu'il 
saisit  la  grosse  main  de  César  et  la  baisa.  Le  bonhomme 
avait  flatté  l'amoureux  par  cette  confidence,  et  les  gens 
épris  sont  capables  de  tout. 

—  Pauvre  garçon,  dit  Birotteau  en  le  voyant  courir  à 
travers  les  Tuileries,  si  Césarine  l'aimait  I  mais  il  est  boi- 
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teux,  il  a  les  cheveux  de  la  couleur  d'un  bassin,  et  les 
jeunes  filles  sont  si  singulières!  je  ne  crois  guère  que 
Césanne...  Et  puis  sa  mère  veut  la  voir  la  femme  d'un 
notaire.  Alexandre  Crottat  la  fera  riche  :  la  richesse  rend 
tout  supportable,  tandis  qu'il  n'y  a  pas  de  bonheur  qui 
ne  succombe  à  la  misère.  Enlin,  j'ai  résolu  de  laisser  ma 
fille  maîtresse  d'elle-même  jusqu'à  concurrence  d'une 
folie. 

Le  voisin  de  Birotteau  était  un  petit  marchand  de  para- 
pluies, d'ombrelles  et  de  cannes,  nommé  Cayron,  Langue- 
docien, qui  faisait  de  mauvaises  affaires,  et  que  Birotteau 
avait  obligé  déjà  plusieurs  fois.  Cayron  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  se  restreindre  à  sa  boutique  et  de  céder  au 
riche  parfumeur  les  deux  pièces  du  premier  étage,  en 
diminuant  d'autant  son  bail. 

—  Eh  bien,  voisin,  lui  dit  familièrement  Birotteau  en 
entrant  chez  le  marchand  de  parapluies,  ma  femme  con- 
sent à  l'augmentation  de  notre  local!  Si  vous  voulez,  nous 
irons  chez  M.  Molineux  à  onze  heures. 

—  Mon  cher  monsieur  Birotteau,  reprit  le  marchand  de 
parapluies,  je  ne  vous  ai  jamais  rien  demandé  pour  cette 
cession,  mais  vous  savez  qu'un  bon  commerçant  doit  faire 
argent  de  tout. 

—  Diable!  diable!  répondit  le  parfumeur,  je  n'ai  pas 
des  mille  et  des  cents.  J'ignore  si  mon  architecte,  que 
j'attends,  trouvera  la  chose  praticable.  «  Avant  de  con- 
clure, m'a-t-il  dit,  sachons  si  vos  planchers  sont  de  niveau. 
Puis  ii  faut  que  M.  Molineux  consente  à  laisser  percer  le 
mur,  et  le  mur  est-il  mitoyen?  »  Enfin  j'ai  à  faire  retour- 
ner chez  moi  l'escalier,  pour  changer  le  palier  afin  d'éta- 
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blir  le  plain-pied.  Voilà  bien  des  frais,  je  ne  veux  pas  me 
ruiner. 

—  Oh!  monsieur,  dit  le  Méridional,  quand  vous  serez 
ruiné,  le  soleil  sera  venu  coucher  avec  la  terre,  et  ils 
auront  fait  des  petits. 

Birotteau  se  caressa  le  menton  en  se  soulevant  sur  la 
pointe  des  pieds  et  retombant  sur  ses  talons. 

—  D'ailleurs,  reprit  Cayron,  je  ne  vous  demande  pas 
autre  chose  que  de  me  prendre  ces  valeurs-là... 

Et  il  lui  présenta  un  petit  bordereau  de  cinq  mille  francs 
composé  de  seize  billets. 

—  Ah  !  dit  le  parfumeur  en  feuilletant  les  effets,  de 
petites  broches,  deux  mois,  trois  mois... 

—  Prenez-les-moi  à  six  pour  cent  seulement,  dit  le  mar- 
chand d'un  air  humble. 

—  Est-ce  que  je  fais  l'usure?  dit  le  parfumeur  d'un 
air  de  reproche. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  je  suis  allé  chez  votre  ancien 
commis  du  Tillet;  il  n'en  voulait  à  aucun  prix,  sans  doute 
pour  savoir  ce  que  je  consentirais  à  perdre. 

—  Je  ne  connais  pas  ces  signatures-là,  dit  le  parfumeur. 

—  Mais  nous  avons  de  si  drôles  de  noms  dans  les 
cannes  et  les  parapluies,  c'est  des  colporteurs! 

—  Eh  bien,  je  ne  dis  pas  que  je  prenne  tout,  mais  je 
m'arrangerai  toujours  des  plus  courts. 

—  Pour  mille  francs  qui  se  trouvent  à  quatre  mois,  ne 
me  laissez  pas  courir  après  les  sangsues  qui  nous  tirent 
le  plus  clair  de  nos  bénéfices,  faites-moi  tout,  monsieur. 
J'ai  si  peu  recours  à  l'escompte,  je  n'ai  nul  crédit,  voilà 
ce  qui  nous  tue,  nous  autres  petits  détaillants. 
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—  Allons,  j'accepte  vos  broches,  Célestin  fera  le  compte. 
A  onze  heures,  soyez  prêt.  Voici  mon  architecte,  M.  Grin- 
dot,  ajouta  le  parfumeur  en  voyant  venir  le  jeune  homme 
avec  lequel  il  avait  pris  la  veille  rendez-vous  chez  M.  de 
la  Billardière.  —  Contre  la  coutume  des  gens  de  talent, 
vous  êtes  exact,  monsieur,  lui  dit  César  en  déployant  ses 
grâces  commerciales  les  plus  distinguées.  Si  l'exactitude, 
suivant  un  mot  du  roi,  homme  d'esprit  autant  que  grand 
politique,  est  la  politesse  des  rois,  elle  est  aussi  la  for- 
tune des  négociants.  Le  temps,  le  temps  est  de  l'or,  sur- 
tout pour  vous,  artistes.  L'architecture  est  la  réunion  de 
tous  les  arts,  je  me  suis  laissé  dire  cela.  Ne  passons  point 
par  la  boutique,  ajouta-t-il  en  montrant  la  fausse  porte 
cochère  de  sa  maison. 

Quatre  ans  auparavant,  M.  Grindot  avait  remporté  le 
grand  prix  d'architecture,  il  revenait  de  Rome  après  un 
séjour  de  trois  ans  aux  frais  de  l'État.  En  Italie,  le  jeune 
artiste  songeait  à  l'art;  à  Paris,  il  songeait  à  la  fortune. 
Le  gouvernement  peut  seul  donner  les  millions  néces- 
saires à  un  architecte  pour  édifier  sa  gloire  ;  en  revenant 
de  Rome,  il  est  si  naturel  de  se  croire  Fontaine  ou  Per- 
cier,  que  tout  architecte  ambitieux  incline  au  ministéria- 
lisme  :  le  pensionnaire  libéral,  devenu  royaliste,  tâchait 
donc  de  se  faire  protéger  par  les  gens  influents.  Quand  un 
grand-prix  se  conduit  ainsi,  ses  camarades  l'appellent  un 
intrigant.  Le  jeune  architecte  avait  deux  partis  à  prendre  : 
servir  le  parfumeur,  ou  le  mettre  à  contribution.  Mais 
Birotteau  l'adjoint,  Birotteau  le  futur  possesseur  par  moitié 
des  terrains  de  la  Madeleine,  autour  de  laquelle  tôt  ou 
tard  il  se  bâtirait  un  beau  quartier,  était  un  homme  à 
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ménager.  Giïndot  immola  donc  le  gain  présent  aux  béné- 
fices à  venir.  Il  écouta  patiemment  les  plans,  les  redites, 
les  idées  d'un  de  ces  bourgeois,  cible  constante  des  traits, 
des  plaisanteries  de  l'artiste,  éternel  objet  de  ses  mépris, 
et  suivit  le  parfumeur  en  hochant  la  tête  pour  saluer  ses 
idées.  Quand  le  parfumeur  eut  bien  tout  expliqué,  le 
jeune  architecte  essaya  de  lui  résumer  à  lui-même  son 
plan. 

—  Vous  avez  à  vous  trois  croisées  de  face  sur  la  rue, 
plus  la  croisée  perdue  sur  l'escalier  et  prise  par  le  palier. 
Vous  ajoutez  à  ces  quatre  croisées  les  deux  qui  sont  de 
niveau  dans  la  maison  voisine  en  retournant  l'escalier 
pour  aller  de  plain-pied  dans  tout  l'appartement,  du  côté 
de  la  rue. 

—  Vous  m'avez  parfaitement  compris,  dit  le  parfumeur 
étonné. 

—  Pour  réaliser  votre  plan,  il  faut  éclairer  par  en  haut 
le  nouvel  escalier,  et  ménager  une  loge  de  portier  sous  le 
socle. 

—  Un  socle?... 

—  Oui,  c'est  la  partie  sur  laquelle  reposera... 

—  Je  comprends,  monsieur. 

—  Quant  à  votre  appartement,  laissez-moi  carte  blanche 
pour  le  distribuer  et  le  décorer.  Je  veux  le  rendre  digne... 

—  Digne  !  vous  avez  dit  le  mot,  monsieur. 

—  Quel  temps  me  donnez-vous  pour  opérer  ce  change- 
ment de  décor? 

—  Vingt  jours. 

—  Quelle  somme  voulez-vous  jeter  à  la  tête  des  ou- 
vriers ?  dit  Grindot. 
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Mais  à  quelle  somme  pourront  monter  ces  répara- 
tions? 

—  Un  architecte  chiffre  une  construction  neuve  à  un 
centime  près,  répondit  le  jeune  homme;  mais,  comme  je 
ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'enfiler  un  bourgeois...  (par- 
don! monsieur,  le  mot  m'est  échappé),  je  dois  vous  pré- 
venir qu'il  est  impossible  de  chiffrer  des  réparations  et 
des  rhabillages.  A  peine  en  huit  jours  arriverais-je  à  faire 
un  devis  approximatif.  Accordez-moi  votre  confiance  :  vous 
aurez  un  charmant  escalier  éclairé  par  le  haut,  orné  d'un 
joli  vestibule  sur  la  rue,  et,  sous  le  socle... 

—  Toujours  ce  socle  ! 

—  Ne  vous  en  inquiétez  pas,  je  trouverai  la  place  d'une 
petite  loge  de  portier.  Vos  appartements  seront  étudiés, 
restaurés  avec  amour.  Oui,  monsieur,  je  vois  l'art  et  non 
la  fortune  !  Avant  tout,  ne  dois-je  pas  faire  parler  de  moi 
pour  arriver?  Selon  moi,  ïe  meilleur  moyen  est  de  ne  pas 
tripoter  avec  les  fournisseurs,  de  réaliser  de  beaux  effets 
à  bon  marché. 

—  Avec  de  pareilles  idées,  jeune  homme,  dit  Birotteau 
d'un  ton  protecteur,  vous  réussirez. 

—  Ainsi,  reprit  Grindot,  traitez  directement  avec  vos 
maçons,  peintres,  serruriers,  charpentiers,  menuisiers. 
Moi,  je  me  charge  de  régler  leurs  mémoires.  Accordez- 
moi  seulement  deux  mille  francs  d'honoraires,  ce  sera 
de  l'argent  bien  placé.  Laissez-moi  maître  des  lieux  de- 
main, à  midi,  et  indiquez-moi  vos  ouvriers. 

—  A  quoi  peut  se  monter  la  dépense,  à  vue  de  nez?  dit 
Birotteau. 

Dix  à  douze  mille  francs,  dit  Grindot.  Mais  je  ne; 
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compte  pas  le  mobilier,  car  vous  le  renouvelez  sans  doute. 
Vous  me  donnerez  l'adresse  de  votre  tapissier,  je  dois 
m'entendre  avec  lui  pour  assortir  les  couleurs,  afin  d'ar- 
river à  un  ensemble  de  bon  goût. 

—  M.  Braschon,  rue  Saint-Antoine,  a  mes  ordres,  dit 
le  parfumeur  en  prenant  un  air  ducal. 

L'architecte  écrivit  l'adresse  sur  un  de  ces  petits  souve- 
nirs qui  viennent  toujours  d'une  jolie  femme. 

—  Allons,  dit  Birotteau,  je  me  fie  à  vous,  monsieur. 
Seulement,  attendez  que  j'aie  arrangé  la  cession  du  bail 
des  deux  chambres  voisines  et  obtenu  la  permission  d'ou- 
vrir le  mur. 

—  Prévenez-moi  par  un  billet  ce  soir,  dit  l'architecte. 
Je  dois  passer  la  nuit  à  faire  mes  plans,  et  nous  préférons 
encore  travailler  pour  les  bourgeois  à  travailler  pour  le 
roi  de  Prusse,  c'est-à-dire  pour  nous.  Je  vais  toujours 
prendre  les  mesures ,  les  hauteurs ,  la  dimension  des 
tableaux,  la  portée  des  fenêtres... 

—  Nous  arriverons  au  jour  dit,  reprit  Birotteau;  sans 
quoi,  rien. 

—  Il  le  faudra  bien,  répondit  l'architecte.  Les  ouvriers 
passeront  les  nuits,  on  emploiera  des  procédés  pour  sécher 
les  peintures;  mais  ne  vous  laissez  pas  enfoncer  par  les 
entrepreneurs,  demandez-leur  toujours  le  prix  d'avance, 
et  constatez  vos  conventions  ! 

—  Paris  est  le  seul  endroit  du  monde  où  Ton  puisse 
frapper  de  pareils  coups  de  baguette,  dit  Birotteau  en  se 
laissant  aller  à  un  geste  asiatique  digne  des  Mille  et  une 
Nuits.  —  Vous  me  ferez  l'honneur  de  venir  à  mon  bal, 
monsieur.  Les  hommes  à  talent  n'ont  pas  tous  le  dédain 
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dont  on  accable  le  commerce,  et  vous  y  verrez  sans  doute 
un  savant  du  premier  ordre,  M.  Vauquelin,  de  l'Institut  ! 
puis  M.  de  la  Billardière,  M.  le  comte  de  Fontaine,  M.  Le- 
bas,  juge,  et  le  président  du  tribunal  de  commerce;  des 
magistrats  :  M.  le  comte  de  Granville,  de  la  cour  royale;  et 
M.  Popinot,  du  tribunal  de  première  instance  ;  M.  Camusot, 
du  tribunal  de  commerce,  et  M.  Cardot,  son  beau-père...  ; 
enfin  peut-être  M.  le  duc  de  Lenoncourt,  premier  gentil- 
homme de  la  chambre  du  roi.  Je  réunis  quelques  amis 
autant...  pour  célébrer  la  délivrance  du  territoire...  que 
pour  fêter  ma...  promotion  dans  Tordre  de  la  Légion 
d'honneur... 
Grindot  fit  un  geste  singulier. 

—  Peut-être...  me  suis-je  rendu  digne  de  cette...  in- 
signe... et...  royale...  faveur  en  siégeant  au  tribunal  con- 
sulaire et  en  combattant  pour  les  Bourbons  sur  les  marches 
de  Saint-Roch  au  13  vendémiaire,  où  je  fus  blessé  par  Na- 
poléon. Ces  titres... 

Constance,  vêtue  en  matin,  sortit  dé  la  chambre  à  cou- 
cher de  Césarine,  où  elle  s'était  habillée;  son  premier  coup 
d'œil  arrêta  net  la  verve  de  son  mari,  qui  cherchait  à  for- 
muler une  phrase  normale  pour  apprendre  avec  modestie 
ses  grandeurs  au  prochain. 

—  Tiens,  mimi,  voici  M.  de  Grindot,  jeune  homme  dis- 
tingué et  possesseur  d'un  grand  talent.  Monsieur  est  l'ar- 
chitecte que  nous  a  recommandé  M.  de  la  Billardière,  pour 
diriger  nos  petits  travaux  ici. 

Le  parfumeur  se  cacha  de  sa  femme  pour  faire  un  signe 
à  l'architecte  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres  au  mot 
petit,  et  l'artiste  comprit. 
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—  Constance,  monsieur  va  prendre  les  mesures,  les 
hauteurs.  —  Laisse-le  faire,  ma  bonne,  dit  Birotteau,  qui 
s'esquiva  dans  la  rue. 

—  Gela  sera-t-il  bien  cher?  dit  Constance  à  l'architecte. 

—  Non,  madame,  six  mille  francs,  à  vue  de  nez... 

—  A  vue  de  nez!  s'écria  madame  Birotteau.  Monsieur, 
je  vous  cm  prie,  ne  commencez  rien  sans  un  devis  et  des 
marchés  signés.  Je  connais  les  façons  de  MM,  les  entrepre- 
neurs :  six  mille  veut  dire  vingt  mille.  Nous  ne  sommes 
pas  en  position  de  l'aire  des  folies.  Je  vous  en  prie,  mon- 
sieur, quoique  mon  mari  soit  bien  le  maître  chez  lui, 
laissez-lui  le  temps  de  réfléchir. 

—  Madame,  M.  l'adjoint  m'a  dit  de  lui  livrer  les  lieux 
dans  vingt  jours,  et,  si  nous  tardons,  vous  seriez  exposés 
à  entamer  la  dépense  sans  obte  lir  le  résultat. 

—  Il  y  a  dépense  et  dépense,  dit  la  belle  parfumeuse. 

—  Eh!  madame,  croyez-vous  qu'il  soit  bien  glorieux, 
pour  un  architecte  qui  veut  élever  des  monuments,  de 
décorer  un  appartement?  Je  ne  descends  à  ce  détail  que 
pour  obliger  M.  de  la  Billardière,  et,  si  je  vous  effraye... 

Il  fit  un  mouvement  de  retraite. 

—  Bien,  bien,  monsieur,  dit  Constance  en  rentrant 
dans  sa  chambre,  où  elle  se  jeta  la  tête  sur  l'épaule  de 
Césarine.  —  Ah  !  ma  fille  !  ton  père  se  ruine  !  Il  a  pris  un 
architecte  qui  a  des  moustaches,  une  royale,  et  qui  parle 
de  construire  des  monuments  !  Il  va  jeter  la  maison  par 
les  fenêtres  pour  nous  bâtir  un  Louvre.  César  n'est  jamais 
en  retard  pour  une  folie  ;  il  m'a  parlé  de  son  projet  cette 
nuit,  il  l'exécute  ce  matin. 

—  Bah!  maman,  laisse  faire  papa,  le  bon  Dieu  l'a  tou- 
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jours  protégé,  dit  Gésarine  en  embrassant  sa  mère,  et  se 
mettant  au  piano  pour  montrer  à  l'architecte  que  la  fille 
d'un  parfumeur  n'était  pas  étrangère  aux  beaux-arts. 

Quand  l'architecte  entra  dans  la  chambre  à  coucher,  il 
fut  surpris  de  la  beauté  de  Césarine,  et  resta  presque 
interdit.  Sortie  de  sa  chambrette  en  déshabillé  du  matin, 
Césarine,  fraîche  et  rose  comme  une  jeune  fille  est  rose 
et  fraîche  à  dix-huit  ans,  blonde  et  mince,  les  yeux  bleus, 
offrait  au  regard  de  l'artiste  cette  élasticité,  si  rare  à  Paris, 
qui  fait  rebondir  les  chairs  les  plus  délicates,  et  nuance 
d'une  couleur  adorée  par  les  peintres  le  bleu  des  veines 
dont  le  réseau  palpite  dans  les  clairs  du  teint.  Quoique 
vivant  dans  la  lymphatique  atmosphère  d'une  boutique 
parisienne,  où  l'air  se  renouvelle  difficilement,  où  le  soleil 
pénètre  peu,  ses  mœurs  lui  donnaient  les  bénéfices  de  la 
vie  en  plein  air  d'une  Transtévérine  de  Rome.  D'abondants 
cheveux,  plantés  comme  ceux  de  son  père  et  relevés  de 
manière  à  laisser  voir  un  cou  bien  attaché,  ruisselaient 
en  boucles  soignées  comme  les  soignent  toutes  les  demoi- 
selles de  magasin  à  qui  le  désir  d'être  remarquées  a 
inspiré  les  minuties  les  plus  anglaises,  en  fait  de  toilette. 
La  beauté  de  cette  belle  fille  n'était  ni  la  beauté  d'une 
lady,  ni  celle  des  duchesses  françaises,  mais  la  ronde  et 
rousse  beauté  des  Flamandes  de  Rubens.  Césarine  avait 
le  nez  retroussé  de  son  père,  mais  rendu  spirituel  par  la 
finesse  du  modelé,  semblable  à  celui  des  nez  essentielle- 
ment français,  si  bien  réussis  chez  Largillière.  Sa  peau, 
comme  une  étoffe  pleine  et  forte,  annonçait  la  vitalité 
d'une  vierge.  Elle  avait  le  beau  front  de  sa  mère,  mais 
éclairci  par  la  sérénité  d'une  fille  sans  soucis.  Ses  yeux 
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bleus,  noyés  dans  un  riche  fluide,  exprimaient  la  grâce 
tendre  d'une  blonde  heureuse.  Si  le  bonheur  ôtait  à  sa 
tête  cette  poésie  que  les  peintres  veulent  absolument 
donner  à  leurs  compositions  en  les  faisant  un  peu  trop  pen- 
sives, la  vague  mélancolie  physique  dont  sont  atteintes  les 
jeunes  filles  qui  n'ont  jamais  quitté  l'aile  maternelle  lui 
imprimait  alors  une  sorte  d'idéal.  Malgré  la  finesse  de  ses 
formes,  elle  était  fortement  constituée  :  ses  pieds  accu- 
saient l'origine  paysanne  de  son  père,  car  elle  péchait  par 
un  défaut  de  race  et  peut-être  aussi  par  la  rougeur  de  ses 
mains,  signature  d'une  vie  purement  bourgeoise.  Elle  de- 
vait arriver  tôt  ou  tard  à  l'embonpoint.  En  voyant  venir 
quelques  jeunes  femmes  élégantes,  elle  avait  fini  par 
attraper  le  sentiment  de  la  toilette,  quelques  airs  de  tête, 
une  manière  de  parler,  de  se  mouvoir,  qui  jouaient  la 
femme  comme  il  faut  et  tournaient  la  cervelle  à  tous  les 
jeunes  gens,  aux  commis,  auxquels  elle  paraissait  très- 
distinguée.  Popinot  s'était  juré  de  ne  jamais  avoir  d'autre 
femme  que  Gésarine.  Cette  blonde  fluide  qu'un  regard 
semblait  traverser,  près  de  fondre  en  pleurs  pour  un  mot 
de  reproche,  pouvait  seule  lui  rendre  le  sentiment  de 
la  supériorité  masculine.  Cette  charmante  fille  inspirait 
l'amour  sans  laisser  le  temps  d'examiner  si  elle  avait  assez 
d'esprit  pour  le  rendre  durable;  mais  à  quoi  bon  ce  qu'on 
nomme  à  Paris  l'esprit,  dans  une  classe  où  l'élément  prin- 
cipal du  bonheur  est  le  bon  sens  et  la  vertu?  Au  moral, 
Césarine  était  sa  mère,  un  peu  perfectionnée  par  les  super- 
fluités  de  l'éducation  :  elle  aimait  la  musique,  dessinait 
au  crayon  noir  la  Vierge  à  la  Chaise,  lisait  les  œuvres  de 
mesdames  Cottin  et  Riccoboni,  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
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Fénelon,  Racine.  Elle  ne  paraissait  jamais  auprès  de  sa 
mère  dans  le  comptoir  que  quelques  moments  avant  de 
se  mettre  à  table,  ou  pour  la  remplacer  en  de  rares  occa- 
sions. Son  père  et  sa  mère,  comme  tous  ces  parvenus  em- 
pressés de  cultiver  l'ingratitude  de  leurs  enfants  en  les 
mettant  au-dessus  d'eux,  se  plaisaient  à  déifier  Césarine, 
qui,  heureusement,  avait  les  vertus  de  la  bourgeoisie  et 
n'abusait  pas  de  leur  faiblesse. 

Madame  Birotteau  suivait  l'architecte  d'un  air  inquiet 
et  solliciteur,  en  regardant  avec  terreur  et  montrant  à  sa 
fille  les  mouvements  bizarres  du  mètre,  la  canne  des  ar- 
chitectes et  des  entrepreneurs,  avec  laquelle  Grindot  pre- 
nait ses  mesures.  Elle  trouvait  à  ces  coups  de  baguette  un 
air  conjurateur  de  fort  mauvais  augure,  elle  aurait  voulu 
les  murs  moins  hauts,  les  pièces  moins  grandes,  et  n'osait 
questionner  le  jeune  homme  sur  les  effets  de  cette  sor- 
cellerie. 

—  Soyez  tranquille,  madame,  je  n'emporterai  rien,  dit 
l'artiste  en  souriant. 

Césarine  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Monsieur,  dit  Constance  d'une  voix  suppliante,  en  ne 
remarquant  même  pas  le  quiproquo  de  l'architecte,  allez 
à  l'économie,  et,  plus  tard,  nous  pourrons  vous  récom- 
penser... 

Avant  d'aller  chez  M.  Molineux,  le  propriétaire  de  la 
maison  voisine,  César  voulut  prendre  chez  Roguin  l'acte 
sous  signature  privée  qu'Alexandre  Crottat  avait  dû  lui 
préparer  pour  celte  cession  de  bail.  En  sortant,  Birotteau 
vit  du  Tillet  à  la  fenêtre  du  cabinet  de  Roguin.  Quoique  la 
liaison  de  son  ancien  commis  avec  la  femme  du  notaire 
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rendît  assez  naturelle  la  rencontre  de  du  Tillet  à  l'heure 
où  se  faisaient  les  traités  relatifs  aux  terrains,  Birotteau 
s'en  inquiéta,  malgré  son  extrême  confiance.  L'air  animé 
de  du  Tillet  annonçait  une  discussion. 

—  Serait-il  dans  l'affaire?  se  demanda-t-il  par  suite  de 
sa  prudence  commerciale. 

Le  soupçon  passa  comme  un  éclair  dans  son  âme.  11  se 
retourna,  vit  madame  Roguin,  et  alors  la  présence  du 
banquier  ne  lui  parut  plus  si  suspecte. 

—  Cependant,  si  Constance  avait  raison?  se  dit-il.  Suis- 
je  bête  d'écouter  des  idées  de  femme  !  J'en  parlerai,  d'ail- 
leurs, à  mon  oncle  ce  matin.  De  la  cour  Batave,  où  de- 
meure ce  M.  Molineux,  à  la  rue  des  Bourdonnais,  il  n'y  a 
qu'un  saut. 

Un  défiant  observateur,  un  commerçant  qui  dans  sa  car- 
rière aurait  rencontré  quelques  fripons,  eût  été  sauvé; 
mais  les  antécédents  de  Birotteau,  l'incapacité  de  son 
esprit,  peu  propre  à  remonter  la  chaîne  des  inductions 
par  lesquelles  un  homme  supérieur  arrive  aux  causes, 
tout  le  perdit.  Il  trouva  le  marchand  de  parapluies  en 
grande  tenue,  et  s'en  allait  avec  lui  chez  le  propriétaire, 
quand  Virginie,  sa  cuisinière,  le  saisit  par  le  bras. 

—  Monsieur,  madame  ne  veut  pas  que  vous  alliez  plus 
loin... 

—  Allons,  s'écria  Birotteau,  encore  des  idées  de  femme! 

—  ...  Sans  prendre  voire  tasse  de  café  qui  vous  attend. 

—  Ah!  c'est  vrai.  Mon  voisin,  dit  Birotteau  à  Cayron, 
j'ai  tant  de  choses  en  tête,  que  je  n'écoute  pas  mon  esto- 
mac. Faites-moi  le  plaisir  d'aller  en  avant;  nous  nous  re- 
trouverons à  la  porte  de  M.  Molineux,  à  moins  que  vous 
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ne  montiez  pour  lui  expliquer  l'affaire.  Nous  perdrons 
ainsi  moins  de  temps. 

M.  Molineux  était  un  petit  rentier  grotesque,  qui  n'existe 
qu'à  Paris,  comme  un  certain  lichen  ne  croît  qu'en  Islande. 
Cette  comparaison  est  d'autant  plus  juste,  que  cet  homme 
appartenait  à  une  nature  mixte,  à  un  règne  animo-végétal 
u' un  nouveau  Mercier  pourrait  composer  des  cryptogames 
ui  poussent,  fleurissent  ou  meurent  sur,  dans  ou  sous  les 
murs  plâtreux  de  différentes  maisons  étranges  et  malsaines 
où  ces  êtres  viennent  de  préférence.  Au  premier  aspect, 
cette  plante  humaine,  ombellifère,  vu  la  casquette  bleue 
tubulée  qui  la  couronnait,  à  tige  entourée  d'un  pantalon 
verdâtre,  à  racines  bulbeuses  enveloppées  de  chaussons 
de  lisière,  offrait  une  physionomie  blanchâtre  et  plate  qui 
certes  ne  trahissait  rien  de  vénéneux.  Dans  ce  produit 
bizarre,  vous  eussiez  reconnu  l'actionnaire  par  excellence, 
croyant  à  toutes  les  nouvelles  que  la  presse  périodique 
baptise  de  son  encre,  et  qui  a  tout  dit  en  disant  :  «  Lisez 
le  journal!  »  le  bourgeois  essentiellement  ami  de  l'ordre, 
et  toujours  en  révolte  morale  avec  le  pouvoir,  auquel  néan- 
moins il  obéit  toujours,  créature  faible  en  masse  et  féroce 
en  détail,  insensible  comme  un  huissier  quand  il  s'agit  de 
son  droit,  et  donnant  du  mouron  frais  aux  oiseaux  ou  des 
arêtes  de  poisson  à  son  chat,  interrompant  une  quittance 
de  loyer  pour  seriner  un  canari,  déûant  comme  un  geô- 
lier, mais  apportant  son  argent  pour  une  mauvaise  affaire, 
et  tâchant  alors  de  se  rattraper  par  une  crasse  avarice.  La 
malfaisance  de  cette  fleur  h\  bride  ne  se  révélait  en  effet 
que  par  l'usage  :  pour  être  éprouvée,  sa  nauséabonde 
amertume  voulait  la  coction  d'un  commerce  quelconque 
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où  ses  intérêts  se  trouvaient  mêlés  à  ceux  des  hommes. 
Comme  tous  les  Parisiens,  Molineux  éprouvait  un  besoin 
de  domination,  il  souhaitait  cette  part  de  souveraineté 
plus  ou  moins  considérable  exercée  par  chacun,  et  même 
par  un  portier,  sur  plus  ou  moins  de  victimes,  femme, 
enfant,  locataire,  commis,  cheval,  chien  ou  singe,  aux- 
quels on  rend  par  ricochet  les  mortifications  reçues  dans 
la  sphère  supérieure  où  l'on  aspire.  Ce  petit  vieillard  en- 
nuyeux n'avait  ni  femme,  ni  enfant,  ni  neveu,  ni  nièce; 
il  rudoyait  trop  sa  femme  de  ménage  pour  en  faire  un 
souffre-douleur,  car  elle  évitait  tout  contact  en  accomplis- 
sant rigoureusement  son  service.  Ses  appétits  de  tyrannie 
étaient  donc  trompés;  pour  les  satisfaire,  il  avait  patiem- 
ment étudié  les  lois  sur  le  contrat  de  louage  et  sur  le 
mur  mitoyen;  il  avait  approfondi  la  jurisprudence  qui 
régit  les  maisons  à  Paris  dans  les  infiniment  petits  des 
tenants,  aboutissants,  servitudes,  impôts,  charges,  ba- 
layages, tentures  à  la  Fête-Dieu,  tuyaux  de  descente, 
éclairage,  saillies  sur  la  voie  publique  et  voisinage  d'éta- 
blissements insalubres.  Ses  moyens  et  son  activité,  tout 
son  esprit  passait  à  maintenir  son  état  de  propriétaire  au 
grand  complet  de  guerre;  il  en  avait  fait  un  amusement, 
et  son  amusement  tournait  en  monomanie.  Il  aimait  à 
protéger  les  citoyens  contre  les  envahissements  de  l'illé- 
galité; mais  les  sujets  de  plainte  étaient  rares,  sa  passion 
avait  donc  fini  par  embrasser  ses  locataires.  Un  locataire 
devenait  son  ennemi,  son  inférieur,  son  sujet,  son  feuda- 
taire;  il  croyait  avoir  droit  à  ses  respects,  et  regardait 
comme  un  homme  grossier  celui  qui  passait  sans  rien 
dire  auprès  de  lui  dans  l'escalier.  Il  écrivait  lui-même  ses 
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quittances,  et  les  envoyait  à  midi,  îe  jour  de  l'échéance. 
Le  contribuable  en  retard  recevait  un  commandement  à 
heure  fixe.  Puis  la  saisie,  le?  frais,  tonte  la  cavalerie  judi- 
ciaire allait  aussitôt,  avec  la  rapidité  de  ce  que  l'exécu- 
teur des  hautes  œuvres  appelle  la  mécanique.  Molineux 
n'accordait  ni  terme  ni  délai,  son  cœur  avait  un  calus  à 
l'endroit  du  loyer. 

—  Je  vous  prêterai  de  l'argent  si  vous  en  avez  besoin, 
disait-il  à  un  homme  solvable;  mais  payez-moi  mon  loyer, 
tout  retard  entraîne  une  perte  d'intérêts  dont  la  loi  ne 
nous  indemnise  pas. 

Après  un  long  examen  des  fantaisies  capriolantes  des 
locataires  qui  n'offraient  rien  de  normal,  qui  se  succé- 
daient en  renversant  les  institutions  de  leurs  devanciers, 
ni  plus  ni  moins  que  des  dynasties,  il  s'était  octroyé  une 
charte,  mais  il  l'observait  religieusement.  Ainsi,  le  bon- 
homme ne  réparait  rien  ;  aucune  cheminée  ne  fumait,  ses 
escaliers  étaient  propres,  ses  plafonds  blancs,  ses  corni- 
ches irréprochables,  les  parquets  inflexibles  sur  leurs  lam- 
bourdes, les  peintures  satisfaisantes  ;  la  serrurerie  n'avait 
jamais  que  trois  ans,  aucune  vitre  ne  manquait,  les  fêlures 
n'existaient  pas,  il  ne  voyait  de  cassures  au  carrelage  que 
quand  on  quittait  les  lieux,  et  il  se  faisaii  assister  pour 
les  recevoir  d'un  serrurier,  d'un  peintre  vitrier,  gens, 
disait-il,  fort  accommodants.  Le  preneur  était  d'ailleurs 
libre  d'améliorer;  mais,  si  l'imprudent  restaurait  son  ap- 
partement, le  petit  Molineux  pensait  nuit  et  jour  à  la 
I manière  de  le  déloger  pour  réoccuper  l'appartement  fraî- 
chement décoré  ;  il  le  guettait,  l'attendait  et  entamait  la 
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législation  parisienne  sur  les  baux,  il  les  connaissait.  Pro- 
cessif, écrivailleur,  il  minutait  des  lettres  douces  et  polies 
à  ses  locataires;  mais  au  fond  de  son  style,  comme  sous 
sa  mine  fade  et  prévenante,  se  cachait  l'âme  de  Shylock. 
Il  lui  fallait  toujours  six  mois  d'avance,  imputables  sur  le 
dernier  terme  du  bail,  et  le  corlége  des  épineuses  condi- 
tions qu'il  avait  inventées.  11  vérifiait  si  les  lieux  étaient 
garnis  de  meubles  suffisants  pour  répondre  du  loyer. 
Avait-il  un  nouveau  locataire,  il  le  soumettait  à  la  police 
de  ses  renseignements,  car  il  ne  voulait  pas  de  certains 
états,  le  plus  léger  marteau  l'effrayait.  Puis,  quand  il  fal- 
lait passer  bail,  il  gardait  l'acte  et  l'épelait  pendant  huit 
jours  en  craignant  ce  qu'il  nommait  les  et  cœtera  de  no- 
taire. Sorti  de  ses  idées  de  propriétaire,  Jean-Baptiste 
Molineux  paraissait  bon,  serviable;  il  jouait  au  boston 
sans  se  plaindre  d'avoir  été  soutenu  mal  à  propos;  il  riait 
de  ce  qui  fait  rire  les  bourgeois,  parlait  de  ce  dont  ils 
parlent,  des  acte.*  arbitraires  des  boulangers  qui  avaient 
la  scélératesse  de  vendre  à  faux  poids,  de  la  connivence 
de  la  police,  des  héroïques  dix-sept  députés  de  la  gauche. 
Il  lisait  le  Bon  Sens  du  curé  Meslier,  et  allait  à  la  messe, 
faute  de  pouvoir  choisir  entre  le  déisme  et  le  christia- 
nisme ;  mais  il  ne  rendait  point  le  pain  bénit  et  plaidait 
alors  pour  se  soustraire  aux  prétentions  envahissantes  du 
clergé.  L'infatigable  pétitionnaire  écrivait  à  cet  égard  des 
lettres  aux  journaux,  que  les  journaux  n'inséraient  pas  et 
laissaient  sans  réponse.  Enfin,  il  ressemblait  à  un'  esti- 
mable bourgeois  qui  met  solennellement  au  feu  sa  bûche 
de  Noël,  tire  les  Rois,  invente  des  poissons  d'avril,  fait 
tous  les  boulevards  quand  le  temps  est  beau,  va  voir  pa- 
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tiner,  et  se  rend  à  deux  heures  sur  la  terrasse  de  la 
place  Louis  XV  les  jours  de  feu  d'artifice,  avec  du  paiu 
dans  sa  poche,  pour  être  aux  premières  loges. 

La  cour  Batave,  où  demeurait  ce  petit  vieillard,  est  le 
produit  d'une  de  ces  spéculations  bizarres  qu'on  ne  peut 
plus  s'expliquer  lorsqu'elles  sont  exécutées.  Cette  con- 
struction claustrale,  à  arcades  et  galeries  intérieures,  bâtie 
en  pierres  de  taille,  ornée  d'une  fontaine  au  fond,  une  fon- 
taine altérée  qui  ouvre  sa  gueule  de  lion  moins  pour  don- 
ner de  l'eau  que  pour  en  demander  à  tous  les  passants, 
fut  sans  doute  inventée  pour  doter  le  quartier  Saint-Denis 
d'une  sorte  de  Palais-Royal.  Ce  monument,  malsain,  en- 
terré sur  ses  quatre  lignes  par  de  hautes  maisons,  n'a  de 
vie  et  de  mouvement  que  pendant  le  jour,  il  est  le  centre 
des  passages  obscurs  qui  s'y  donnent  rendez-vous  et  joi- 
gnent le  quartier  des  Halles  au  quartier  Saint-Martin  par 
la  fameuse  rue  Quincampoix,  sentiers  humides,  où  les 
gens  pressés  gagnent  des  rhumatismes;  mais,  la  nuit, 
aucun  lieu  de  Paris  n'est  plus  désert,  vous  diriez  les  cata- 
combes du  commerce.  Il  y  a  là  plusieurs  cloaques  indus- 
triels, très-peu  de  Bataves  et  beaucoup  d'épiciers,  Naturel- 
lement, les  appartements  de  ce  palais  marchand  n'ont 
d'autre  vue  que  celle  de  la  cour  commune  où  donnent 
toutes  les  fenêtres,  en  sorte  que  les  loyers  sont  d'un  prix 
minime.  M.  Molineux  demeurait  dans  un  des  angles,  au 
sixième  étage,  par  raison  de  santé  :  Pair  n'était  pur  qu'à 
soixante  et  dix  pieds  au-dessus  du  sol.  Là,  ce  bon  proprié- 
taire jouissait  de  l'aspect  enchanteur  des  moulins  de  Mont- 
martre en  se  promenant  dans  les  chéneaux,  où  il  cultivait 
des  fleurs,  nonobstant  les  ordonnances  de  police  relatives 

G. 
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aux  jardins  suspendus  de  la  moderne  Babylone.  Son  ap- 
partement était  composé  de  quatre  pièces,  non  compris 
ses  précieuses  anglaises  situées  à  l'étage  supérieur  :  il  en 
avait  la  clef,  elles  lui  appartenaient,  il  les  avait  établies, 
il  était  en  règle  à  cet  égard.  En  entrant,  une  indécente 
nudité  révélait  aussitôt  l'avarice  de  cet  homme  :  dans 
l'antichambre,  six  chaises  de  paille,  un  poêle  en  faïence, 
et,  sur  les  murs  tendus  de  papier  vert-bouteille,  quatre 
gravures  achetées  à  des  ventes;  dans  la  salle  à  manger, 
deux  buffets,  deux  cages  pleines  d'oiseaux,  une  table  cou- 
verte d'une  toile  cirée,  un  baromètre,  une  porte-fenêtre 
donnant  sur  ses  jardins  suspendus  et  des  chaises  d'acajou 
foncées  de  crin  ;  le  salon  avait  de  petits  rideaux  en  vieille 
étoffe  de  soie  verte,  un  meuble  en  velours  d'Utrecht  vert 
à  bois  peint  en  blanc.  Quant  à  la  chambre  de  ce  vieux 
célibataire,  elle  offrait  des  meubles  du  temps  de  Louis  XV, 
défigurés  par  un  trop  long  usage  et  sur  lesquels  une  femme 
vêtue  de  blanc  aurait  eu  peur  de  se  salir.  Sa  cheminée 
était  ornée  d'une  pendule  à  deux  colonnes  entre  lesquelles 
tenait  un  cadran  qui  servait  de  piédestal  à  une  Pallas 
brandissant  sa  lance  :  un  mythe.  Le  carreau  était  en- 
combré de  plats  pleins  de  restes  destinés  aux  chats,  et 
sur  lesquels  on  craignait  de  mettre  le  pied.  Au-dessus 
d'une  commode  en  bois  de  rose  un  portrait  au  pastel  (Mo- 
lineux  dans  sa  jeunesse).  Puis  des  livres,  des  tables  où  se 
voyaient  d'ignobles  cartons  verts;  sur  une  console,  feu  ses 
serins  empaillés;  enfin,  un  lit  d'une  froideur  qui  en  eût 
remontré  à  une  carmélite. 

César  Birotteau  fut  enchanté  de  l'exquise  politesse  de 
Molineux,  qu'il  trouva  en  robe  de  chambre  de  molleton 
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gris,  surveillant  son  lait  posé  sur  un  petit  réchaud  en  tôle 
clans  le  coin  de  sa  cheminée  et  son  eau  de  marc  qui  bouil- 
lait dans  un  petit  pot  de  terre  brune  et  qu'il  versait  à 
petites  doses  sur  sa  cafetière.  Pour  ne  pas  déranger  son 
propriétaire,  le  marchand  de  parapluies  avait  été  ouvrir 
la  porte  à  Birotteau.  Molineux  avait  en  vénération  les 
maires  et  les  adjoints  de  la  ville  de  Paris,  qu'il  appelait 
ses  officiers  municipaux.  A  l'aspect  du  magistrat,  il  se 
leva,  resta  debout,  la  casquette  à  la  main,  tant  que  le 
grand  Birotteau  ne  fut  pas  assis. 

—  Non,  monsieur...  Oui,  monsieur...  Ah!  monsieur,  si 
j'avais  su  avoir  l'honneur  de  posséder  au  sein  de  mes 
modestes  pénates  un  membre  du  corps  municipal  de  Paris, 
croyez  alors  que  je  me  serais  fait  un  devoir  de  me  rendre 
chez  vous,  quoique  votre  propriétaire  ou...  sur  le  point... 
de  le...  devenir. 

Birotteau  fit  un  geste  pour  le  prier  de  remettre  sa  cas- 
quette. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  je  ne  me  couvrirai  pas  que  vous 
ne  soyez  assis  et  couvert  si  vous  êtes  enrhumé;  ma 
chambre  est  un  peu  froide,  la  modicité  de  mes  revenus 
ne  me  permet  pas...  A  vos  souhaits,  monsieur  l'ad- 
joint. 

Birotteau  avait  éternué  en  cherchant  ses  actes.  11  les 
présenta,  non  sans  dire,  pour  éviter  tout  retard,  que 
M.  Roguin,  notaire,  les  avait  rédigés  à  ses  frais. 

—  Je  ne  conteste  pas  les  lumières  de  M.  Roguin,  vieux 
nom  bien  connu  dans  le  notariat  parisien;  mais  j'ai  mes 
petites  habitudes,  je  fais  mes  affaires  moi-même,  manie 
assez  excusable,  et  mon  notaire  est... 
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—  Mais  notre  affaire  est  si  simple,  dit  le  parfumeur, 
habitué  aux  promptes  décisions  des  commerçants. 

—  Si  simple!  s'écria  Molineux.  Rien  n'est  simple  en 
matière  de  location.  Ah  !  vous  n'êtes  pas  propriétaire,, 
monsieur,  et  vous  n'en  êtes  que  plus  heureux.  Si  vous 
saviez  jusqu'où  les  locataires  poussent  l'ingratitude,  et  à 
combien  de  précautions  nous  sommes  obligés!  Tenez, 
monsieur,  j'ai  un  locataire... 

Molineux  raconta  pendant  un  quart  d'heure  comment 
M.  Gendrin,  dessinateur,  avait  trompé  la  surveillance  de 
son  portier,  rue  Saint-Honoré.  M.  Gendrin  avait  fait  des 
infamies  dignes  d'un  Marat,  des  dessins  obscènes  que  la 
police  tolérait,  attendu  la  connivence  de  la  police!  Ce 
Gendrin,  artiste  profondément  immoral,  rentrait  avec  des 
femmes  de  mauvaise  vie  et  rendait  l'escalier  impraticable! 
plaisanterie  bien  digne  d'un  homme  qui  dessinait  des  ca- 
ricatures contre  le  gouvernement.  Et  pourquoi  ces  mé- 
faits?... Parce  qu'on  lui  demandait  son  loyer  le  15!  Gen- 
drin et  Molineux  allaient  plaider,  car,  tout  en  ne  payant 
pas,  l'artiste  prétendait  rester  dans  son  appartement  vide. 
Molineux  recevait  des  lettres  anonymes  où  Gendrin  sans 
doute  le  menaçait  d'un  assassinat,  le  soir,  dans  les  détours 
qui  mènent  à  la  cour  Batave. 

—  Au  point,  monsieur,  dit-il  en  continuant,  que  M.  le 
préfet  de  police,  à  qui  j'ai  confié  mon  embarras...  (j'ai 
profité  de  la  circonstance  pour  lui  toucher  quelques  mots 
sur  les  modifications  à  introduire  dans  les  lois  qui  régis- 
sent la  matière)  m'a  autorisé  à  porter  des  pistolets  pour 
ma  sûreté  personnelle. 

Le  petit  vieillard  se  leva  pour  aller  chercher  ses  pistolets. 
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—  Les  voici,  monsieur!  s'éeria-t-il. 

—  Mais,  monsieur,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  sem- 
blable de  ma  part,  dit  Birotteau  en  regardant  Cayron,  à 
qui  il  sourit  en  lui  jetant  un  regard  où  se  peignait  un 
sentiment  de  pitié  pour  un  pareil  homme. 

Ce  regard,  Molineux  le  surprit,  il  fut  blessé  de  rencon- 
trer une  semblable  expression  chez  un  officier  municipal, 
qui  devait  protéger  ses  administrés.  A  tout  autre,  il  l'au- 
rait pardonnée,  mais  il  ne  ia  pardonna  pas  à  Birotteau. 

—  Monsieur,  reprit-il  d'un  air  sec,  un  juge  consulaire 
des  plus  estimés,  un  adjoint,  un  honorable  commerçant 
ne  descendrait  pas  à  ces  petitesses,  car  ce  sont  des  peti- 
tesses! Mais,  dans  l'espèce,  il  y  a  un  percement  à  faire 
consentir  par  votre  propriétaire,  M.  le  comte  de  Gran- 
ville,  des  conventions  à  stipuler  pour  le  rétablissement 
du  mur  à  fin  de  bail;  enfin,  les  loyers  sont  considérable- 
ment bas,  ils  se  relèveront,  la  place  Vendôme  gagnera, 
elle  gagne!  la  rue  de  Castiglione  va  se  bâtir!  Je  me  lie... 
je  me  lie... 

—  Finissons,  dit  Birotteau  stupéfait;  que  voulez-vous? 
Je  connais  assez  les  affaires  pour  deviner  que  vos  raisons 
se  tairont  devant  la  raison  supérieure,  l'argent!  Eh  bien, 
que  vous  faut-il? 

—  Rien  que  de  juste,  monsieur  l'adjoint.  Combien  avez- 
vous  de  temps  à  faire  de  votre  bail? 

—  Sept  ans,  répondit  Birotteau. 

—  Dans  sept  ans,  que  ne  vaudra  pas  mon  premier  étage  ! 
s'écria  Molineux.  Que  ne  louerait-on  pas  deux  chambres 
garnies  dans  ce  quartier-là?  plus  de  deux  cents  francs  par 
mois,  peut-être!  Je  me  lie,  je  me  lie  par  un  bail!  Nous 
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porterons  donc  le  loyer  à  quinze  cents  francs.  A  ce  prix, 
je  consens  à  faire  distraction  de  ces  deux  chambres  du 
loyer  de  M.  Cayron,  que  voilà,  dit-il  en  jetant  un  regard 
louche  au  marchand,  je  vous  les  donne  à  bail  pour  sept 
années  consécutives.  Le  percement  sera  à  votre  charge, 
sous  la  condition  de  me  rapporter  l'approbation  et  désis- 
tement de  tous  droits  de  M.  le  comte  de  Granville.  Vous 
aurez  la  responsabilité  des  événements  de  ce  petit  per- 
cement, vous  ne  serez  point  tenu  de  rétablir  le  mur  pour 
ce  qui  me  concerne,  et  vous  me  donnerez  comme  indem- 
nité cinq  cents  francs  dès  à  présent  :  on  ne  sait  ni  qui 
vit  ni  qui  meurt,  je  ne  veux  courir  après  personne  pour 
refaire  le  mur. 

—  Ces  conditions  me  semblent  à  peu  près  justes,  dit 
Birotteau. 

—  Puis,  dit  Molineux,  vous  me  compterez  sept  cent 
cinquante  francs,  hic  et  nunc,  imputables  sur  les  six  der- 
niers mois  de  la  jouissance,  le  bail  en  portera  quittance. 
Oh!  j'accepterai  de  petits  effets,  causés  valeur  en  loyers, 
pour  ne  pas  perdre  ma  garantie,  à  telle  date  qu'il  vous 
plaira.  Je  suis  rond  et  court  en  affaires.  Nous  stipulerons 
que  vous  fermerez  la  porte  sur  mon  escalier,  où  vous  n'au- 
rez aucun  droit  d'entrée...  à  vos  frais...  en  maçonnerie. 
Rassurez-vous,  je  ne  demanderai  point  d'indemnité  pour 
le  rétablissement  à  la  fin  du  bail  ;  je  la  regarde  comme 
comprise  dans  les  cinq  cents  francs.  Monsieur,  vous  me 
trouverez  toujours  juste. 

—  Nous  autres  commerçants  ne  sommes  pas  si  pointil- 
leux, dit  le  parfumeur,  il  n'y  aurait  point  d'affaire  possible 
avec  de  telles  formalités. 
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—  Oh!  dans  le  commerce,  c'est  bien  différent,  et  sur- 
tout dans  la  parfumerie,  où  tout  va  comme  un  gant,  dit 
le  petit  vieillard  avec  un  sourire  aigre.  Mais,  monsieur,  en 
matière  de  location,  à  Paris,  rien  n'est  indifférent.  Tenez, 
j'ai  eu  un  locataire,  rue  Montorgueil... 

—  Monsieur,  dit  Birotteau,  je  serais  désespéré  de  re- 
tarder votre  déjeuner  :  voilà  les  actes,  rectifiez-les,  tout 
ce  que  vous  me  demandez  est  entendu;  signons  demain,, 
échangeons  aujourd'hui  nos  paroles ,  car  demain  mon  ar- 
chitecte doit  être  maître  des  lieux. 

—  Monsieur,  reprit  Molineux  en  regardant  le  marchand 
de  parapluies,  il  y  a  le  terme  échu,  M.  Cayron  ne  veut 
pas  le  payer,  nous  le  joindrons  aux  petits  effets  pour  que 
le  bail  aille  de  janvier  en  janvier.  Ce  sera  plus  régulier. 

—  Soit,  dit  Birotteau. 

—  Le  sou  pour  livre  au  portier... 

—  Mais,  dit  Birotteau,  vous  me  privez  de  l'escalier,  de 
l'entrée,  il  n'est  pas  juste... 

—  Oh!  vous  êtes  locataire,  dit  d'une  voix  péremptoire 
le  petit  Molineux,  à  cheval  sur  le  principe,  vous  devez  les 
impositions  des  portes  et  fenêtres  et  votre  part  dans  les 
charges.  Quand  tout  est  bien  entendu,  monsieur,  il  n'y 
a  plus  aucune  difficulté.  Vous  vous  agrandissez  beaucoup, 
monsieur;  les  affaires  vont  bien? 

—  Oui,  dit  Birotteau.  Mais  le  motif  est  autre.  Je  réunis 
quelques  amis  autant  pour  célébrer  la  délivrance  du  ter- 
ritoire que  pour  fêter  ma  promotion  dans  l'ordre  de  la 
Légion  d'honneur... 

—  Ah  !  ah  !  dit  Molineux,  une  récompense  bien  méritée  ! 

—  Oui,  dit  Birotteau,  peut-être  me  suis-je  rendu  digne 
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de  cette  insigne  et  royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal 
consulaire  et  en  combattant  pour  les  Bourbons  sur  les 
marches  de  Saint-Roch,  au  13  vendémiaire,  où  je- fus  blessé 
par  Napoléon  ;  ces  tilres... 

—  Valent  ceux  de  nos  braves  soldats  de  l'ancienne 
armée.  Le  ruban  est  rouge,  parce  qu'il  est  trempé  dans 
le  sang  répandu. 

A  ces  mots,  pris  du  Constitutionnel,  Birotteau  ne  put 
s'empêcher  d'inviter  le  petit  Molineux,  qui  se  confondit  en 
remercîments  et  se  sentit  prêt  à  lui  pardonner  son  dédain. 
Le  vieillard  reconduisit  son  nouveau  locataire  jusqu'au 
palier  en  l'accablant  de  politesses.  Quand  Birotteau  fut  au 
milieu  de  la  cour  Batave  avec  Cayron,  il  regarda  sou  voisin 
d'un  air  goguenard. 

—  Je  ne  croyais  pas  qu'il  pût  exister  des  gens  si  in- 
firmes! dit-il  en  retenant  sur  ses  lèvres  le  mot  bête. 

—  Ah!  monsieur,  dit  Cayron,  tout  le  monde  n'a  pas 
vos  talents. 

Birotteau  pouvait  se  croire  un  homme  supérieur  en  pré- 
sence de  M.  Molineux;  la  réponse  du  marchand  de  para- 
pluies le  fit  sourire  agréablement,  et  il  le  salua  d'une 
façon  royale. 

—  Je  suis  à  la  Halle,  se  dit  Birotteau,  faisons  l'affaire 
des  noisettes. 

Après  une  heure  de  recherches,  Birotteau,  renvoyé  des 
dames  de  la  Halle  à  la  rue  des  Lombards,  où  se  con- 
sommaient les  noisettes  pour  les  dragées,  apprit  par  ses 
amis  les  Matifat  que  le  fruit  sec  n'était  tenu  en  gros  que 
par  une  certaine  madame  Angélique  Madou ,  demeurant 
rue  Perrin-Gasselin,  seule  maison  où  se  trouvassent  la 
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véritable  aveline  de  Provence  et  la  vraie  noisette  blanche 
des  Alpes. 

La  rue^errin-Gasselin  est  un  des  sentiers  du  labyrinthe 
carrément  enfermé  par  le  quai,  la  rue  Saint-Denis,  la  rue 
de  la  Ferronnerie  et  la  rue  de  la  Monnaie,  et  qui  est 
comme  les  entrailles  de  la  ville.  Il  y  grouille  un  nombre 
infini  de  marchandises  hétérogènes  et  mêlées,  puantes  et 
coquettes,  le  hareng  et  la  mousseline,  la  soie  et  les  miels,, 
les  beurres  et  les  tulles,  surtout  beaucoup  de  petits 
commerces  dont  ne  se  doute  pas  plus  Paris  que  la  plu- 
part des  hommes  ne  se  doutent  de  ce  qui  se  cuit  dans 
leur  pancréas,  et  qui  avaient  alors  pour  sangsue  un  certain 
Bidault,  dit  Gigonnet  escompteur,  demeurant  rue  Gre- 
nétat.  Ici,  d'anciennes  écuries  sont  habitées  par  des 
tonnes  d'huile,  les  remises  contiennent  des  myriades  de 
bas  de  coton.  Là  se  tient  le  gros  des  denrées  vendues 
en  détail  aux  Halles.  Madame  Madou,  ancienne  revendeuse 
de  marée,  jetée  il  y  a  dix  ans  dans  le  fruit  sec  par  une 
liaison  avec  l'ancien  propriétaire  de  son  fonds,  et  qui 
avait  longtemps  alimenté  les  commérages  de  la  Halle,  était 
une  beauté  virile  et  provoquante,  alors  disparue  dans  un 
excessif  embonpoint.  Elle  habitait  le  rez-de-chaussée 
d'une  maison  jaune  en  ruine,  mais  maintenue  à  chaque 
étage  par  des  croix  en  fer.  Le  défunt  avait  réussi  à  se 
défaire  de  ses  concurrents  et  à  convertir  son  commerce 
en  monopole;  malgré  quelques  légers  défauts  d'éducation, 
son  héritière  pouvait  donc  le  continuer  de  routine,  allant 
et  venant  dans  ses  magasins,  qui  occupaient  des  remises, 
des  écuries  et  d'anciens  ateliers  où  elle  combattait  les 
insectes  avec  succès.  Sans  comptoir,  ni  caisse,  ni  livres, 
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car  elle  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  elle  répondait  par  des 
coups  de  poing  à  une  lettre,  en  la  regardant  comme  une 
insulte.  Au  demeurant,  bonne  femme,  haute  en  couleur, 
ayant  sur  la  tête  un  foulard  par-dessus  son  bonnet,  se 
conciliant  par  son  verbe  d'ophicléide  l'estime  des  char- 
retiers qui  lui  apportaient  ses  marchandises,  et  avec  les- 
quels ses  castilles  finissaient  par  une  bouteille  de  petit 
blanc.  Elle  ne  pouvait  avoir  aucune  difficulté  avec  les 
cultivateurs  qui  lui  expédiaient  ses  fruits,  ils  correspon- 
daient avec  de  l'argent  comptant,  seule  manière  de  s'en- 
tendre entre  eux,  et  la  mère  Madou  les  allait  voir  pen- 
dant la  belle  saison.  Birotteau  aperçut  cette  sauvage 
marchande  au  milieu  de  sacs  de  noisettes,  de  marrons 
et  de  noix. 

—  Bonjour,  ma  chère  dame,  dit  Birotteau  d'un  air 
léger. 

—  Vachère!  dit-elle.  Eh!  mon  fils,  tu  me  connais  donc 
pour  avoir  eu  avec  moi  des  rapports  agréables  ?  Est-ce  que 
nous  avons  gardé  des  rois  ensemble? 

—  Je  suis  parfumeur  et,  de  plus,  adjoint  au  maire  du 
deuxième  arrondissement  de  Paris  ;  ainsi,  comme  magis- 
trat et  consommateur,  j'ai  droit  à  ce  que  vous  preniez  un 
autre  ton  avec  moi. 

—  Je  me  marie  quand  je  veux,  dit  la  virago,  je  ne 
consomme  rien  à  la  mairie  et  ne  fatigue  pas  les  adjoints. 
Quant  à  ma  pratique,  a  m'adore,  et  je  leux  parle  à  mon 
idée.  S'ils  ne  sont  pas  contents,  ils  vont  se  faire  enfiler 
alieurs. 

—  Voilà  les  effets  du  monopole  !  murmura  Birotteau. 

—  Popole!  c'est  mon  filleul  :  il  aura  fait  des  sottises; 
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venez- vous  pour  lui,  mon  respectable  magistrat?  dit-elle 
en  adoucissant  sa  voix. 

—  Non,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  je  venais  en 
qualité  de  consommateur. 

—  Eh  bien,  comment  te  nommes-tu,  mon  gars?  Je  t'ai 
pas  core  vu  venir. 

—  Avec  ce  ton-là,  vous  devez  vendre  vos  noisettes  à 
bon  marché?  dit  Birotteau,  qui  se  nomma  et  donna  ses 
qualités. 

—  Ah!  vous  êtes  le  fameux  Birotteau  qu'a  une  belle 
femme.  Et  combien  en  voulez-vous,  de  ces  sucrées  de 
noisettes,  mon  cher  amour? 

—  Six  mille  pesant. 

—  C'est  tout  ce  que  j'en  ai,  dit  la  marchande  en  par- 
lant comme  une  flûte  enrouée.  Mon  cher  monsieur,  vous 
n'êtes  pas  dans  les  fainéants  pour  marier  les  filles  et 
les  parfumer!  Que  Dieu  vous  bénisse,  vous  avez  de  l'oc- 
cupation. Excusez  du  peu!  Vous  allez  être  une  fière  pra- 
tique, et  vous  serez  inscrit  dans  le  cœur  de  la  femme  que 
j'aime  le  mieux  au  monde... 

—  Qui  donc? 

—  Eh  bien,  la  chère  madame  Madou. 

—  Combien  vos  noisettes? 

-—  Pour  vous,  mon  bourgeois,  vingt-cinq  francs  le  cent, 
si  vous  prenez  le  tout. 

—  Vingt-cinq  francs,  dit  Birotteau,  quinze  cents  francs! 
Et  il  m'en  faudra  peut-être  des  cent  milliers  par  an  ! 

—  Mais  voyez  donc  la  belle  marchandise,  cueillie  sans 
souliers!  dit-elle  en  plongeant  son  bras  rouge  dans  un  sac 
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donc  que  les  épiciers  vendent  leurs  mendiants  vingt- 
quatre  sous  la  livre,  et  que,  sur  quatre  livres,  ils  mettent 
plus  d'une  livre  de  noisettes  eu  dedans.  Faut-il  que  je 
perde  sur  ma  marchandise  pour  vous  plaire?  Vous  êtes 
genti,  mais  vous  ne  me  plaisez  pas  core  assez  pour  ça! 
S'il  vous  en  faut  tant,  on  pourra  faire  marché  à  vingt 
francs,  car  faut  pas  renvoyer  un  adjoint,  ça  porterait 
malheur  aux  mariés!  Tâtez  donc  la  belle  marchandise,  et 
lourde!  Il  ne  faut  pas  les  cinquante  à  la  livre!  c'est 
plein,  le  ver  n'y  est  pas! 

—  Allons,  envoyez-moi  six  milliers  pour  deux  mille 
francs  et  à  quatre-vingt-dix  jours,  rue  du  Faubourg-du- 
Temple,  à  ma  fabrique,  demain,  de  grand  matin. 

—  On  sera  pressé  comme  une  mariée.  Eh  bien,  adieu, 
monsieur  le  maire,  sans  rancune.  Mais,  si  ça  vous  était 
égal,  dit-elle  en  suivant  Birotteau  dans  la  cour,  j'aime 
mieux  vos  effets  à  quarante  jours,  car  je  vous  fais  trop 
bon  marché,  je  ne  peux  pas  core  perdre  l'escompte!  Avec 
ça  qu'il  a  le  cœur  tendre,  le  père  Gigonnet,  il  nous  suce 
l'âme  comme  une  araignée  sirote  une  mouche. 

—  Eh  bien ,  oui ,  à  cinquante  jours.  Mais  nous  pè- 
serons par  cent  livres,  afin  de  ne  pas  avoir  de  creuses. 
Sans  cela ,  rien  de  fait. 

—  Ah!  le  chien,  il  s'y  connaît,  dit  madame  Madou;  on 
ne  peut  pas  lui  refaire  le  poil.  C'est  ces  gueux  de  la  rue 
des  Lombards  qui  lui  ont  dit  ça  !  Ces  gros  loups-là  s'en- 
tendent tous  pour  dévorer  les  pauvres  igneaux. 

L'agneau  avait  cinq  pieds  de  haut  et  trois  pieds  de 
tour,  elle  ressemblait  à  une  borne  habillée  de  cotonnade 
à  raies  et  sans  ceinture. 
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Le  parfumeur,  perdu  dans  ses  combinaisons,  méditait, 
en  allant  le  klong  [de  la  rue  Saint-Honoré,  sur  son  duel 
avec  l'huile  de  Macassar,  il  raisonnait  ses  étiquettes,  la 
forme  de  ses  bouteilles,  calculait  la  contexture  du  bou- 
chon, la  couleur  des  affiches.  Et  Ton  dit  qu'il  n'y  a  pas 
de  poésie  dans  le  commerce  !  Newton  ne  fit  pas  plus  de 
calculs  pour  son  célèbre  binôme  que  Birotteau  n'en  faisait 
pour  Yessence  comagene,  car  l'huile  redevint  essence,  et 
il  allait  d'une  expression  à  l'autre  sans  en  connaître  la 
valeur.  Toutes  les  combinaisons  se  pressaient  dans  sa 
tête,  et  il  prenait  cette  activité  dans  le  vide  pour  la  sub- 
stantielle action  du  talent.  Dans  sa  préoccupation,  il  dé- 
passa la  rue  des  Bourdonnais  et  fut  obligé  de  revenir  sur 
ses  pas  en  se  rappelant  son  oncle. 

Claude-Joseph  Pillerault,  autrefois  marchand  quincail- 
lier à  l'enseigne  de  la  Cloche  d'or,  était  une  de  ces  phy- 
sionomies belles  en  ce  qu'elles  sont  :  costume  et  mœurs, 
intelligence  et  cœur,  langage  et  pensée,  tout  s'harmoniait 
en  lui.  Seul  et  unique  parent  de  madame  Birotteau,  Pil- 
lerault avait  concentré  toutes  ses  affections  sur  elle  et 
sur  Césarine,  après  avoir  perdu,  dans  le  cours  de  sa 
carrière  commerciale,  sa  femme  et  son  fils,  puis  un  enfant 
adoptif,  le  fils  de  sa  cuisinière.  Ces  pertes  cruelles  avaient 
jeté  ce  bonhomme  dans  un  stoïcisme  chrétien,  belle  doc- 
trine qui  animait  sa  vie  et  colorait  ses  derniers  jours 
d'une  teinte  à  la  fois  chaude  et  froide  comme  celle  qui 
dore  les  couchers  du  soleil  en  hiver.  Sa  tête,  maigre  et 
creusée,  d'un  ton  sévère,  où  l'ocre  et  le  bistre  étaient 
harmonieusement  fondus,  offrait  une  frappante  analogie 
avec  celle  que  les  peintres  donnent  au  Temps,  mais  en  le 
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vulgarisant;  car  les  habitudes  de  la  vie  commerciale 
avaient  amoindri  chez  lui  le  caractère  monumental  et  ré- 
barbatif exagéré  par  les  peintres,  les  statuaires  et  les 
fondeurs  de  pendules.  De  taille  moyenne,  Pillerault  était 
plutôt  trapu  que  gras,  la  nature  l'avait  taillé  pour  le  tra- 
vail et  la  longévité,  sa  carrure  accusait  une  forte  char- 
pente, car  il  était  d'un  tempérament  sec,  sans  émotion 
d'épiderme,  mais  non  pas  insensible.  Pillerault,  peu  dé- 
monstratif, ainsi  que  l'indiquaient  son  attitude  calme  et 
sa  figure  arrêtée,  avait  une  sensibilité  tout  intérieure, 
sans  phrase  ni  emphase.  Son  œil,  à  prunelle  verte  mé- 
langée de  points  noirs,  était  remarquable  par  une  inal- 
térable lucidité.  Son  front,  ridé  par  des  lignes  droites  et 
jauni  par  le  temps,  était  petit,  serré,  dur,  couvert  par'des 
cheveux  d'un  gris  argenté,  tenus  courts  et  comme  feutrés. 
Sa  bouche  fine  annonçait  la  prudence  et  non  l'avarice.  La 
vivacité  de  l'œil  révélait  une  vie  contenue.  Enfin  la  pro- 
bité, le  sentiment  du  devoir,  une  modestie  vraie,  lui  fai- 
saient comme  une  auréole  en  donnant  à  sa  figure  le 
relief  d'une  belle  santé.  Pendant  soixante  ans,  il  avait 
mené  la  vie  dure  et  sobre  d'un  travailleur  acharné.  Son 
histoire  ressemblait  à  celle  de  César,  moins  les  circon- 
stances heureuses.  Commis  jusqu'à  trente  ans,  ses  fonds 
étaient  engagés  dans  son  commerce  au  moment  où  César 
employait  ses  économies  en  rentes  ;  enfin,  il  avait  subi  le 
maximum,  ses  pioches  et  ses  fers  avaient  été  mis  en  ré- 
quisition. Son  caractère  sage  et  réservé,  sa  prévoyance  et 
sa  réflexion  mathématique  avaient  agi  sur  sa  manière  de 
travailler.  La  plupart  de  ses  affaires  s'étaient  conclues  sur 
parole,  et  il  avait  rarement  eu  des  difficultés.  Observateur, 
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comme  tous  les  gens  méditatifs,  il  étudiait  les  gens  en  les 
laissant  causer;  il  refusait  alors  souvent  des  marchés  avan- 
tageux pris  par  ses  voisins,  qui  plus  tard  s'en  repentaient 
en  se  disant  que  Pillerault  flairait  les  fripons.  Il  préférait  ^ 
des  gains  minimes  et  sûrs  à  ces  coups  audacieux  qui 
mettaient  en  question  de  grosses  sommes.  Il  tenait  les 
plaques  de  cheminée,  les  grils,  les  chenets  grossiers,  les 
chaudrons  en  fonte  et  en  fer,  les  houes  et  les  fournitures 
du  paysan.  Cette  partie  assez  ingrate  exigeait  un  travail 
mécanique  excessif.  Le  gain  n'était  pas  en  raison  du  la- 
beur, il  y  avait  peu  de  bénéfice  sur  ces  matières  lourdes, 
difficiles  à  remuer,  à  emmagasiner.  Aussi  avait-il  cloué 
bien  des  caisses,  fait  bien  des  emballages,  déballé,  reçu 
bien  des  voitures.  Aucune  fortune  n'était  ni  plus  noble- 
ment gagnée ,  ni  plus  légitime,  ni  plus  honorable  que  la 
sienne.  Il  n'avait  jamais  surfait,  ni  jamais  couru  après  les 
affaires.  Dans  les  derniers  jours,  on  le  voyait  fumant  sa 
pipe  devant  sa  porte ,  regardant  les  passants  et  voyant 
travailler  ses  commis.  En  18U,  époque  à  laquelle  il  se 
retira,  sa  fortune  consistait  d'abord  en  soixante  et  dix 
mille  francs  qu'il  plaça  sur  le  grand-livre,  et  dont  il  eut 
cinq  mille  et  quelques  cents  francs  de  rente  ;  puis  en 
quarante  mille  francs  payables  en  cinq  ans  sans  intérêt, 
le  prix  de  son  fonds,  vendu  à  l'un  de  ses  commis.  Pendant 
trente  ans,  en  faisant  annuellement  pour  cent  mille  francs 
d'affaires,  il  avait  gagné  sept  pour  cent  de  cette  somme, 
et  sa  vie  absorbait  la  moitié  de  ses  gains.  Tel  fut  son  bilan. 
Ses  voisins,  peu  envieux  de  cette  médiocrité ,  louaient  sa 
sagesse  sans  la  comprendre.  Au  coin  de  la  rue  de  la  Mon- 
naie et  de  la  rue  Saint-Honoré  se  trouve  le  café  David, 
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3Ù  quelques  vieux  négociants  allaient,  comme  Pillerault, 
prendre  leur  café  le  soir.  Là,  parfois,  l'adoption  du  fils  de 
la  cuisinière  avait  été  le  sujet  de  quelques  plaisanteries, 
de  celles  qu'on  adresse  à  un  homme  respecté,  car  le 
quincaillier  inspirait  une  estime  respectueuse  sans  l'avoir 
cherchée  :  la  sienne  lui  suffisait.  Aussi,  quand  Pillerault 
perdit  ce  pauvre  jeune  homme,  y  eut-il  plus  de  deux  cents 
personnes  au  convoi,  qui  allèrent  jusqu'au  cimetière.  En 
ce  temps,  il  fut  héroïque.  Sa  douleur,  contenue  comme 
celle  de  tous  les  hommes  forts  sans  faste,  augmenta  la 
sympathie  du  quartier  pour  ce  brave  homme,  mot  prononcé 
pour  Pillerault  avec  un  accent  qui  en  étendait  le  sens  et 
l'ennoblissait.  La  sobriété  de  Claude  Pillerault,  devenue 
habitude ,  ne  put  se  plier  aux  plaisirs  d'une  vie  oisive, 
quand,  au  sortir  du  commerce,  il  rentra  dans  ce  repos  qui 
affaisse  tant  le  bourgeois  parisien  ;  il  continua  son  genre 
d'existence  et  anima  sa  vieillesse  par  ses  convictions  poli- 
tiques, qui,  disons-le,  étaient  celles  de  l'extrême  gauche. 
Pillerault  appartenait  à  cette  partie  ouvrière  agrégée  par 
la  Révolution  à  la  bourgeoisie,  La  seule  tache  de  son  ca- 
ractère était  l'importance  qu'il  attachait  à  sa  conquête  :  il 
tenait  à  ses  droits,  à  la  liberté,  aux  fruits  de  la  Révolution  ; 
il  croyait  son  aisance  et  sa  consistance  politique  compro- 
mises par  les  jésuites,  dont  les  libéraux  annonçaient  le 
secret  pouvoir,  menacées  par  les  idées  que  le  Constitu- 
tionnel prétait  à  Monsieur.  Il  était,  d'ailleurs,  conséquent 
avec  sa  vie,  avec  ses  idées  ;  il  n'y  avait  rien  d'étroit  dans 
sa  politique,  il  n'injuriait  point  ses  adversaires,  il  avait 
peur  des  courtisans,  il  croyait  aux  vertus  républicaines  : 
il  imaginait  Manuel  pur  de  tout  excès,  le  général  Foy 
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grand  homme,  Casimir  Perier  sans  ambition,  la  Fayette  un 
prophète  politique,  Courier  bon  homme.  Il  avait  enfin  de 
nobles  chimères.  Ce  beau  vieillard  vivait  de  la  vie  de 
famille,  il  allait  chez  les  Ragon  et  chez  sa  nièce,  chez  le 
juge  Popinot,  chez  Joseph  Lebas  et  chez  les  Matifat.  Per- 
sonnellement, quinze  cents  francs  faisaient  raison  de  tous 
ses  besoins.  Quant  au  reste  de  ses  revenus,  il  remployait 
à  de  bonnes  œuvres,  en  présents  à  sa  petite-nièce  ;  il  don- 
nait à  dîner  quatre  fois  par  an  à  ses  amis  chez  Roland, 
rue  du  Hasard,  et  les  menait  au  spectacle.  Il  jouait  le  rôle 
de  ces  vieux  garçons  sur  qui  les  femmes  mariées  tirent 
des  lettres  de  change  à  vue  pour  leurs  fantaisies  :  une 
partie  de  campagne,  l'Opéra,  les  Montagnes-Beaujon.  Pil- 
lerault  était  alors  heureux  du  plaisir  qu'il  donnait,  il  jouis- 
sait dans  le  cœur  des  autres.  Après  avoir  vendu  son  fonds, 
il  n'avait  pas  voulu  quitter  le  quartier  où  étaient  ses  ha- 
bitudes, et  il  avait  pris  rue  des  Bourbonnais  un  petit  ap- 
partement de  trois  pièces  au  quatrième,  dans  une  vieille 
maison.  De  même  que  les  mœurs  de  Molineux  se  pei-\ 
gnaient  dans  son  étrange  mobilier,  de  même  la  vie  pure  j 
et  simple  de  Pillerault  était  révélée  par  les  dispositions  / 
intérieures  de  son  appartement,  composé  d'une  antir 
chambre,  d'un  salon  et  d'une  chambre.  Aux  dimensions 
près,  c'était  la  cellule  du  chartreux.  L'antichambre,  au 
carreau  rouge  et  frotté,  n'avait  qu'une  fenêtre  ornée  de 
rideaux  en  percale  à  bordures  rouges,  des  chaises  d'acajou 
garnies  de  basane  rouge  et  de  clous  dorés;  les  murs 
étaient  tendus  d'un  papier  vert  olive  et  décoré  du  Serment 
des  Américains,  du  portrait  de  Bonaparte  en  premier  con- 
sul, et  de  la  Bataille  tVAuslcrlilz.  Le  salon,  sans  doute 

7. 
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arrangé  par  le  tapissier,  avait  un  meuble  jaune  à  rosaces, 
un  tapis;  la  garniture  de  cheminée  en  bronze  sans  dorures, 
un  devant  de  cheminée  peint,  une  console  avec  un  vase  à 
fleurs  sous  verre,  une  table  ronde  à  tapis  sur  laquelle 
était  un  porte-liqueurs.  Le  neuf  de  cette  pièce  annonçait 
assez  un  sacrifice  fait  aux  usages  du  monde  par  le  vieux 
quincaillier,  qui  recevait  rarement.  Dans  sa  chambre, 
simple  comme  celle  d'un  religieux  ou  d'un  vieux  soldat, 
les  deux  hommes  qui  apprécient  le  mieux  la  vie,  un  cru- 
cifix à  bénitier  placé  dans  son  alcôve  frappait  les  regards. 
Cette  profession  de  foi  chez  un  républicain  stoïque  émou- 
vait profondément.  Une  vieille  femme  venait  faire  son  mé- 
nage, mais  son  respect  pour  les  femmes  était  si  grand, 
qu'il  ne  lui  laissait  pas  cirer  ses  souliers,  nettoyés  par 
abonnement  avec  un  décrotteur.  Son  costume  était  simple 
et  invariable.  Il  portait  habituellement  une  redingote  et 
un  pantalon  de  drap  bleu,  un  gilet  de  rouennerie,  une 
cravate  blanche  et  des  souliers  très-ouverts  ;  les  jours 
fériés,  il  mettait  un  habit  à  boutons  de  métal.  Ses  habi- 
tudes pour  son  lever,  son  déjeuner,  ses  sorties,  son  dîner, 
ses  soirées  et  son  retour  au  logis  étaient  marquées  au 
coin  de  la  plus  stricte  exactitude,  car  la  régularité  des 
mœurs  fait  la  longue  vie  et  la  santé.  Il  n'était  jamais 
question  de  politique  entre  César,  les  Ragon,  l'abbé  Lo- 
raux  et  lui,  car  les  gens  de  cette  société  se  connaissaient 
trop  pour  en  venir  à  des  attaques  sur  le  terrain  du  pro- 
sélytisme. Comme  son  neveu  et  comme  les  Ragon,  il  avait 
une  grande  confiance  en  Roguin.  Pour  lui,  le  notaire  de 
Paris  était  toujours  un  être  vénérable,  une  image  vivante 
de  la  probité.  Dans  l'affaire  des  terrains,  Pillerault  s'était 
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livré  à  un  contre-examen  qui  motivait  la  hardiesse  avec 
laquelle  César  avait  combattu  les  pressentiments  de  sa 
femme. 

Le  parfumeur  monta  les  soixante-dix-huit  marches  qui 
menaient  à  la  petite  porte  brune  de  l'appartement  de  son 
oncle,  en  pensant  que  ce  vieillard  devait  être  bien  vert 
pour  toujours  les  monter  sans  se  plaindre.  11  trouva  la  re- 
dingote et  le  pantalon  étendus  sur  le  porte  manteau  placé  à 
l'extérieur  ;  madame  Vaillant  les  brossait  et  frottait  pen- 
dant que  ce  vrai  philosophe,  enveloppé  dans  une  redingote 
en  molleton  gris,  déjeunait  au  coin  de  son  feu,  en  lisant 
les  débats  parlementaires  dans  le  Constitutionnel  ou  le 
Journal  du  Commerce. 

—  Mon  oncle,  dit  César,  l'affaire  est  conclue,  on  va 
dresser  les  actes.  Si  vous  aviez  cependant  quelques  craintes 
ou  des  regrets,  il  est  encore  temps  de  rompre. 

—  Pourquoi  romprais-je?  l'affaire  est  bonne,  mais  longue 
à  réaliser,  comme  toutes  les  affaires  sûres.  Mes  cinquante 
mille  francs  sont  à  la  Banque,  j'ai  touché  hier  les  derniers 
cinq  mille  francs  de  mon  fonds.  Quant  aux  Ragon,  ils  y 
mettent  toute  leur  fortune. 

—  Eh  bien,  comment  vivent-ils? 

—  Enfin,  sois  tranquille,  ils  vivent. 

—  Mon  oncle,  je  vous  entends,  dit  Birotteau  vivement 
ému  et  serrant  les  mains  du  vieillard  austère. 

—  Comment  se  fera  l'affaire?  dit  brusquement  Pillerault. 

—  J'y  serai  pour  trois  huitièmes,  vous  et  les  Ragon  pour 
un  huitième;  je  vous  créditerai  sur  mes  livres  jusqu'à  ce 
qu'on  ait  décidé  la  question  des  actes  notariés. 

—  Bon!  Mon  garçon,  tu  es  donc  bien  riche,  pour  jeter 
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là  trois  cent  mille  francs?  Il  me  semble  que  tu  hasardes 
beaucoup  en  dehors  de  ton  commerce;  n'en  souffrira-t-il 
pas?  Enfin  cela  te  regarde.  Si  tu  éprouvais  un  échec,  voilà 
les  rentes  à  quatre-vingts,  je  pourrais  vendre  deux  mille 
francs  de  mes  consolidés.  Prends-y  garde,  mon  garçon  : 
si  tu  avais  recours  à  moi,  ce  serait  la  fortune  de  ta  fille 
à  laquelle  tu  toucherais  là. 

—  Mon  oncle,  comme  vous  dites  simplement  les  plus 
belles  choses  !  vous  me  remuez  le  cœur. 

—  Le  général  Foy  me  le  remuait  bien  autrement  tout 
à  l'heure!  Enfin,  va,  conclus  :  les  terrains  ne  s'envoleront 
pas,  ils  seront  à  nous  pour  moitié;  quand  il  faudrait 
attendre  six  ans,  nous  aurons  toujours  quelques  intérêts, 
il  y  a  des  chantiers  qui  donnent  des  loyers,  on  ne  peut 
donc  rien  perdre.  Il  n'y  a  qu'une  chance,  encore  est-elle 
impossible,  Roguin  n'emportera  pas  nos  fonds... 

—  Ma  femme  me  le  disait  pourtant  cette  nuit,  elle 
craint... 

—  Roguin  emporter  nos  fonds,  dit  Pillerault  en  riant, 
et  pourquoi? 

—  11  a,  dit-elle,  trop  de  sentiment  dans  le  nez,  et, 
comme  tous  les  hommes  qui  ne  peuvent  pas  avoir  de 
femmes,  il  est  enragé  pour... 

Après  avoir  laissé  échapper  un  sourire  d'incrédulité, 
Pillerault  alla  déchirer  d'un  livret  un  petit  papier,  écrivit 
la  somme ,  et  signa. 

—  Tiens,  voilà  sur  la  Banque  un  bon  de  cent  mille 
francs  pour  Ragon  et  pour  moi.  Ces  pauvres  gens  ont 
pourtant  vendu  à  ton  mauvais  drôle  de  du  Tillet  leurs 
quinze  actions  dans  les  mines  de  Wortschin  pour  com- 
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pléter  la  somme.  De  braves  gens  dans  la  peine,  cela  serre 

rté  cœur.  Et  des  gens  si  dignes,  si  nobles,  la  fleur  de  la 
vieille  bourgeoisie  enfin!  Leur  frère  Popiuot  le  juge  n'en 
sait  rien,  ils  se  cachent  de  lui  pour  ne  pas  l'empêcher  de 
se  livrer  à  sa  bienfaisance.  Des  gens  qui  ont  travaillé , 
comme  moi,  pendant  trente  ans... 

—  Dieu  veuille  donc  que  Y  huile  comagme  réussisse! 
s'écria  Birotteau,  j'en  serai  doublement  heureux.  Adieu, 
mon  oncle;  vous  viendrez  dîner  dimanche  avec  les  Ragon, 
Roguin  et  M.  Glaparon,  car  nous  signerons  tous  après- 
demain  ,  c'est  demain  vendredi ,  je  ne  veux  pas  faire 
d'aff... 

—  Tu  donnes  donc  dans  ces  superstitions-là? 

—  Mon  oncle,  je  ne  croirai  jamais  que  le  jour  où  le  fils 
de  Dieu  fut  mis  à  mort  par  les  hommes  est  un  jour  heu- 
reux. On  interrompt  bien  toutes  les  affaires  pour  le 
21  janvier. 

—  A  dimanche,  dit  brusquement  Pillerault. 

—  Sans  ses  opinions  politiques ,  se  dit  Birotteau  en 
redescendant  l'escalier,  je  ne  sais  pas  s'il  aurait  son  pa- 
reil ici-bas,  mon  oncle.  Qu'est-ce  que  lui  fait  la  politique? 
il  serait  si  bien  en  n'y  songeant  pas  du  tout.  Son  entê- 
tement prouve  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  parfait.  —  Déjà 
trois  heures ,  dit  César  en  rentrant  chez  lui. 

—  Monsieur,  vous  prenez  ces  valeurs-là?  lui  demanda 
Célestin  en  montrant  les  broches  du  marchand  de  para- 
pluies. 

—  Oui,  à  six,  sans  commission.  —  Ma  femme,  ap- 
prête tout  pour  ma  toilette,  je  vais  chez  M.  Vauquelin, 
tu  sais  pourquoi.  Une  cravate  blanche  surtout. 
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Birotteau  donna  quelques  ordres  à  ses  commis;  il  ne 
vit  pas  Popinot,  devina  que  son  futur  associé  s'habillait, 
et  remonta  promptement  dans  sa  chambre,  où  il  trouva 
la  Vierge  de  Dresde  magnifiquement  encadrée,  selon  ses 
ordres. 

—  Eh  bien,  c'est  gentil?  dit-il  à  sa  fille. 

—  Mais,  papa,  dis  donc  que  c'est  beau;  sans  quoi,  l'on 
se  moquerait  de  toi. 

—  Voyez-vous  cette  fille  qui  gronde  son  père!...  Eh 
bien,  pour  mon  goût,  j'aime  autant  Hèro  et  Lèandre.  La 
Vierge  est  un  sujet  religieux  qui  peut  aller  dans  une 
chapelle;  mais  Hèro  et  Lèandre,  ah!  je  l'achèterai,  car  le 
flacon  d'huile  m'a  donné  des  idées... 

—  Mais,  papa,  je  ne  te  comprends  pas. 

—  Virginie,  un  fiacre!  cria  César  d'une  voix  retentis- 
sante quand  il  eut  fait  sa  barbe  et  que  le  timide  Popinot 
parut  en  traînant  le  pied,  à  cause  de  Césanne. 

L'amoureux  ne  s'était  pas  encore  aperçu  que  son  infir- 
mité n'existait  plus  pour  sa  maîtresse.  Délicieuse  preuve 
d'amour  que  les  gens  à  qui  le  hasard  inflige  un  vice  cor- 
porel quelconque  peuvent  seuls  recueillir. 

—  Monsieur,  dit-il ,  la  presse  pourra  manœuvrer  de- 
main. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu,  Popinot?  demanda  César  en  voyant 
rougir  Anselme. 

—  Monsieur,  c'est  le  bonheur  d'avoir  trouvé  une  bou- 
tique, arrière-boutique,  cuisine  et  des  chambres  au-des- 
sus, et  des  magasins,  pour  douze  cents  francs  par  an,  rue 
des  Cinq-Diamants. 

—  Il  faut  obtenir  un  bail  de  dix-huit  ans,  dit  Birotteau. 
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Mais  allons  chez  M.  Vauquelin,  nous  causerons  en  route. 
César  et  Popinot  montèrent  en  fiacre  aux  yeux  des 
commis  étonnés  de  ces  exorbitantes  toilettes  et  d'une 
voiture  anormale,  ignorants  qu'ils  étaient  des  grandes 
choses  méditées  par  le  maître  de  la  Reine  des  roses. 

—  Nous  allons  donc  savoir  la  vérité  sur  les  noisettes  î 
dit  le  parfumeur. 

—  Des  noisettes?  fit  Popinot. 

—  Tu  as  mon  secret,  Popinot,  dit  le  parfumeur,  j'ai 
lâché  le  mot  noisette,  tout  est  là.  L'huile  de  noisette  est 
la  seule  qui  ait  de  l'action  sur  les  cheveux,  aucune  maison 
de  parfumerie  n'y  a  pensé.  En  voyant  la  gravure  de  Hèro 
et  Lèandre,  je  me  suis  dit  :  «  Si  les  anciens  usaient  tant 
d'huile  pour  leurs  cheveux,  ils  avaient  une  raison  quel- 
conque; »  car  les  anciens  sont  les  anciens!  Malgré  les 
prétentions  modernes,  je  suis  de  l'avis  de  Boileau  sur  les 
anciens.  Je  suis  parti  de  là  pour  arriver  à  l'huile  de  noi- 
sette, grâce  au  petit  Bianchon,  l'élève  en  médecine,  ton 
parent  ;  il  m'a  dit  qu'à  l'École  ses  camarades  employaient 
l'huile  de  noisette  pour  activer  la  croissance  de  leurs 
moustaches  et  favoris.  Il  ne  nous  manque  plus  que  la 
sanction  de  l'illustre  M.  Vauquelin.  Éclairés  par  lui,  nous 
ne  tromperons  pas  le  public.  Tout  à  l'heure,  j'étais  à  la 
Halle,  chez  une  marchande  de  noisettes,  pour  avoir  la  ma- 
tière première;  dans  un  instant,  je  serai  chez  l'un  des 
plus  grands  savants  de  France  pour  en  tirer  la  quintes- 
sence. Les  proverbes  ne  sont  pas  sots,  les  extrêmes  se 
touchent.  Vois,  mon  garçon,  le  commerce  est  l'intermé- 
diaire des  productions  végétales  et  de  la  science.  Angélique 
Madou  récolte,  M.  Vauquelin  extrait,  et  nous  vendons  une 
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essence.  Les  noisettes  valent  cinq  sous  la  livre,  M.  Vau- 
quelin  va  centupler  leur  valeur,  et  nous  rendrons  service 
peut-être  à  l'humanité,  car,  si  la  vanité  cause  de  grands 
tourments  à  l'homme,  un  bon  cosmétique  est  alors  un 
bienfait. 

La  religieuse  admiration  avec  laquelle  Popinot  écoutait 
le  père  de  sa  Césarine  stimula  l'éloquence  de  Birotteau, 
qui  se  permit  les  phrases  les  plus  sauvages  qu'un  bour- 
geois puisse  inventer. 

—  Sois  respectueux,  Anselme,  dit-il  en  entrant  dans  la 
rue  où  demeurait  Vauquelin,  nous  allons  pénétrer  dans 
le  sanctuaire  de  la  science.  Mets  la  Vierge  en  évidence, 
sans  affectation ,  dans  la  salle  à  manger,  sur  une  chaise. 
Pourvu  que  je  ne  m'entortille  pas  dans  ce  que  je  veux 
dire!  s'écria  naïvement  Birotteau.  Popinot,  cet  homme  me 
fait  une  impression  chimique ,  sa  voix  me  chauffe  les  en- 
trailles et  me  cause  même  une  légère  colique.  11  est  mon 
bienfaiteur,  et  dans  quelques  instants,  Anselme,  il  sera 
le  tien. 

Ces  paroles  donnèrent  froid  à  Popinot,  qui  posa  ses 
pieds  comme  s'il  eût  marché  sur  des  œufs,  et  regarda 
d'un  air  inquiet  les  murailles.  M.  Vauqueiin  était  dans 
son  cabinet,  on  lui  annonça  Birotteau.  L'académicien 
savait  le  parfumeur  adjoint  au  maire  et  en  grande  faveur, 
il  le  reçut. 

—  Vous  ne  m'oubliez  donc  pas  dans  vos  grandeurs? 
dit  le  savant;  mais,  de  chimiste  à  parfumeur,  il  n'y  a  que 
la  main. 

—  Hélas!  monsieur,  de  votre  génie  à  la  simplicité  d'un 
bonhomme  comme  moi,  il  y  a  l'immensité.  Je  vous  dois 
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ce  que  vous  appelez  mes  grandeurs ,  et  ne  l'oublierai  ni 
dans  ce  monde  ni  dans  l'autre. 

—  Oh!  dans  l'autre,  dit-on,  nous  serons  tous  égaux,  les 
rois  et  les  savetiers. 

—  C'est-à-dire  les  rois  et  les  savetiers  qui  se  seront 
saintement  conduits,  observa  Birotteau. 

—  C'est  votre  fils?  demanda  Vauquelin  en  regardant  le 
petit  Popinot  hébété  de  ne  rien  voir  d'extraordinaire  dans 
le  cabinet  où  il  croyait  trouver  des  monstruosités,  de  gi- 
gantesques machines,  des  métaux  volants,  des  substances 
animées. 

—  Non,  monsieur,  mais  c'est  un  jeune  homme  que 
j'aime  et  qui  vient  implorer  une  bonté  égale  à  votre  talent; 
n'est-elle  pas  infinie?  dit-il  d'un  air  fin.  Nous  venons  vous 
consulter  une  seconde  fois,  à  seize  ans  de  distance,  sur 
une  matière  importante,  et  sur  laquelle  je  suis  ignorant 
comme  un  parfumeur. 

—  Voyons,  qu'est-ce? 

—  Je  sais  que  les  cheveux  occupent  vos  veilles,  et  que 
vous  vous  livrez  à  leur  analyse  !  Pendant  que  vous  y  pen- 
siez pour  la  gloire,  j'y  pensais  pour  le  commerce. 

—  Cher  monsieur  Birotteau,  que  voulez-vous  de  moi? 
l'analyse  des  cheveux? 

Il  prit  un  petit  papier. 

—  Je  vais  lire  à  l'Académie  des  sciences  un  mémoire 
sur  ce  sujet.  Les  cheveux  sont  formés  d'une  quantité 
assez  grande  de  mucus,  d'une  petite  quantité  d'huile 
blanche,  de  beaucoup  d'huile  noir  verdàtre,  de  fer,  de 
quelques  atomes  d'oxyde,  de  manganèse,  de  phosphate  de 
chaux,  d'une  très-petite  quantité  de  carbonate  de  chaux, 
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de  silice  et  de  beaucoup  de  soufre.  Les  différentes  pro- 
portions de  ces  matières  font  les  différentes  couleurs  des 
cheveux.  Ainsi  les  rouges  ont  beaucoup  plus  d'huile  noir 
verdâtre  que  les  autres. 

César  et  Popinot  ouvraient  des  yeux  d'une  grandeur 
risible. 

—  Neuf  choses,  s'écria  Birotteau.  Comment!  il  se  trouve 
dans  un  cheveu  des  métaux  et  des  huiles?  Il  faut  que  ce 
soit  vous,  un  homme  que  je  vénère,  qui  me  le  dise  pour 
que  je  le  croie.  Est-ce  extraordinaire!...  Dieu  est  grand, 
monsieur  Vauquelin. 

—  Le  cheveu  est  produit  par  un  organe  folliculaire, 
reprit  le  grand  chimiste,  une  espèce  de  poche  ouverte  à 
ses  deux  extrémités  :  par  l'une  elle  tient  à  des  nerfs  et  à 
des  vaisseaux,  par  l'autre  sort  le  cheveu.  Selon  quelques- 
uns  de  nos  savants  confrères,  et  parmi  eux  M.  de  Blain- 
ville,  le  cheveu  serait  une  partie  morte  expulsée  de  cette 
poche  ou  crypte  que  remplit  une  matière  pulpeuse. 

—  C'est  comme  qui  dirait  de  la  sueur  en  bâtons,  s'écria 
Popinot,  à  qui  le  parfumeur  donna  un  petit  coup  de  pied 
dans  le  talon. 

Vauquelin  sourit  à  l'idée  de  Popinot. 

—  11  a  des  moyens,  n'est-ce  pas?  dit  alors  César  en 
regardant  Popinot.  Mais,  monsieur,  si  les  cheveux  sont 
mort-nés,  il  est  impossible  de  les  faire  vivre,  nous  sommes 
perdus!  le  prospectus  est  absurde;  vous  ne  savez  pas 
comme  le  public  est  drôle,  on  ne  peut  pas  venir  lui 
dire... 

—  Qu'il  a  un  fumier  sur  la  tête,  dit  Popinot  voulant 
encore  faire  rire  Vauquelin. 
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—  Des  catacombes  aériennes,  lui  répondit  le  chimiste 
en  continuant  la  plaisanterie. 

—  Et  mes  noisettes  qui  sont  achetées!  s'écria  Birotteau, 
sensible  à  la  perte  commerciale.  Mais  pourquoi  vend-on 
des?... 

—  Rassurez-vous,  dit  Vauquelin  en  souriant  :  je  vois 
qu'il  s'agit  de  quelque  secret  pour  empêcher  les  cheveux 
de  tomber  ou  de  blanchir.  Écoutez,  voici  mon  opinion  sur 
la  matière,  après  tous  mes  travaux. 

Ici,  Popinot  dressa  les  oreilles  comme  un  lièvre 
effrayé. 

—  La  décoloration  de  cette  substance  morte  ou  vive 
est,  selon  moi,  produite  par  l'interruption  de  la  sécrétion 
des  matières  colorantes,  ce  qui  expliquerait  comment, 
dans  les  climats  froids,  le  poil  des  animaux  à  belles  four- 
rures pâlit  et  blanchit  pendant  l'hiver. 

—  Hem!  Popinot. 

—  Il  est  évident,  reprit  Vauquelin,  que  l'altération  des 
chevelures  est  due  à  des  changements  subits  dans  la  tem- 
pérature ambiante... 

—  Ambiante,  Popinot...  retiens,  retiens!  cria  César. 

—  Oui,  dit  Vauquelin,  au  froid  et  au  chaud  alternatifs, 
ou  à  des  phénomènes  intérieurs  qui  produisent  le  même 
effet.  Ainsi,  probablement,  les  migraines  et  les  affections 
céphalalgiques  absorbent,  dissipent  ou  déplacent  les  fluides 
générateurs.  L'intérieur  regarde  les  médecins.  Quant  à 
l'extérieur,  arrivent  vos  cosmétiques. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  Birotteau,  vous  me  rendez  la 
vie.  J'ai  songé  à  vendre  de  l'huile  de  noisette,  en  pensant 
que  les  anciens  faisaient  usage  d'huile  pour  leurs  che- 
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veux,  et  les  anciens  sont  les  anciens ,  je  suis  de  l'avis  de 
Boileau.  Pourquoi  les  athlètes  oignaient-ils?... 

—  L'huile  d'olive  vaut  l'huile  de  noisette,  dit  Vauque- 
lin,  qui  n'écoutait  pas  Birotteau.  Toute  huile  est  bonne 
pour  préserver  le  bulbe  des  impressions  nuisibles  aux 
substances  qu'il  contient  en  travail,  nous  dirions  en  dis- 
solution s'il  s'agissait  de  chimie.  Peut-être  avez-vous  rai- 
son :  l'huile  de  noisette  possède,  m'a  dit  Dupuytren,  un 
stimulant.  Je  chercherai  à  connaître  les  différences  qui 
existent  entre  les  huiles  de  faîne,  de  colza,  d'olive,  de 
noix,  et  caetera. 

—  Je  ne  me  suis  donc  pas  trompé,  dit  Birotteau  triom- 
phalement, je  me  suis  rencontré  avec  un  grand  homme. 
Macassar  est  enfoncé!  Macassar,  monsieur,  est  un  cosmé- 
tique donné,  c'est-à-dire  vendu  et  vendu  cher,  pour  faire 
pousser  les  cheveux. 

—  Cher  monsieur  Birotteau,  dit  Vauquelin,  il  n'est  pas 
venu  deux  onces  d'huile  de  Macassar  en  Europe.  L'huile 
de  Macassar  n'a  pas  la  moindre  action  sur  les  cheveux; 
mais  les  Malaises  l'achètent  au  poids  de  l'or  à  cause  de  son 
influence  conservatrice  sur  les  cheveux,  sans  savoir  que 
l'huile  de  baleine  est  tout  aussi  bonne.  Aucune  puissance, 
ni  chimique  ni  divine... 

—  Oh!  divine,...  ne  dites  pas  cela,  monsieur  Vauquelin. 

—  Mais,  cher  monsieur,  la  première  loi  que  Dieu  suive 
est  d'être  conséquent  avec  lui-même  :  sans  unité,  pas  de 
puissance... 

—  Ah!  vu  comme  ça... 

—  Aucune  puissance  ne  peut  donc  faire  pousser  de  che- 
veux à  des  chauves,  de  même  que  vous  ne   teindrez 
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jamais  sans  danger  les  cheveux  rouges  ou  blancs;  mais, 
en  vantant  l'emploi  de  l'huile,  vous  ne  commettrez  aucune 
erreur,  aucun  mensonge,  et  je  pense  que  ceux  qui  s'en 
serviront  pourront  conserver  leurs  cheveux. 

—  Croyez-vous  que  l'Académie  royale  des  sciences  vou- 
drait approuver?... 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  là  la  moindre  découverte,  dit  Vau- 
quelin.  D'ailleurs,  les  charlatans  ont  tant  abusé  du  nom 
de  l'Académie,  que  vous  n'en  seriez  pas  plus  avancé.  Ma 
conscience  se  refuse  à  regarder  l'huile  de  noisette  comme 
un  prodige. 

—  Quelle  serait  la  meilleure  manière  de  l'extraire  :  par 
la  décoction  ou  par  la  pression?  dit  Birotteau. 

—  Par  la  pression  entre  deux  plaques  chaudes,  l'huile 
sera  plus  abondante  ;  mais,  obtenue  par  la  pression  entre 
deux  plaques  froides,  elle  sera  de  meilleure  qualité.  Il 
faut  l'appliquer,  dit  Vauquelin  avec  bonté,  sur  la  peau 
même,  et  non  s'en  frotter  les  cheveux;  autrement,  l'effet 
serait  manqué. 

—  Retiens  bien  ceci,  Popinot,  dit  Birotteau  dans  un 
enthousiasme  qui  lui  enflammait  le  visage.  —  Vous  voyez, 
monsieur,  un  jeune  homme  qui  comptera  ce  jour  parmi 
les  plus  beaux  de  sa  vie.  Il  vous  connaissait,  vous  véné- 
rait, sans  vous  avoir  vu.  Ah!  il  est  souvent  question  de 
vous  chez  moi,  le  nom  qui  est  toujours  dans  les  cœurs 
arrive  souvent  sur  les  lèvres.  Nous  prions,  ma  femme, 
ma  fille  et  moi,  pour  vous,  tous  les  jours,  comme  on  le 
doit  pour  son  bienfaiteur. 

—  C'est  trop  pour  si  peu,  dit  Vauquelin,  gêné  par  la 
verbeuse  reconnaissance  du  parfumeur. 
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—  Ta  ta  ta!  fit  Birotteau,  vous  ne  pouvez  pas  nous  em- 
pêcher de  vous  aimer,  vous  qui  n'acceptez  rien  de  moi. 
Vous  êtes  comme  le  soleil,  vous  jetez  la  lumière,  et  ceux 
que  vous  éclairez  ne  peuvent  rien  vous  rendre. 

Le  savant  sourit  et  se  leva,  le  parfumeur  et  Popinot  se 
levèrent  aussi. 

—  Regarde ,  Anselme ,  regarde  bien  ce  cabinet.  Vous 
permettez,  monsieur?  Vos  moments  sont  si  précieux,  il 
ne  reviendra  peut-être  plus  ici. 

—  Eh  bien ,  êtes-vous  content  des  affaires  ?  dit  Vau- 
quelin  à  Birotteau  ;  car  enfin  nous  sommes  tous  deux  gens 
de  commerce... 

—  Assez  bien,  monsieur,  dit  Birotteau  en  se  retirant 
vers  la  salle  à  manger,  où  le  suivit  Vauquelin.  Mais,  pour 
lancer  cette  huile  sous  le  nom  d'essence  comagène,  il  faut 
de  grands  fonds... 

—  Essence  et  comagène  sont  deux  mots  qui  hurlent. 
Appelez  votre  cosmétique  huile  de  Birotteau.  Si  vous  ne 
voulez  pas  mettre  votre  nom  en  évidence,  prenez-en  un 
autre...  Mais  voilà  la  Vierge  de  Dresde...  Ah!  monsieur 
Birotteau,  vous  voulez  que  nous  nous  quittions  brouillés. 

—  Monsieur  Vauquelin ,  dit  le  parfumeur  en  prenant 
les  mains  du  chimiste,  cette  rareté  n'a  de  prix  que  par  la 
persistance  que  j'ai  mise  à  la  chercher;  il  a  fallu  faire 
fouiller  toute  l'Allemagne  pour  la  trouver  sur  papier  de 
Chine  et  avant  la  lettre:  je  savais  que  vous  la  désiriez, 
vos  occupations  ne  vous  permettaient  pas  de  vous  la  pro- 
curer, je  me  suis  fait  votre  commis  voyageur.  Agréez  donc 
non  une  méchante  gravure,  mais  des  soins,  une  sollici- 
tude, des  pas  et  démarches  qui  prouvent  un  dévouement 
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absolu.  J'aurais  voulu  que  vous  souhaitassiez  quelques 
substances  qu'il  fallût  aller  chercher  au  fond  des  préci- 
pices, et  venir  vous  dire  :  «  Les  voilà  !  »  Ne  me  refusez 
pas.  Nous  avons  tant  de  chances  pour  être  ouUiés,  laissez- 
moi  me  mettre,  moi,  ma  femme,  ma  fille  et  le  gendre 
que  j'aurai,  tous  sous  vos  yeux.  Vous  vous  direz  en  voyant 
la  Vierge  :  «  Il  y  a  de  bonnes  gens  qui  pensent  à  moi.  » 

—  J'accepte,  dit  Vauquelin. 

Popinot  et  Birotteau  s'essuyèrent  les  yeux,  tant  ils 
furent  émus  de  l'accent  de  bonté  que  mit  l'académicien 
à  ce  mot. 

—  Voulez-vous  combler  votre  bonté?  dit  le  parfumeur. 

—  Qu'est-ce?  fit  Vauquelin. 

—  Je  réunis  quelques  amis... 

Il  se  souleva  sur  les  talons,  en  prenant  néanmoins  un 
air  humble. 

—  ...  Autant  pour  célébrer  la  délivrance  du  territoire 
que  pour  fêter  ma  nomination  dans  l'ordre  de  la  Légion 
d'honneur. 

—  Ah  !  dit  Vauquelin  étonné. 

—  Peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  insigne  et 
royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal  consulaire  et  en 
combattant  pour  les  Bourbons  sur  les  marches  de  Saint- 
Pioch,  au  13  vendémiaire,  où  je  fus  blessé  par  Napoléon... 
Ma  femme  donne  un  bal  dimanche,  dans  vingt  jours, 
venez-y,  monsieur  !  Faites-nous  l'honneur  de  dîner  avec 
nous  ce  jour-là.  Pour  moi,  ce  sera  recevoir  deux  fois  la 
croix.  Je  vous  écrirai  bien  à  l'avance. 

—  Eh  bien,  oui,  dit  Vauquelin. 

—  Mon  cœur  se  gonfle  de  plaisir,  s'écria  le  parfumeur 
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dans  la  rue.  Il  viendra  chez  moi.  J'ai  peur  d'avoir  oublié 
ce  qu'il  a  dit  sur  les  cheveux;  tu  t'en  souviens,  Popinot? 

—  Oui,  monsieur,  et  dans  vingt  ans  je  m'en  souvien- 
drais encore. 

—  Ce  grand  homme  !  quel  regard  et  quelle  pénétra- 
tion! dit  Birotteau.  Ah!  il  n'en  a  fait  ni  une  ni  deux;  du 
premier  coup,  il  a  deviné  nos  pensées  et  nous  a  donné 
les  moyens  d'abattre  l'huile  de  Macassar.  Ah!  rien  ne 
peut  faire  pousser  les  cheveux,  Macassar,  tu  mens  !  Popi- 
not, nous  tenons  une  fortune.  Ainsi,  demain,  à  sept 
heures,  soyons  à  la  fabrique,  les  noisettes  viendront  et 
nous  ferons  de  l'huile,  car  il  a  oeau  dire  que  toute  huile 
est  bonne,  nous  serions  perdus  si  le  public  le  savait.  S'il 
n'entrait  pas  dans  notre  huile  un  peu  de  noisette  et  de 
parfum,  sous  quel  prétexte  pourrions-nous  la  vendre  trois 
ou  quatre  francs  les  quatre  onces? 

—  Vous  allez  être  décoré,  monsieur,  dit  Popinot.  Quelle 
gloire  pour... 

—  Pour  le  commerce,  n'est-ce  pas,  mon  enfant? 

L'air  triomphant  de  César  Birotteau,  sûr  d'une  fortune, 
fut  remarqué  par  ses  commis,  qui  se  firent  des  signes 
entre  eux,  car  la  course  en  fiacre,  la  tenue  du  caissier 
et  du  patron,  les  avaient  jetés  dans  les  romans  les  plus 
bizarres.  Le  contentement  mutuel  de  César  et  d'Anselme 
trahi  par  des  regards  diplomatiquement  échangés,  le  coup 
d'œil  plein  d'espérance  que  Popinot  jeta  par  deux  fois  à 
Césarine  annonçaient  quelque  événement  grave  et  confir- 
maient les  conjectures  des  commis.  Dans  cette  vie  occu- 
pée et  quasi  claustrale,  les  plus  petits  accidents  prenaient 
l'intérêt  que  donne  un  prisonnier  à  ceux  de  sa  prison. 
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L'attitude  de  madame  César,  qui  répondait  aux  regards 
olympiens  de  son  mari  par  des  airs  de  doute,  accusait  une 
nouvelle  entreprise,  car  en  temps  ordinaire  madame  César 
aurait  été  contente,  elle  que  les  succès  du  détail  ren- 
daient joyeuse.  Par  extraordinaire,  la  recette  de  la  journée 
se  montait  à  six  mille  francs  :  on  était  venu  payer  quel- 
ques mémoires  arriérés. 

La  salle  à  manger  et  la  cuisine  éclairée  par  une  petite 
cour,  et  séparée  de  la  salle  à  manger  par  un  couloir  où 
débouchait  l'escalier  pratiqué  dans  un  coin  de  l'arrière- 
boutique,  se  trouvaient  à  l'entre-sol,  où  jadis  était  l'ap- 
partement de  César  et  de  Constance  :  aussi  la  salle  à 
manger  où  s'était  écoulée  la  lune  de  miel  avait-elle  l'air 
d'un  petit  salon.  Durant  le  dîner,  Raguet,  le  garçon  de 
confiance,  gardait  le  magasin;  mais  au  dessert  les  com- 
mis redescendaient  au  magasin  et  laissaient  César,  sa 
femme  et  sa  fille  achever  leur  dîner  au  coin  du  feu.  Cette 
habitude  venait  des  Ragon,  chez  qui  les  anciens  us  et 
coutumes  du  commerce,  toujours  en  vigueur,  mainte- 
naient entre  eux  et  les  commis  l'énorme  distance  qui 
jadis  existait  entre  les  maîtres  et  les  apprentis.  Césanne 
ou  Constance  apprêtait  alors  au  parfumeur  sa  tasse  de 
café,  qu'il  prenait  assis  dans  une  bergère  au  coin  du  feu. 
Pendant  cette  heure,  César  mettait  sa  femme  au  fait  des 
petits  événements  de  la  journée,  il  racontait  ce  qu'il  avait 
vu  dans  Paris,  ce  qui  se  passait  au  faubourg  du  Temple, 
les  difficultés  de  sa  fabrication. 

—  Ma  femme,  dit-il  quand  les  commis  furent  descendus, 
voilà  certes  une  des  plus  importantes  journées  de  notre 
vie!  Les  noisettes  achetées,  la  presse  hydraulique  prête  à 
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manœuvrer  demain,  l'affaire  des  terrains  conclue.  Tiens, 
serre  donc  ce  bon  sur  la  Banque,  dit-il  en  lui  remettant 
le  mandat  de  Pillerault.  La  restauration  de  l'appartement 
décidée,  notre  appartement  augmenté.  Mon  Dieu!  j'ai  vu, 
cour  Batave,  un  homme  bien  singulier  ! 
Et  il  raconta  M.  Molineux. 

—  Je  vois,  lui  répondit  sa  femme  en  l'interrompant  au 
milieu  d'une  tirade,  que  tu  t'es  endetté  de  deux  cent 
mille  francs  ! 

—  C'est  vrai,  ma  femme,  dit  le  parfumeur  avec  une 
fausse  humilité.  Comment  payerons-nous  cela,  bon  Dieu? 
car  il  faut  compter  pour  rien  les  terrains  de  la  Madeleine, 
destinés  à  devenir  un  jour  le  plus  beau  quartier  de  Paris. 

—  Un  jour,  César. 

—  Hélas  !  dit-il  en  continuant  sa  plaisanterie,  mes  trois 
huitièmes  ne  me  vaudront  un  million  que  dans  six  ans. 
Et  comment  payer  deux  cent  mille  francs?  reprit  César 
en  faisant  un  geste  d'effroi.  Eh  bien,  nous  les  payerons 
cependant  avec  cela,  dit-il  en  tirant  de  sa  poche  une  noi- 
sette prise  chez  madame  Madou,  et  précieusement  gardée. 

Il  montra  la  noisette  entre  ses  deux  doigts  à  Césarine 
et  à  Constance.  Sa  femme  ne  dit  rien,  mais  Césarine, 
intriguée,  dit  à  son  père  en  lui  servant  le  café  : 

—  Ah  çà!  papa,  tu  ris? 

Le  parfumeur,  aussi  bien  que  ses  commis,  avait  surpris 
pendant  le  dîner  les  regards  jetés  par  Popinot  à  Césarine, 
il  voulut  éclaircir  ses  soupçons. 

—  Eh  bien,  fifille,  cette  noisette  est  cause  d'une  révo- 
lution au  logis.  Il  y  aura,  dès  ce  soir,  quelqu'un  de  moins 
sous  notre  toit. 
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Césarine  regarda  son  père  en  ayant  l'air  de  dire  :  «  Que 
m'importe!  » 

—  Popinot  s'en  va. 

Quoique  César  fût  un  pauvre  observateur  et  qu'il  eût 
préparé  sa  dernière  phrase  autant  pour  tendre  un  piège 
à  sa  fille  que  pour  arriver  à  sa  création  de  la  maison 
A.  Popinot  et  compagnie,  sa  tendresse  paternelle  lui  fit 
deviner  les  sentiments  confus  qui  sortirent  du  cœur  de 
sa  fille,  fleurirent  en  roses  rouges  sur  ses  joues,  sur  son 
front  et  colorèrent  ses  yeux^  qu'elle  baissa.  César  crut 
alors  à  quelque  parole  échangée  entre  Césarine  et  Popi- 
not. Il  n'en  était  rien  :  ces  deux  enfants  s'entendaient, 
comme  tous  les  amants  timides,  sans  s'être  dit  un  mot. 

Quelques  moralistes  pensent  que  l'amour  est  la  passion 
la  plus  involontaire,  la  plus  désintéressée,  la  moins  calcu- 
latrice de  toutes,  excepté  toutefois  l'amour  maternel.  Cette 
opinion  comporte  une  erreur  grossière.  Si  la  plupart  des 
hommes  ignorent  les  raisons  qui  font  aimer,  toute  sympa- 
thie physique  ou  morale  n'en  est  pas  moins  basée  sur  des 
calculs  faits  par  l'esprit,  le  sentiment  ou  la  brutalité. 
L'amour  est  une  passion  essentiellement  égoïste.  Qui  dit 
égoïsme,  dit  profond  calcul.  Ainsi,  pour  tout  esprit  frappé 
seulement  des  résultats,  il  peut  sembler,  au  premier 
abord,  invraisemblable  ou  singulier  de  voir  une  belle  fille 
comme  Césarine  éprise  d'un  pauvre  enfant  boiteux  et  à 
cheveux  rouges.  Néanmoins,  ce  phénomène  est  en  har- 
monie avec  l'arithméiique  des  sentiments  bourgeois.  L'ex- 
pliquer sera  rendre  compte  des  mariages  toujours  observés 
avec  une  constante  surprise  et  qui  se  font  entre  de  grandes, 
de  belles  femmes  et  de  petits  hommes,  entre  de  petites, 
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de  laides  créatures  et  de  beaux  garçons.  Tout  homme 
atteint  d'un  défaut  de  conformation  quelconque,  les  pieds 
bots,  la  claudication,  les  diverses  gibbosités,  l'excessive 
laideur,  les  taches  de  vin  répandues  sur  la  joue,  les 
feuilles  de  vigne,  l'infirmité  de  Roguin  et  autres  monstruo- 
sités indépendantes  de  la  volonté  des  fondateurs,  n'a  que 
deux  partis  à  prendre  :  ou  se  rendre  redoutable  ou  de- 
venir d'une  exquise  bonté;  il  ne  lui  est  pas  permis  de 
flotter  entre  les  moyens  termes  habituels  à  la  plupart  des 
hommes.  Dans  le  premier  cas,  il  y  a  talent,  génie  ou 
force  :  un  homme  n'inspire  la  terreur  que  par  la  puis- 
sance du  mal,  le  respect  que  par  le  génie,  la  peur  que 
par  beaucoup  d'esprit.  Dans  le  second  cas,  il  se  fait  ado- 
rer, il  se  prête  admirablement  aux  tyrannies  féminines, 
et  sait  mieux  aimer  que  n'aiment  les  gens  d'une  irrépro- 
chable corpulence.  Élevé  par  des  gens  vertueux,  par  les 
Ragon,  modèles  de  la  plus  honorable  bourgeoisie,  et  par 
son  oncle  le  juge  Popinot,  Anselme  avait  été  conduit,  et 
par  sa  candeur  et  par  ses  sentiments  religieux,  à  racheter 
son  léger  vice  corporel  par  la  perfection  de  son  carac- 
tère. Frappés  de  cette  tendance  qui  rend  la  jeunesse  si 
attrayante,  Constance  et  César  avaient  souvent  fait  l'éloge 
d'Anselme  devant  Césarine.  Mesquins  d'ailleurs,  ces  deux 
boutiquiers  étaient  grands  par  l'âme  et  comprenaient  bien 
les  choses  du  cœur.  Ces  éloges  trouvèrent  de  l'écho  chez 
une  jeune  fille  qui,  malgré  son  innocence,  lut  dans  les 
yeux  si  purs  d'Anselme  un  sentiment  violent,  toujours 
flatteur,  quels  que  soient  l'âge,  le  rang  et  la  tournure  de 
l'amant.  Le  petit  Popinot  devait  avoir  beaucoup  plus  de 
raisons  qu'un    bel   homme  d'aimer  une  femme.   Si  la 
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femme  était  belle,  il  en  serait  fou  jusqu'à  son  dernier 
jour,  son  amour  lui  donnerait  de  l'ambition,  il  se  tuerait 
pour  rendre  sa  femme  heureuse,  il  la  laisserait  maîtresse 
au  logis,  il  irait  au-devant  de  la  domination.  Ainsi  pensait 
Césarine  involontairement  et  pas  si  crûment  peut-être; 
elle  entrevoyait  à  vol  d'oiseau  les  moissons  de  l'amour  et 
raisonnait  par  comparaison  :  le  bonheur  de  sa  mère  était 
devant  ses  yeux,  elle  ne  souhaitait  pas  d'autre  vie;  son 
instinct  lui  montrait  dans  Anselme  un  autre  César,  per- 
fectionné par  l'éducation  comme  elle  l'était  par  la  sienne. 
Elle  rêvait  Popinot  maire  d'un  arrondissement,  et  se  plai- 
sait à  se  peindre  quêtant  un  jour  à  sa  paroisse  comme  sa 
mère  à  Saint-Roch.  Elle  avait  fini  par  ne  plus  s'apercevoir 
de  la  différence  qui  distinguait  la  jambe  gauche  de  la 
jambe  droite  chez  Popinot,  elle  eût  été  capable  de  dire  : 
«  Mais  boite-t-il?  »  Elle  aimait  cette  prunelle  si  limpide, 
et  s'était  plu  à  voir  l'effet  que  produisait  son  regard  sur 
ces  yeux  qui  brillaient  aussitôt  d'un  feu  pudique  et  se 
baissaient  mélancoliquement.  Le  premier  clerc  de  Roguin, 
doué  de  cette  précoce  expérience  due  à  l'habitude  des 
affaires,  Alexandre  Crottat,  avait  un  air  moitié  cynique, 
moitié  bonasse,  qui  révoltait  Césarine,  déjà  révoltée  par 
les  lieux  communs  de  sa  conversation.  Le  silence  de  Popi- 
not trahissait  un  esprit  doux,  elle  aimait  le  sourire  à  demi 
mélancolique  que  lui  inspiraient  d'insignifiantes  vulga- 
rités; les  niaiseries  qui  le  faisaient  sourire  excitaient  tou- 
jours quelque  répulsion  chez  elle,  ils  souriaient  ou  se 
consistaient  ensemble.  Cette  supériorité  n'empêchait  pas 
Anselme  de  se  précipiter  à  l'ouvrage,  et  son  infatigable 
ardeur  plaisait  à  Césarine,  car  elle  devinait  que,  si  les 
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autres  commis  disaient  :  «  Césanne  épousera  le  premier 
clerc  de  M.  Roguin,  »  Anselme  pauvre,  boiteux  et  à  che- 
veux roux,  ne  désespérait  pas  d'obtenir  sa  main.  Une 
grande  espérance  prouve  un  grand  amour. 

—  Où  va-t-il?  demanda  Césarine  à  son  père  en  essayant 
de  prendre  un  air  indifférent. 

—  Il  s'établit  rue  des  Cinq-Diamants!  et,  ma  foi,  à  la 
grâce  de  Dieu,  dit  Birotteau,  dont  l'exclamation  ne  fut 
comprise  ni  par  sa  femme,  ni  par  sa  fille. 

Quand  Birotteau  rencontrait  une  difficulté  morale,  il 
faisait  comme  les  insectes  devant  un  obstacle,  il  se  jetait 
à  gauche  ou  à  droite  ;  il  changea  donc  de  conversation  en 
se  promettant  de  causer  de  Césarine  avec  sa  femme. 

—  J'ai  raconté  tes  craintes  et  tes  idées  sur  Roguin  à 
ton  oncle,  il  s'est  mis  à  rire,  dit-il  à  Constance. 

—  Tu  ne  dois  jamais  révéler  ce  que  nous  nous  disons 
entre  nous,  s'écria  Constance.  Ce  pauvre  Roguin  est  peut- 
être  le  plus  honnête  homme  du  monde,  il  a  cinquante- 
huit  ans  et  ne  pense  plus  sans  doute... 

Elle  s'arrêta  court  en  voyant  Césarine  attentive,  et  la 
montra  par  un  coup  d'ceil  à  César. 

—  J'ai  donc  bien  fait  de  conclure,  dit  Birotteau. 

—  Mais  tu  es  le  maître,  répondii-elle. 

César  prit  sa  femme  par  les  mains  et  la  baisa  au  front. 
Cette  réponse  était  toujours  chez  elle  un  consentement 
tacite  aux  projets  de  son  mari. 

—  Allons,  s'écria  le  parfumeur  en  descendant  à  son 
magasin  et  parlant  à  ses  commis,  la  boutique  se  fermera 
à  dix  heures.  Messieurs,  un  coup  de  main!  Il  s'agit  de 
ransporter  pendant  la  nuit  tous  les  meubles  du  premier 
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au  second!  Il  faut  mettre,  comme  on  dit,  les  petits  pots 
dans  les  grands,  afin  de  laisser  demain  à  mon  architecte 
les  coudées  franches.  — Popinot  est  sorti  sans  permission, 
dit  César  en  ne  le  voyant  pas.  Eh!  mais  il  ne  couche  pas 
ici,  je  l'oubliais.  —  Il  est  allé,  pensa-t-il,  ou  rédiger  les 
idées  de  M.  Vauquelin,  ou  louer  une  boutique. 

—  Nous  connaissons  la  cause  de  ce  déménagement,  dit 
Célestin  en  parlant  au  nom  des  deux  autres  commis  et  de 
Raguet,  groupés  derrière  lui.  Nous  sera-t-il  permis  de 
féliciter  monsieur  sur  un  honneur  qui  rejaillit  sur  toute 
la  boutique?...  Popinot  nous  a  dit  que  monsieur... 

—  Eh  bien,  mes  enfants,  que  voulez-vous!  on  m'a  dé- 
coré. Aussi,  non-seulement  à  cause  de  la  délivrance  du 
territoire ,  mais  encore  pour  fêter  ma  promotion  dans  la 
Légion  d'honneur,  réunissons-nous  nos  amis.  Je  me  suis 
peut-être  rendu  digne  de  cette  insigne  et  royale  laveur 
en  siégeant  au  tribunal  consulaire  et  en  combattant  pour 
la  cause  royale  que  j'ai  défendue...,  à  votre  âge,  sur  les 
marches  de  Saint-Roch,  au  13  vendémiaire;  et,  ma  foi, 
Napoléon,  dit  l'empereur,  m'a  blessé!  J'ai  été  blessé  à  la 
cuisse  encore,  et  madame  Ragon  m'a  pansé.  Ayez  du  cou- 
rage, vous  serez  récompensés!  Voilà,  mes  enfants,  comme 
un  malheur  n'est  jamais  perdu. 

—  On  ne  se  battra  plus  dans  les  rues,  dit  Célestin. 

—  Il  faut  l'espérer,  dit  César,  qui  partit  de  là  pour 
faire  à  ses  commis  une  mercuriale  qu'il  termina  par  une 
invitation. 

La  perspective  d'un  bal  anima  les  trois  commis,  Raguet 
et  Virginie  d'une  ardeur  qui  leur  donna  la  dextérité  des 
équilibristes.  Tous  allaient  et  venaient  chargés  par  les 
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escaliers  sans  rien  casser  ni  rien  renverser.  A  deux  heures 
du  matin,  le  déménagement  était  opéré.  César  et  sa  femme 
couchèrent  au  second  étage.  La  chambre  de  Popinot  devint 
celle  de  Célestin  et  du  second  commis.  Le  troisième  étage 
fut  un  garde-meuble  provisoire. 

Possédé  de  cette  magnifique  ardeur  que  produit  l'af- 
fluence  du  fluide  nerveux  et  qui  fait  du  diaphragme  un 
brasier  chez  les  gens  ambitieux  ou  amoureux  agités  par 
des  grands  desseins,  Popinot,  si  doux  et  si  tranquille, 
avait  piaffé  comme  un  cheval  de  race  avant  la  course,  dans 
la  boutique,  au  sortir  de  table. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  dit  Célestin. 

—  Quelle  journée  !  mon  cher,  je  m'établis,  lui  dit-il  à 
l'oreille,  et  M.  César  est  décoré. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  le  patron  vous  aide,  s  écria 
Célestin. 

Popinot  ne  répondit  pas,  il  disparut,  poussé  comme  par 
un  vent  furieux,  le  vent  du  succès! 

—  Oh  !  heureux  !  dit  à  son  voisin  qui  vérifiait  des  éti- 
quettes un  commis  occupé  à  mettre  des  gants  par  dou- 
zaines; le  patron  s'est  aperçu  des  yeux  que  Popinot  fait  à 
mademoiselle  Césarine,  et,  comme  il  est  très-fin,  le  patron, 
il  se  débarrasse  d'Anselme  ;  il  serait  difficile  de  le  refuser, 
rapport  à  ses  parents.  Célestin  prend  cette  rouerie  pour 
de  la  générosité.  ^~ 

Anselme  Popinot  descendait  la  rue  Saint-Honoré  et  coW 
rait  rue  des  Deux-Écus,  pour  s'emparer  d'un  jeune  homme 
que  sa  seconde  vue  commerciale  lui  désignait  comme  le 
principal  instrument  de  sa  fortune.  Le  juge  Popinot  avait 
rendu  service  au  plus  habile  commis  voyageur  de  Paris,  à 
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celui  que  sa  triomphante  loquèle  et  son  activité  firent  plus 
tard  surnommer  l'illustre.  Voué  spécialement  à  la  chapel- 
lerie et  à  Y  article  Paris,  ce  roi  des  voyageurs  se  nom- 
mait encore  purement  et  simplement  Gaudissart.  A  vingt- 
deux  ans,  il  se  signalait  déjà  par  la  puissance  de  son  ma- 
gnétisme commercial.  Alors,  fluet,  l'œil  joyeux,  le  visage 
expressif,  une  mémoire  infatigable,  le  coup  d'oeil  habile 
à  saisir  les  goûts  de  chacun,  il  méritait  d'être  ce  qu'il  fut 
depuis,  le  roi  des  commis  voyageurs,  le  Français  par 
excellence.  Quelques  jours  auparavant,  Popinot  avait  ren- 
contré Gaudissart,  qui  s'était  dit  sur  le  point  de  partir; 
l'espoir  de  le  trouver  encore  à  Paris  venait  donc  de  lancer 
l'amoureux  sur  la  rue  des  Deux-Écus,  où  il  apprit  que  le 
voyageur  avait  retenu  sa  place  aux  messageries.  Pour  faire 
ses  adieux  à  sa  chère  capitale,  Gaudissart  était  allé  voir 
une  pièce  nouvelle  au  Vaudeville  :  Popinot  résolut  de  l'at- 
tendre. Confier  le  placement  de  l'huile  de  noisette  à  ce 
précieux  metteur  en  œuvre  des  inventions  marchandes, 
déjà  choyé  par  les  plus  riches  maisons,  n'était-ce  pas  tirer 
une  lettre  de  change  sur  la  fortune?  Popinot  possédait 
Gaudissart.  Le  commis  voyageur,  si  savant  dans  l'art  d'en- 
tortiller les  gens  les  plus  rebelles,  les  petits  marchands 
de  province,  s'était  laissé  entortiller  dans  la  première  con- 
spiration tramée  contre  les  Bourbons  après  les  Cent-Jours. 
gaudissart,  à  qui  le  grand  air  était  indispensable,  se  vit 
•  en  prison  sous  le  poids  d'une  accusation  capitale.  Le  juge 
Popinot,  chargé  de  l'instruction,  avait  mis  Gaudissart  hors 
de  cause  en  reconnaissant  que  son  imprudente  sottise 
l'avait  seule  compromis  dans  cette  affaire.  Avec  un  juge 
désireux  de  plaire  au  pouvoir  ou  d'un  royalisme  exalté, 
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le  malheureux  commis  allait  à  l'échafaud.  Gaudissart,  qui 
croyait  devoir  la  vie  au  juge  d'instruction,  nourrissait  un 
profond  désespoir  de  ne  pouvoir  porter  à  son  sauveur 
qu'une  stérile  reconnaissance.  Ne  devant  pas  remercier 
un  juge  d'avoir  rendu  la  justice,  il  était  allé  chez  les 
Ragon  se  déclarer  homme  lige  des  Popinot.  En  attendant, 
Popinot  alla  naturellement  revoir  sa  boutique  de  la  rue 
des  Cinq-Diamants,  demander  l'adresse  du  propriétaire, 
afin  de  traiter  du  bail.  En  errant  dans  le  dédale  obscur 
de  la  grande  Halle,  en  pensant  aux  moyens  d'organiser 
un  rapide  succès,  Popinot  saisit,  rue  Aubry-le-Boucher, 
une  occasion  unique  et  de  bon  augure  avec  laquelle  il 
comptait  régaler  César  le  lendemain.  En  faction  à  la  porte 
de  l'hôtel  du  Commerce,  au  bout  de  la  rue  des  Deux-Écus, 
vers  minuit,  Popinot  entendit,  dans  le  lointain  de  la  rue 
de  Grenelle,  un  vaudeville  final  chanté  par  Gaudissart, 
avec  accompagnement  de  canne  significativement  traînée 
sur  les  pavés. 

—  Monsieur,  dit  Anselme  en  débouchant  de  la  porte  et 
se  montrant  soudain,  deux  mots? 

—  Onze,  si  vous  voulez,  dit  le  commis  voyageur  en 
levant  sa  canne  plombée  sur  l'agresseur. 

—  Je  suis  Popinot,  dit  le  pauvre  Anselme. 

—  Suffit,  dit  Gaudissart  en  le  reconnaissant.  Que  vous 
faut-il?  de  l'argent?  Absent  par  congé,  mais  on  en  trou- 
vera. Mon  bras  pour  un  duel?  Tout  à  vous,  des  pieds  èJ 
l'occiput. 

Et  il  chanta  : 

Voilà,  voilà 
Le  vrai  soldat  français! 
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—  Venez  causer  avec  moi  dix  minutes,  non  pas  dans 
votre  chambre,  on  pourrait  nous  écouter,  mais  sur  le  quai 
de  l'Horloge  :  à  cette  heure  il  n'y  a  personne,  dit  Popinot; 
il  s'agit  de  quelque  chose  de  plus  important. 

—  Ça  chauffe  donc?  Marchons! 

En  dix  minutes,  Gaudissart,  maître  des  secrets  de  Popi- 
not, en  avait  reconnu  l'importance. 

—  Paraissez,  parfumeurs,  coiffeurs  et  débitants  ! 

s'écria  Gaudissart  en  singeant  Lafon  dans  le  rôle  du  Cid. 
Je  vais  empaumer  tous  les  boutiquiers  de  France  et  de 
Navarre.  Oh!  une  idée!  J'allais  partir,  je  reste,  et  vais 
prendre  les  commissions  de  la  parfumerie  parisienne. 

—  Et  pourquoi? 

—  Pour  étrangler  vos  rivaux,  innocent!  En  ayant  leurs 
commissions,  je  puis  faire  boire  de  l'huile  à  leurs  per- 
fides cosmétiques,  en  ne  parlant  et  ne  m'occupant  que 
de  la  vôtre.  Un  fameux  tour  de  voyageur!  Ah!  ah!  nous 
sommes  les  diplomates  du  commerce.  Fameux!  Quant  à 
votre  prospectus,  je  m'en  charge.  J'ai  pour  ami  d'enfance 
Andoche  Finot,  le  fils  du  chapelier  de  la  rue  du  Coq,  le 
vieux  qui  m'a  lancé  dans  le  voyage  pour  la  chapellerie; 
Andoche,  qui  a  beaucoup  d'esprit,  il  a  pris  celui  de  toutes 
les  têtes  que  coiffait  son  père,  il  est  dans  la  littérature,  il 
fait  les  petits  théâtres  au  Courrier  des  Spectacles.  Son  père, 
vieux  chien  plein  de  raisons  pour  ne  pas  aimer  l'esprit, 
ne  croit  pas  à  l'esprit  :  impossible  de  lui  prouver  que 
l'esprit  se  vend,  qu'on  fait  fortune  dans  l'esprit.  En  fait 
d'esprit,  il  ne  connaît  que  le  trois-six.  Le  vieux  Finot 
prend  le  petit  Finot  par  famine.  Andoche,  homme  capable, 
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mon  ami  d'ailleurs,  et  je  ne  fraye  avec  les  sots  que  com- 
mercialement, Finot  fait  des  devises  pour  le  Fidèle  Berger, 
qui  paye,  tandis  que  les  journaux  où  il  se  donne  un  mal 
de  galérien  le  nourrissent  de  couleuvres.  Sont-ils  jaloux, 
dans  cette  partie-là!  C'est  comme  dans  Y  article  Paris. 
Finot  avait  une  superbe  comédie  en  un  acte  pour  made- 
moiselle Mars,  la  plus  fameuse  des  fameuses,  ah!  en  voilà 
une  que  j'aime!  Eh  bien,  pour  se  voir  jouer,  il  a  été  forcé 
de  la  porter  à  la  Gaieté.  Andoche  connaît  le  prospectus,  il 
entre  dans  les  idées  du  marchand,  il  n'est  pas  fier,  il 
limousinera  notre  prospectus  gralis.  Mon  Dieu,  avec  un 
bol  de  punch  et  des  gâteaux,  on  le  régalera  ;  car,  Popinot, 
pas  de  farces  :  je  voyagerai  sans  commission  ni  frais,  vos 
concurrents  payeront,  je  les  dindonnerai.  Entendons-nous 
bien.  Pour  moi,  ce  succès  est  une  affaire  d'honneur.  Ma 
récompense  est  d'être  garçon  de  noces  à  votre  mariage! 
J'irai  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Angleterre  !  J'emporte 
avec  moi  des  affiches  en  toutes  les  langues,  je  les  fais 
apposer  partout,  dans  les  villages,  à  la  porte  des  églises, 
à  tous  les  bons  endroits  que  je  connais  dans  les  villes  de 
province!  Elle  brillera,  elle  s'allumera,  cette  huile,  elle 
sera  sur  toutes  les  têtes.  Ah!  votre  mariage  ne  sera  pas 
un  mariage  en  détrempe,  mais  un  mariage  à  la  barigoule! 
Vous  aurez  votre  Césarine  ou  je  ne  m'appellerai  pas  L'il- 
lustre! nom  que  m'a  donné  le  père  Finot,  pour  avoir  fait 
réussir  ses  chapeaux  gris.  En  vendant  votre  huile,  je  reste 
dans  ma  partie,  la  tête  humaine;  l'huile  et  le  chapeau 
sont  connus  pour  conserver  la  chevelure  publique. 

Popinot  revint  chez  sa  tante,  où  il  devait  aller  coucher, 
dans  une  telle  fièvre,  causée  par  sa  prévision  du  succès, 
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que  les  rues  lui  semblaient  être  des  ruisseaux  d'huile.  Il 
dormit  peu,  rêva  que  ses  cheveux  poussaient  follement, 
et  vit  deux  anges  qui  lui  déroulaient,  comme  dans  les 
mélodrames,  une  rubrique  où  était  écrit  :  Huile  césarienne. 
Il  se  réveilla,  se  souvenant  de  ce  rêve,  et  résolut  de  nom-* 
mer  ainsi  l'huile  de  noisette,  en  considérant  cette  fantaisie 
du  sommeil  comme  un  ordre  céleste. 

César  et  Popinot  furent  dans  leur  atelier,  au  faubourg 
du  Temple,  bien  avant  l'arrivée  des  noisettes;  en  atten- 
dant les  porteurs  de  madame  Madou,  Popinot  raconta 
triomphalement  son  traité  d'alliance  avec  Gaudissart. 

—  Nous  avons  l'illustre  Gaudissart,  nous  sommes  mil- 
lionnaires! s'écria  le  parfumeur  en  tendant  la  main  à  son 
caissier  de  l'air  que  dut  prendre  Louis  XIV  en  accueillant 
le  maréchal  de  Yillars  au  retour  de  Denain. 

—  Nous  avons  bien  autre  chose  encore,  dit  l'heureux 
commis  en  sortant  de  sa  poche  une  bouteille  à  forme 
écrasée  en  façon  de  citrouille  et  à  côtes;  j'ai  trouvé  dix 
mille  flacons  semblables  à  ce  modèle,  tout  fabriqués,  tout 
prêts,  à  quatre  sous  et  six  mois  de  terme. 

—  Anselme,  dit  Birotteau  contemplant  la  forme  miri- 
fique du  flacon,  hier  (il  prit  un  ton  grave),  dans  les  Tuile- 
ries, oui,  pas  plus  tard  qu'hier,  tu  disais  :  «  Je  réussirai.  » 
Moi,  je  dis  aujourd'hui  :  «  Tu  réussiras!  »  Quatre  sous! 
six  mois  de  terme!  une  forme  originale!  Macassar  branle 
dans  le  manche;  quelle  botte  portée  à  l'huile  de  Macas- 
sar! Ai-je  bien  fait  de  m'emparer  des  seules  noisettes  qui 
soient  à  Paris  !  Où  donc  as-tu  trouvé  ces  flacons? 

—  J'attendais  l'heure  de  parler  à  Gaudissart  et  je  flâ- 
nais... 

9 
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—  Comme  moi  jadis,  s'écria  Birotteau. 

—  En  descendant  la  rue  Aubry-le-Boucher  j'aperçois 
chez  un  verrier  en  gros,  un  marchand  de  verres  bombés 
et  de  cages,  qui  a  des  magasins  immenses,  j'aperçois  ce 
flacon...  Ah!  il  m'a  crevé  les  yeux  comme  une  lumière 
subite,  une  voix  m'a  crié  :  «  Voilà  ton  affaire!  » 

—  Né  commerçant  !  11  aura  ma  fille,  dit  César  en  grom- 
melant. 

—  J'entre,  et  je  vois  des  milliers  de  ces  flacons  dans 
des  caisses. 

—  Tu  t'en  informes? 

—  Vous  ne  me  croyez  pas  si  gniolle  !  s'écria  douloureu- 
sement Anselme. 

—  Né  commerçant!  répéta  Birotteau. 

—  Je  demande  des  cages  à  mettre  des  petits  Jésus  de 
cire.  Tout  en  marchandant  les  cages,  je  blâjne  la  forme  de 
ces  flacons.  Conduit  à  une  confession  générale,  mon  mar- 
chand avoue  de  fil  en  aiguille  que  Faille  et  Bouchot,  qui 
ont  manqué  dernièrement,  allaient  entreprendre  un  cos- 
métique et  voulaient  des  flacons  de  forme  étrange;  il  se 
méfiait  d'eux,  il  exige  moitié  comptant;  Faille  et  Bouchot, 
dans  l'espoir  de  réussir,  lâchent  l'argent;  la  faillite  éclate 
pendant  la  fabrication  ;  les  syndics,  sommés  de  payer, 
venaient  de  transiger  avec  lui  en  laissant  les  flacons  et 
l'argent  touché,  comme  indemnité  d'une  fabrication  pré- 
tendue ridicule  et  sans  placement  possible.  Les  flacons 
coûtent  huit  sous,  il  serait  heureux  de  les  donner  à  quatre. 
Dieu  sait  combien  de  temps  il  aurait  en  magasin  une 
forme  qui  n'est  pas  de  vente.  «  Voulez-vous  vous  engager 
à  en  fournir  par  dix  mille  à  quatre  sous?  Je  puis  vous 
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débarrasser  de  vos  flacons,  je  suis  commis  chez  M.  Birot- 
teau.  »  Et  je  l'entame,  et  je  le  mène,  et  je  domine  mon 
homme,  et  je  le  chauffe,  et  il  est  à  nous. 

—  Quatre  sous!  dit  Birotteau.  Sais-tu  que  nous  pouvons 
mettre  l'huile  à  trois  francs  et  gagner  trente  sous  en  en 
laissant  vingt  à  nos  détaillants? 

—  Vhuile  césarienne!  cria  Popinot. 

—  Vhuile  césarienne?...  Ah!  monsieur  l'amoureux, 
vous  voulez  flatter  le  père  et  la  fille.  Eh  bien,  soit,  va 
pour  Vhuile  césarienne!  Les  Césars  avaient  le  monde,  ils 
devaient  avoir  de  fameux  cheveux. 

—  César  était  chauve,  dit  Popinot. 

—  Parce  qu'il  ne  s'est  pas  servi  de  notre  huile,  on  le 
dira!  A  trois  francs  Vhuile  césarienne;  Vhuile  de  Macassar 
coûte  le  double.  Gaudissart  est  là,  nous  aurons  cent  mille 
francs  dans  l'année,  car  nous  imposons  toutes  les  têtes 
qui  se  respectent  de  douze  flacons  par  an,  dix-huit  francs! 
Soit  dix-huit  mille  têtes,  cent  quatre-vingt  mille  francs» 
Nous  sommes  millionnaires. 

Les  noisettes  livrées,  Raguet,  les  ouvriers,  Popinot,  César, 
en  épluchèrent  une  quantité  suffisante,  et  il  y  eut  avant 
quatre  heures  quelques  livres  d'huile.  Popinot  alla  pré- 
senter le  produit  à  Vauquelin,  qui  fit  présent  à  Popinot 
d'une  formule  pour  mêler  l'essence  de  noisette  à  des  corps 
oléagineux  moins  chers  et  la  parfumer.  Popinot  se  mit 
aussitôt  en  instance  pour  obtenir  un  brevet  d'invention  et 
de  perfectionnement.  Le  dévoué  Gaudissart  prêta  l'argent 
pour  le  droit  fiscal  à  Popinot,  qui  avait  l'ambition  de  payer 
sa  moitié  dans  les  frais  d'établissement. 

La  prospérité  porte  avec  elle  une  ivresse  à  laquelle  les 
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hommes  inférieurs  ne  résistent  jamais.  Cette  exaltation 
eut  un  résultat  facile  à  prévoir.  Grindot  vint,  il  présenta 
le  croquis  colorié  d'une  délicieuse  vue  intérieure  du  futur 
appartement  orné  de  ses  meubles.  Birotteau,  séduit,  con- 
sentit à  tout.  Aussitôt  les  maçons  donnèrent  les  coups  de 
pic  qui  firent  gémir  la  maison  et  Constance.  Son  peintre 
en  bâtiments,  M.  Lourdois,  un  fort  riche  entrepreneur  qui 
s'engageait  à  ne  rien  négliger,  parlait  de  dorures  pour  le 
salon.  En  entendant  ce  mot,  Constance  intervint. 

—  Monsieur  Lourdois,  dit-elle,  vous  avez  trente  mille 
livres  de  rente,  vous  habitez  une  maison  à  vous,  vous 
pouvez  y  faire  ce  que  vous  voulez;  mais,  nous  autres... 

—  Madame,  le  commerce  doit  briller  et  ne  pas  se  laisser 
écraser  par  l'aristocratie.  Voilà,  d'ailleurs,  M.  Birotteau 
dans  le  gouvernement,  il  est  en  évidence... 

—  Oui,  mais  il  est  encore  en  boutique,  dit  Constance 
devant  ses  commis  et  les  cinq  personnes  qui  l'écoutaient; 
ni  moi,  ni  lui,  ni  ses  amis,  ni  ses  ennemis  ne  l'oublierons. 

Birotteau  se  souleva  sur  la  pointe  des  pieds  en  retom- 
bant sur  ses  talons  à  plusieurs  reprises,  les  mains  croisées 
derrière  lui. 

—  Ma  femme  a  raison,  dit-il.  Nous  serons  modestes 
dans  la  prospérité.  D'ailleurs,  tant  qu'un  homme  est  dans 
le  commerce,  il  doit  être  sage  en  ses  dépenses,  réservé 
dans  son  luxe,  la  loi  lui  en  fait  une  obligation,  il  ne  doit 
pas  se  livrer  à  des  dépenses  excessives.  Si  l'agrandissement 
de  mon  local  et  sa  décoration  dépassaient  les  bornes,  il 
serait  imprudent  à  moi  de  les  excéder  ;  vous-même,  vous 
me  blâmeriez,  Lourdois.  Le  quartier  a  les  yeux  sur  moi, 
les  gens  qui  réussissent  ont  des  jaloux,  des  envieux!  — 
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Ah  !  vous  saurez  cela  bientôt,  jeune  homme,  dit-il  à  Grin- 
dot;  s'ils  nous  calomnient,  ne  leur  donnez  pas  au  moins 
lieu  de  médire. 

—  Ni  la  calomnie  ni  la  médisance  ne  peuvent  vous 
atteindre,  dit  Lourdois;  vous  êtes  dans  une  position  hors 
ligne,  et  vous  avez  une  si  grande  habitude  du  commerce, 
que  vous  savez  raisonner  vos  entreprises,  vous  êtes  un 
malin. 

—  C'est  vrai,  j'ai  quelque  expérience  des  affaires;  vous 
savez  pourquoi  notre  agrandissement?  Si  je  mets  un  fort 
dédit  relativement  à  l'exactitude,  c'est  que... 

—  Non. 

—  Eh  bien,  ma  femme  et  moi,  nous  réunissons  quel- 
ques amis  autant  pour  célébrer  la  délivrance  du  territoire 
que  pour  fêter  ma  promotion  dans  l'ordre  de  la  Légion 
d'honneur. 

—  Comment,  comment!  dit  Lourdois,  ils  vous  ont  donné 
la  croix? 

—  Oui;  peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  insigne 
et  royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal  consulaire,  et  en 
combattant  pour  la  cause  royale  au  13  vendémiaire,  à 
Saint-Roch ,  où  je  fus  blessé  par  Napoléon.  Venez  avec 
votre  femme  et  votre  demoiselle... 

—  Enchanté  de  l'honneur  que  vous  daignez  rne  faire, 
dit  le  libéral  Lourdois.  Mais  vous  êtes  un  farceur,  papa 
Birotteau;  vous  voulez  être  sûr  que  je  ne  vous  manquerai 
pas  de  parole,  et  voilà  pourquoi  vous  m'invitez.  Eh  bien, 
je  prendrai  mes  plus  habiles  ouvriers,  nous  ferons  un  feu 
d'enfer  pour  sécher  les  peintures  ;  nous  avons  des  pro- 
cédés  dessiccatifs,  car  il  ne  faut  pas  danser  dans  un 
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brouillard  exhalé  par  le  plâtre.  On  vernira  pour  ôter 
toute  odeur. 

Trois  jours  après,  le  commerce  du  quartier  était  en 
émoi  par  l'annonce  du  bal  que  préparait  Birotteau.  Cha- 
cun pouvait,  d'ailleurs,  voir  les  étais  extérieurs  nécessités 
par  le  changement  rapide  de  l'escalier,  les  tuyaux  carrés 
en  bois  par  où  tombaient  les  décombres  dans  les  tombe- 
reaux qui  stationnaient.  Les  ouvriers  pressés  qui  travail- 
laient aux  flambeaux,  car  il  y  eut  des  ouvriers  de  jour  et 
des  ouvriers  de  nuit,  faisaient  arrêter  les  oisifs,  les  cu- 
rieux dans  la  rue,  et  les  commérages  s'appuyaient  sur  ces 
préparatifs  pour  annoncer  d'énormes  somptuosités. 

Le  dimanche  indiqué  pour  la  conclusion  de  l'affaire, 
M.  et  madame  Ragon,  l'oncle  Pillerault,  vinrent  sur  les 
quatre  heures,  après  vêpres.  Vu  les  démolitions,  disait 
César,  il  ne  put  inviter  ce  jour-là  que  Charles  Claparon, 
Crottat  et  Roguin.  Le  notaire  apporta  le  Journal  des  Débats, 
où  M.  de  la  Billardière  avait  fait  insérer  l'article  suivant  î 

«  Nous  apprenons  que  la  délivrance  du  territoire  sera 
fêtée  avec  enthousiasme  dans  toute  la  France;  mais,  à 
Paris,  les  membres  du  corps  municipal  ont  senti  que  le 
moment  était  venu  de  rendre  à  la  capitale  cette  splendeur 
qui,  par  un  sentiment  de  convenance,  avait  cessé  pendant 
l'occupation  étrangère.  Chacun  des  maires  et  des  adjoints 
se  propose  de  donner  un  bal  :  l'hiver  promet  donc  d'être 
très-brillant;  ce  mouvement  national  sera  suivi.  Parmi 
toutes  les  fêtes  qui  se  préparent,  il  est  beaucoup  question 
du  bal  de  M.  Birotteau,  nommé  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur,  et  si  connu  par  son  dévouement  à  la  cause 
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royale.  M.  Birotteau,  blessé  à  l'affaire  de  Saint-Roch,  aa 
13  vendémiaire,  et  l'un  des  juges  consulaires  les  plus 
estimés,  a  doublement  mérité  cette  faveur.  » 

—  Comme  on  écrit  bien  aujourd'hui!  s'écria  César.  — 
On  parle  de  nous  dans  le  journal,  dit-il  à  Pillerault. 

—  Eh  bien,  après?  lui  répondit  son  oncle,  à  qui  le 
Journal  des  Débats  était  particulièrement  antipathique. 

—  Cet  article  nous  fera  peut-être  vendre  de  la  pâle  des 
sultanes  et  de  Veau  carminative,  dit  tout  bas  madame  César 
à  madame  Ragon  sans  partager  l'ivresse  de  son  mari. 

Madame  Ragon ,  grande  femme  sèche  et  ridée,  au  nez 
pincé,  aux  lèvres  minces,  avait  un  faux  air  d'une  marquise 
de  l'ancienne  cour.  Le  tour  de  ses  yeux  était  attendri  sur 
une  assez  grande  circonférence,  comme  ceux  des  vieilles 
femmes  qui  ont  éprouvé  des  chagrins.  Sa  contenance 
sévère  et  digne,  quoique  affable,  imprimait  le  respect. 
Elle  avait,  d'ailleurs,  en  elle  ce  je  ne  sais  quoi  d'étrange 
qui  saisit  sans  exciter  le  rire,  et  que  sa  mise,  ses  façons 
expliquaient  :  elle  portait  des  mitaines,  elle  marchait  en 
tout  temps  avec  une  ombrelle  à  canne,  semblable  à  celle 
dont  se  servait  la  reine  Marie-Antoinette  à  Trianon  ;  sa 
robe,  dont  la  couleur  favorite  était  ce  brun  pâle  nommé 
feuille-morte,  s'étalait  aux  hanches  par  des  plis  inimi- 
tables, et  dont  les  douairières  d'autrefois  ont  emporté  le 
secret.  Elle  conservait  la  mantille  noire  garnie  de  den- 
telles noires  à  grandes  mailles  carrées;  ses  bonnets,  de 
forme  antique,  avaient  des  agréments  qui  rappelaient  les 
déchiquetures  des  vieux  cadres  sculptés  à  jour.  Elle  pre- 
nait du  tabac  avec  cette  exquise  propreté  et  en  faisant 
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ces  gestes  dont  peuvent  se  souvenir  les  jeunes  gens  qui 
ont  eu  le  bonheur  de  voir  leurs  grand' tantes  et  leurs 
grand'mères  remettre  solennellement  des  boîtes  d'or  au- 
près d'elles,  sur  une  table,  en  secouant  les  grains  de  tabac 
égarés  sur  leur  fichu. 

Le  sieur  Ragon  était  un  petit  homme  de  cinq  pieds  au 
plus,  à  figure  de  casse-noisette,  où  l'on  ne  voyait  que 
des  yeux,  deux  pommettes  aiguës,  un  nez  et  un  menton; 
sans  dents,  mangeant  la  moitié  de  ses  mots,  d'une  con- 
versation pluviale,  galant,  prétentieux  et  souriant  toujours 
du  sourire  qu'il  prenait  pour  recevoir  les  belles  dames  que 
différents  hasards  amenaient  jadis  à  la  porte  de  sa  bou- 
tique. La  poudre  dessinait  sur  son  crâne  une  neigeuse 
demi-lune  bien  ratissée,  flanquée  de  deux  ailerons,  que 
séparait  une  petite  queue  serrée  par  un  ruban.  Il  portait 
l'habit  bleu-barbeau,  le  gilet  blanc,  la  culotte  et  les  bas 
de  soie,  des  souliers  à  boucles  d'or,  des  gants  de  soie 
noire.  Le  trait  le  plus  saillant  de  son  caractère  était  d'aller 
par  les  rues  tenant  son  chapeau  à  la  main.  Il  avait  l'air 
d'un  messager  de  la  Chambre  des  pairs,  d'un  huissier  du 
cabinet  du  roi,  d'un  de  ces  gens  qui  sont  placés  auprès 
d'un  pouvoir  quelconque  de  manière  à  recevoir  son  reflet 
tout  en  restant  fort  peu  de  chose. 

—  Eh  bien,  Birotteau,  dit-il  d'un  air  magistral,  te 
repens-tu,  mon  garçon,  de  nous  avoir  écoutés  dans  ce 
temps-là?  Avons-nous  jamais  douté  de  la  reconnaissance 
de  nos  bien-aimés  souverains? 

—  Vous  devez  être  bien  heureuse,  ma  chère  petite,  dit 
madame  Ragon  à  madame  Birotteau. 

—  Mais  oui,  répondit  la  belle  parfumeuse  toujours  sous 
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le  charme  de  cette  ombrelle  à  canne,  de  ces  bonnets  à 
papillon,  des  manches  justes  et  du  grand  fichu  à  la  Julie 
que  portait  madame  Ragon. 

—  Césarine  est  charmante.  —  Venez  ici,  la  belle  enfant, 
dit  madame  Ragon  de  sa  voix  de  tête  et  d'un  air  pro- 
tecteur. 

—  Ferons-nous  les  affaires  avant  le  dîner?  dit  l'oncle 
Pillerault. 

—  Nous  attendons  M.  Claparon,  dit  Roguin,  je  l'ai  laissé 
s'habillant. 

—  Monsieur  Roguin,  dit  César,  vous  l'avez  bien  prévenu 
que  nous  dînions  dans  un  méchant  petit  entre-sol... 

—  Il  le  trouvait  superbe  il  y  a  seize  ans,  dit  Constance 
en  murmurant. 

—  ...  Au  milieu  des  décombres  et  parmi  les  ouvriers? 

—  Bah!  vous  allez  voir  un  bon  enfant  qui  n'est  pas  dif- 
ficile, dit  Roguin. 

—  J'ai  mis  Raguet  en  faction  dans  la  boutique,  on  ne 
passe  plus  par  notre  porte;  vous  avez  vu  tout  démoli,  dit 
César  au  notaire. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  amené  votre  neveu  ?  dit 
Pillerault  à  madame  Ragon. 

—  Le  verrons-nous?  demanda  Césanne. 

—  Non,  mon  cœur,  dit  madame  Ragon.  Anselme  tra- 
vaille, le  cher  enfant,  à  se  tuer.  Cette  rue  sans  air  et  sans 
soleil,  cette  puante  rue  des  Cinq-Diamants  m'effraye;  le 
ruisseau  est  toujours  bleu,  vert  ou  noir.  J'ai  peur  qu'il 
n'y  périsse.  Mais  quand  les  jeunes  gens  ont  quelque  chose 
en  tête  !  dit-elle  à  Césarine  en  faisant  un  geste  qui  ex- 
pliquait le  mot  lêle  par  le  mot  cœur. 

9. 
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—  Il  a  donc  passé  son  bail  ?  demanda  César. 

—  D'hier  et  par-devant  notaire,  reprit  Ragon.  Il  a  ob- 
tenu dix-huit  ans,  mais  on  exige  six  mois  d'avance. 

—  Eh  bien,  monsieur  Ragon,  êtes-vous  content  de  moi? 
fit  le  parfumeur.  Je  lui  ai  donné  le  secret  d'une  décou- 
verte... enfin! 

—  Nous  vous  savons  par  cœur,  César,  dit  le  petit  Ragon 
en  prenant  les  mains  de  César  et  les  lui  pressant  avec 
une  religieuse  amitié. 

Roguin  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  l'entrée  en  scène 
de  Claparon,  dont  les  mœurs  et  le  ton  pouvaient  effrayer 
de  vertueux  bourgeois  :  il  jugea  donc  nécessaire  de  pré- 
parer les  esprits. 

—  Vous  allez  voir,  dit-il  à  Ragon,  à  Pillerault  et  aux 
dames,  un  original  qui  cache  ses  moyens  sous  un  mauvais 
ton  effrayant;  car,  d'une  position  très-inférieure,  il  s'est 
fait  jour  par  ses  idées.  Il  prendra  sans  doute  les  belles 
manières  à  force  de  voir  les  banquiers.  Vous  le  rencon- 
trerez peut-être  sur  le  boulevard  ou  dans  un  café,  godail- 
lant, débraillé,  jouant  au  billard  :  il  a  l'air  du  plus  grand 
flandrin...  Eh  bien,  non;  il  étudie,  et  pense  alors  à  remuer 
l'industrie  par  de  nouvelles  conceptions. 

—  Je  comprends  cela,  dit  Birotteau;  j'ai  trouvé  mes 
meilleures  idées  en  flânant,  n'est-ce  pas,  ma  biche? 

—  Claparon ,  reprit  Roguin ,  regagne  alors  pendant  la 
nuit  le  temps  employé  à  chercher,  à  combiner  des  affaires 
pendant  le  jour.  Tous  ces  gens  à  grand.talent  ont  une  vie 
bizarre,  inexplicable.  Eh  bien,  à  travers  ce  décousu,  j'en 
suis  témoin,  il  arrive  à  son  but  ;  il  a  fini  par  faire  céder 
tous  nos  propriétaires,  ils  ne  voulaient  pas,  ils  se  doutaient 
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de  quelque  chose,  il  les  a  mystifiés,  il  les  a  lassés,  il  est 
allé  les  voir  tous  les  jours,  et  nous  sommes,  pour  le  coup, 
les  maîtres  du  terrain. 

Un  singulier  brouml  broum!  particulier  aux  buveurs  de 
petits  verres  d'eau-de-vie  et  de  liqueurs  fortes  annonça 
le  personnage  le  plus  bizarre  de  cette  histoire,  et  l'arbitre 
visible  des  destinées  futures  de  César.  Le  parfumeur  se 
précipita  dans  le  petit  escalier  obscur,  autant  pour  dire  à 
Raguet  de  fermer  la  boutique  que  pour  faire  à  Claparon 
ses  excuses  de  le  recevoir  dans  la  salle  à  manger. 

—  Comment  donc!  mais  on  est  très-bien  là  pour  chiquer 
les  lèg...,  pour  chiffrer,  veux-je  dire,  les  affaires. 

Malgré  les  habiles  préparations  de  Roguin,  M.  et  ma- 
dame Ragon ,  ces  bourgeois  de  bon  ton ,  l'observateur 
Pillerault,  Césanne  et  sa  mère  furent  d'abord  assez  dé- 
sagréablement affectés  par  ce  prétendu  banquier  de  la 
haute  volée. 

A  l'âge  de  vingt-huit  ans  environ,  cet  ancien  commis 
voyageur  ne  possédait  pas  un  cheveu  sur  la  tête,  et  por- 
tait une  perruque  frisée  en  tiré-bouchons.  Cette  coiffure 
exige  une  fraîcheur  de  vierge,  une  transparence  lactée,  les* 
plus  charmantes  grâces  féminines;  elle  faisait  donc  res- 
sortir ignoblement  un  visage  bourgeonné,  brun  rouge, 
échauffé  comme  celui  d'un  conducteur  de  diligence,  et 
dont  les  rides  prématurées  exprimaient  par  les  grimaces 
de  leurs  plis  profonds  et  plaqués  une  vie  libertine,  dont 
les  malheurs  étaient  encore  attestés  par  le  mauvais  état 
des  dents  et  les  points  noirs  semés  dans  une  peau  ru- 
gueuse. Claparon  avait  l'air  d'un  comédien  de  province 
qui  sait  tous  les  rôles,  fait  la  parade,  sur  la  joue  duquel 
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le  rouge  ne  tient  plus,  éreiuté  par  ses  fatigues,  les  lèvres 
pâteuses ,  la  langue  toujours  alerte ,  même  pendant  Fi- 
vresse,  le  regard  sans  pudeur,  enfin  compromettant  par 
ses  gestes.  Cette  figure,  allumée  par  la  joyeuse  flambe- 
rie  du  punch,  démentait  la  gravité  des  affaires.  Aussi 
fallut-il  à  Claparon  de  longues  études  mimiques  avant  de 
parvenir  à  se  composer  un  maintien  en  harmonie  avec 
son  importance  postiche.  Du  Tillet  avait  assisté  à  la  toilette 
de  Claparon,  comme  un  directeur  de  spectacle  inquiet  du 
début  de  son  principal  acteur,  car  il  tremblait  que  les 
habitudes  grossières  de  cette  vie  insoucieuse  ne  vinssent 
à  éclater  à  la  surface  du  banquier. 

—  Parle  le  moins  possible,  lui  avait-il  dit.  Jamais  un 
banquier  ne  bavarde  :  il  agit,  pense,  médite,  écoute  et 
pèse.  Ainsi,  pour  avoir  bien  l'air  d'un  banquier,  ne  dis 
rien,  ou  dis  des  choses  insignifiantes.  Éteins  ton  œil  égril- 
lard et  rends-le  grave,  au  risque  de  le  rendre  bête.  En 
politique,  sois  pour  le  gouvernement,  et  jette-toi  dans  les 
généralités  comme  :  Le  budget  est  lourd.  Il  n'y  a  pas  de 
transactions  possibles  entre  les  partis.  Les  libéraux  sont  dan- 
gereux. Les  Bourbons  doivent  éviter  tout  conflit.  Le  libéra- 
lisme est  le  manteau  d'intérêts  coalisés.  Les  Bourbons  nous 
ménagent  une  ère  de  prospérité;  soutenons-les,  si  nous  ne 
les  aimons  pas.  La  France  a  fait  assez  d'expériences  poli- 
tiques, etc.  Ne  te  vautre  pas  sur  toutes  les  tables,  songe 
que  tu  as  à  conserver  la  dignité  d'un  millionnaire.  Ne 
renifle  pas  ton  tabac  comme  fait  un  invalide;  joue  avec 
ta  tabatière,  regarde  souvent  à  tes  pieds  ou  au  plafond 
avant  de  répondre,  enfin  donne-toi  l'air  profond.  Surtout, 
défais-toi  de  ta  malheureuse  habitude  de  toucher  à  tout. 
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Dans  le  monde,  un  banquier  doit  paraître  las  dé  toucher. 
Ah  çà!  tu  passes  les  nuits,  les  chiffres  te  rendent  brute, 
il  faut  rassembler  tant  d'éléments  pour  lancer  une  affaire  ! 
tant  d'études!  Surtout,  dis  beaucoup  de  mal  des  affaires. 
Les  affaires  sont  lourdes,  pesantes,  difficiles,  épineuses. 
Ne  sors  pas  de  là  et  ne  spécifie  rien.  Ne  va  pas  à  table 
chanter  tes  farces  de  Béranger,  et  ne  bois  pas  trop.  Si  tu 
te  grises,  tu  perds  ton  avenir.  Roguin  te  surveillera;  tu 
vas  te  trouver  avec  des  gens  moraux,  des  bourgeois  ver- 
tueux, ne  les  effraye  pas  en  lâchant  quelques-uns  de  tes 
principes  d'estaminet. 

Cette  mercuriale  avait  produit  sur  l'esprit  de  Charles 
Claparon  un  effet  pareil  à  celui  que  produisaient  sur  sa 
personne  ses  habits  neufs.  Ce  joyeux  sans-souci,  l'ami  de 
tout  le  monde,  habitué  à  des  vêtements  débraillés,  com- 
modes, et  dans  lesquels  son  corps  n'était  pas  plus  gêné 
que  son  esprit  dans  son  langage,  maintenu  dans  des  habits 
neufs  que  le  tailleur  avait  fait  attendre  et  qu'il  essayait, 
raide  comme  un  piquet,  inquiet  de  ses  mouvements 
comme  de  ses  phrases,  retirant  sa  main  imprudemment 
avancée  sur  un  flacon  ou  sur  une  boîte,  de  même  qu'il 
s'arrêtait  au  milieu  d'une  phrase,  se  signala  donc  par  un 
désaccord  risible  à  l'observation  de  Pillerault.  Sa  figure 
rouge,  sa  perruque  à  tire-bouchons  égrillards,  démen- 
taient sa  tenue,  comme  ses  pensées  combattaient  ses  dires. 
Mais  les  bons  bourgeois  finirent  par  prendre  ces  conti- 
nuelles dissonances  pour  de  la  préoccupation. 

—  11  a  tant  d'affaires,  disait  Roguin. 

—  Les  affaires  lui  donnent  peu  d'éducation,  dit  ma- 
dame Ragon  à  Césarine. 
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M.  Roguin  entendit  le  mot  et  se  mit  un  doigt  sur  les 
lèvres. 

—  il  est  riche,  habile  et  d'une  excessive  probité,  dit-il 
en  se  baissant  vers  madame  Ragon. 

—  On  peut  lui  passer  quelque  chose  en  faveur  de  ces 
qualités-la,  dit  Pillerault  à  Ragon. 

—  Lisons  les  actes  avant  le  dîner,  dit  Roguin,  nous 
sommes  seuls. 

Madame  Ragon,  Césanne  et  Constance  laissèrent  les 
contractants,  Pillerault,  Ragon,  César,  Roguin  et  Claparon, 
écouter  la  lecture  que  fit  Alexandre  Crottat.  César  signa, 
au  profit  d'un  client  de  Roguin,  une  obligation  de  qua- 
rante mille  francs,  hypothéqués  sur  les  terrains  et  les  fa- 
briques situés  dans  le  faubourg  du  Temple;  il  remit  à 
Roguin  le  bon  de  Pillerault  sur  la  Ranque,  donna  sans 
reçu  les  vingt  mille  francs  d'effets  de  son  portefeuille  et 
les  cent  quarante  mille  francs  de  billets  à  l'ordre  de  Cla- 
paron. 

—  Je  n'ai  point  de  reçu  à  vous  donner,  dit  Claparon, 
vous  agissez  de  votre  côté  chez  M.  Roguin  comme  nous  du 
nôtre.  Nos  vendeurs  recevront  chez  lui  leur  prix  en  ar- 
gent, je  ne  m'engage  pas  à  autre  chose  qu'à  vous  faire 
trouver  le  complément  de  votre  part  avec  vos  cent  qua- 
rante mille  francs  d'effets. 

—  C'est  juste,  dit  Pillerault. 

—  Eh  bien,  messieurs,  rappelons  les  dames,  car  il  fait 
froid  sans  elles,  dit  Claparon  en  regardant  Roguin  comme 
pour  savoir  si  la  plaisanterie  n'était  pas  trop  forte. 

—  Mesdames  !...  Oh  !  mademoiselle  est  sans  doute  votre 
demoiselle,  dit  Claparon  en  se  tenant  droit  et  regardant 
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Birotteau.  Eh  bien,  vous  n'êtes  pas  maladroit.  Aucune  des 
roses  que  vous  avez  distillées  ne  peut  lui  être  comparée, 
et  peut-être  est-ce  parce  que  vous  avez  distillé  des  roses 
que... 

—  Ma  foi,  dit  Roguin  en  interrompant,  j'avoue  ma  faim. 

—  Eh  bien,  dînons,  dit  Birotteau. 

—  Nous  allons  dîner  par-devant  notaire,  dit  Claparon 
en  se  rengorgeant. 

—  Vous  faites  beaucoup  d'affaires  ?  dit  Pillerault  en  se 
mettant  à  table  auprès  de  Claparon  avec  intention. 

—  Excessivement,  par  grosses,  répondit  le  banquier  ; 
mais  elles  sont  lourdes,  épineuses;  il  y  a  les  canaux.  Oh  ! 
les  canaux  !  Vous  ne  vous  figurez  pas  combien  les  canaux 
nous  occupent!  et  cela  se  comprend.  Le  gouvernement 
veut  des  canaux.  Le  canal  est  un  besoin  qui  se  fait  géné- 
ralement sentir  dans  les  départements  et  qui  concerne 
tous  les  commerces,  vous  savez!  Les  fleuves,  a  dit  Pascal, 
sont  des  chemins  qui  marchent.  Il  faut  donc  des  mar- 
chés. Les  marchés  dépendent  de  la  terrasse,  car  il  y  a 
d'effroyables  terrassements;  le  terrassement  regarde  la 
classe  pauvre,  de  là  les  emprunts  qui,  en  définitive,  sont 
rendus  aux  pauvres!  Voltaire  a  dit:  Canaux,  canards,  ca- 
naille! Mais  le  gouvernement  a  ses  ingénieurs  qui  l' éclai- 
rent ;  il  est  difficile  de  le  mettre  dedans,  à  moins  de  s'en- 
tendre avec  eux;  car  la  Chambre!...  Oh!  monsieur,  la 
Chambre  nous  donne  un  mal!  elle  ne  veut  pas  comprendre 
la  question  politique  cachée  sous  la  question  financière. 
Il  y  a  mauvaise  foi  de  part  et  d'autre.  Croirez-vous  une 
chose?  Les  Keller,  eh  bien,  François  Keller  est  un  ora- 
teur, il  attaque  le  gouvernement  à  propos  de  fonds,  à 
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propos  de  canaux.  Rentré  chez  lui,  mon  gaillard  nous 
trouve  avec  nos  propositions,  elles  sont  favorables,  il  faut 
s'arranger  avec  ce  gouvernement  dito,  tout  à  l'heure  inso- 
lemment attaqué.  L'intérêt  de  l'orateur  et  celui  du  ban- 
quier se  choquent,  nous  sommes  entre  deux  feux!  Vous 
comprenez  maintenant  comment  les  affaires  deviennent 
épineuses,  il  faut  satisfaire  tant  de  monde  :  les  commis, 
les  Chambres,  les  antichambres,  les  ministres... 

—  Les  ministres?  dit  Pillerault,  qui  voulait  absolument 
pénétrer  ce  coassocié. 

—  Oui,  monsieur,  les  ministres. 

—  Eh  bien,  les  journaux  ont  donc  raison,  dit  Pillerault. 

—  Voilà  mon  oncle  dans  la  politique ,  dit  Birotteau , 
M.  Claparon  lui  fait  bouillir  du  lait. 

—  Encore  de  satanés  farceurs,  dit  Claparon,  que  ces 
journaux!  Monsieur,  les  journaux  nous  embrouillent  tout; 
ils  nous  servent  bien  quelquefois,  mais  ils  me  font  passer 
de  cruelles  nuits;  j'aimerais  mieux  les  passer  autrement; 
enfin  j'ai  les  yeux  perdus  à  force  de  lire  et  de  calculer. 

—  Revenons  aux  ministres,  dit  Pillerault  espérant  des 
révélations. 

—  Les  ministres  ont  des  exigences  purement  gouverne- 
mentales. Mais  qu'est-ce  que  je  mange  là,  de  l'ambroi- 
sie? dit  Claparon  en  s'interrompant.  Voilà  de  ces  sauces 
qu'on  ne  mange  que  dans  les  maisons  bourgeoises  ;  jamais 
les  gargotiers... 

A  ce  mot,  les  fleurs  du  bonnet  de  madame  Ragon  sau- 
tèrent comme  des  béliers.  Claparon  comprit  que  le  mot 
était  ignoble,  et  voulut  se  rattraper. 

—  Dans  la  haute  banque,  dit-il,  on  appelle  gargotiers 
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les  chefs  de  cabarets  élégants,  Véry,  les  Frères  Proven- 
çaux. Eh  bien,  ni  ces  infâmes  gargotiers  ni  nos  savants 
cuisiniers  ne  nous  donnent  des  sauces  moelleuses  ;  les  uns 
font  de  l'eau  claire  acidulée  par  le  citron,  les  autres  font 
de  la  chimie. 

Le  dîner  se  passa  tout  entier  en  attaques  de  Pillerault, 
qui  cherchait  à  sonder  cet  homme  et  qui  ne  rencontrait 
que  le  vide;  il  le  regarda  comme  un  homme  dangereux. 

—  Tout  va  bien,  dit  Roguin  à  l'oreille  de  Charles  Gla- 
paron. 

—  Ah  !  je  me  déshabillerai  sans  doute  ce  soir,  répondit 
Claparon  qui  étouffait. 

—  Monsieur,  lui  dit  Birotteau,  si  nous  sommes  obligés 
de  faire  de  la  salle  à  manger  le  salon,  c'est  que  nous 
réunissons  dans  dix-huit  jours  quelques  amis,  autant  pour 
célébrer  la  délivrance  du  territoire... 

—  Bien,  monsieur;  moi,  je  suis  aussi  l'homme  du 
gouvernement.  J'appartiens,  par  mes  opinions,  au  statu 
quo  du  grand  homme  qui  dirige  les  destinées  de  la  maison 
d'Autriche,  un  fameux  gaillard!  Conserver  pour  acquérir, 
et  surtout  acquérir  pour  conserver...  Voilà  le  fond  de  mes 
opinions,  qui  ont  l'honneur  d'être  celles  du  prince  de 
Metternich. 

—  ...  Que  pour  fêter  ma  promotion  dans  l'ordre  de  la 
Légion  d'honneur,  reprit  César. 

—  Mais  oui,  je  sais.  Qui  donc  m'a  parlé  de  cela?  les 
Keller  ou  Nucingen? 

Roguin,  surpris  de  tant  d'aplomb,  lit  un  geste  admi- 
ratif. 

—  Eh!  non,  c'est  à  la  Chambre. 
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—  A  la  Chambre,  par  M.  de  la  Biïlardière?  demanda 
César. 

—  Précisément. 

—  11  est  charmant,  dit  César  à  son  oncle. 

—  Il  lâche  des  phrases,  des  phrases,  dit  Pillerault,  des 
phrases  où  l'on  se  noie. 

—  Peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  faveur,... 
reprit  Birotteau. 

—  Par  vos  travaux  en  parfumerie  ;  les  Bourbons  savent 
récompenser  tous  les  mérites.  Ah!  tenons-nous-en  à  ces 
généreux  princes  légitimes,  à  qui  nous  allons  devoir  des 
prospérités  inouïes...  Car,  croyez-le  bien,  la  Restauration 
sent  qu'elle  doit  jouter  avec  l'Empire  ;  elle  fera  des  con- 
quêtes en  pleine  paix,  vous  verrez  des  conquêtes!... 

—  Monsieur  nous  fera  sans  doute  l'honneur  d'assister  à 
notre  bal?  dit  madame  César. 

—  Pour  passer  une  soirée  avec  vous,  madame,  je  man- 
querais à  gagner  des  millions. 

—  Il  est  décidément  bien  bavard,  dit  César  à  son  oncle. 
Tandis  que  la  gloire  de  la  parfumerie,  à  son  déclin, 

allait  jeter  ses  derniers  feux,  un  astre  se  levait  faible- 
ment à  l'horizon  commercial.  Le  petit  Popinot  posait  à 
cette  heure  même  les  fondements  de  sa  fortune,  rue  des 
Cinq- Diamants.  La  rue  des  Cinq- Diamants,  petite  rue 
étroite  où  les  voitures  chargées  passent  à  grand'peine, 
donne  rue  des  Lombards  d'un  bout,  et  de  l'autre  rue 
Aubry-le -Boucher,  en  face  de  la  rue  Quincampoix,  rue 
illustre  du  vieux  Paris,  où  l'histoire  de  France  en  a  tant 
illustré.  Malgré  ce  désavantage,  la  réunion  des  marchands 
de  drogueries  rend  cette  rue  favorable,  et,  sous  ce  rap- 
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port,  Popinot  n'avait  pas  mal  choisi.  La  maison,  la  se- 
conde du  côté  de  la  rue  des  Lombards,  était  si  sombre, 
que,  par  certaines  journées,  il  y  fallait  de  la  lumière  en 
plein  jour.  Le  débutant  avait  pris  possession,  la  veille  au 
soir,  des  lieux  les  plus  noirs  et  les  plus  dégoûtants.  Son 
prédécesseur,  marchand  de  mélasse  et  de  sucre  brut,  avait 
laissé  les  stigmates  de  son  commerce  sur  les  murs,  dans 
la  cour  et  dans  les  magasins.  Figurez-vous  une  grande  et 
spacieuse  boutique  à  grosses  portes  ferrées,  peintes  en 
vert-dragon,  à  longues  bandes  de  fer  apparentes,  ornées 
de  clous  dont  les  têtes  ressemblaient  à  des  champignons, 
garnie  de  grilles  treillissées  en  fil  de  fer  et  renflées  par 
en  bas  comme  celles  des  anciens  boulangers,  enfin  dallée 
en  grandes  pierres  blanches,  la  plupart  cassées,  les  murs 
jaunes  et  nus  comme  ceux  d'un  corps  de  garde.  Après 
venaient  une  arrière-boutique  et  une  cuisine,  éclairées  sur 
la  cour;  enfin,  un  second  magasin  en  retour,  qui  jadis 
devait  avoir  été  une  écurie.  On  montait,  par  un  escalier  in- 
térieur pratiqué  dans  l'arrière-bou  tique,  à  deux  chambres 
éclairées  sur  la  rue,  où  Popinot  comptait  mettre  sa  caisse, 
son  cabinet  et  ses  livres.  Au-dessus  des  magasins  étaient 
trois  chambres  étroites  adossées  au  mur  mitoyen,  ayant 
vue  sur  la  cour,  et  où  il  se  proposait  de  demeurer.  Trois 
chambres  délabrées,  qui  n'avaient  d'autre  perspective  que 
celle  de  la  cour  irrégulière,  sombre,  entourée  de  mu- 
railles, où  l'humidité,  par  le  temps  le  plus  sec,  leur  don- 
nait l'air  d'être  fraîchement  badigeonnées  ;  une  cour  entre 
les  pavés  de  laquelle  il  se  trouvait  une  crasse  noire  et 
puante  laissée  par  le  séjour  des  mélasses  et  des  sucres 
bruts.  Une  seule  de  ces  chambres  avait  une  cheminée, 
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toutes  étaient  sans  papier  et  carrelées  en  carreaux.  Depuis 
le  matin,  Gaudissart  et  Popinot,  aidés  par  un  ouvrier  col- 
leur que  le  commis  voyageur  avait  déniché,  tendaient 
eux-mêmes  un  papier  à  quinze  sous  dans  cette  horrible 
chambre,  peinte  à  la  colle  par  l'ouvrier.  Un  lit  de  collé- 
gien à  couchette  de  bois  rouge,  une  mauvaise  table  de 
nuit,  une  commode  antique,  une  table,  deux  fauteuils  et 
six  chaises,  donnés  par  le  juge  Popinot  à  son  neveu,  com- 
posaient l'ameublement.  Gaudissart  avait  mis  sur  la  che- 
minée un  trumeau  garni  d'une  méchante  glace  achetée 
d'occasion.  Vers  huit  heures  du  soir,  assis  devant  la  che- 
minée où  brillait  une  falourde  allumée,  les  deux  amis 
allaient  entamer  le  reste  de  leur  déjeuner. 

—  Arrière  le  gigot  froid!  ceci  ne  convient  pas  à  une 
pendaison  de  crémaillère,  cria  Gaudissart. 

—  Mais,  dit  Popinot  en  montrant  l'unique  pièce  de  vingt 
francs  qu'il  gardait  pour  payer  le  prospectus,  je... 

—  Je?...  dit  Gaudissart  en  se  mettant  une  pièce  de 
quarante  francs  sur  l'œil. 

Un  coup  de  marteau  retentit  alors  dans  la  cour,  natu- 
rellement solitaire  et  sonore  le  dimanche,  jour  où  les  in- 
dustriels se  dissipent  et  abandonnent  leurs  laboratoires. 

—  Voilà  le  fidèle  de  la  rue  de  la  Poterie.  Moi,  reprit 
l'illustre  Gaudissart,  j'ai!  et  non  pas  je! 

En  effet,  un  garçon  suivi  de  deux  marmitons  apporta 
dans  trois  mannes  un  dîner  orné  de  six  bouteilles  de  vin 
choisies  avec  discernement. 

—  Mais  comment  ferons-nous  pour  manger  tant  de 
choses?  dit  Popinot. 

—  Et  l'homme  de  lettres  !  s'écria  Gaudissart.  Finot  con- 
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naît  les  pompes  et  les  vanités,  il  va  venir,  enfant  naïf! 
muni  d'un  prospectus  ébouriffant.  Le  mot  est  joli,  hein? 
Les  prospectus  ont  toujours  soif.  Il  faut  arroser  les  graines 
si  Ton  veut  des  fleurs.  — Allez,  esclaves,  dit-il  aux  mar- 
mitons en  se  drapant,  voilà  de  l'or. 

Il  leur  donna  dix  sous  par  un  geste  digne  de  Napoléon, 
son  idole. 

—  Merci,  monsieur  Gaudissart,  répondirent  les  mar- 
mitons, plus  heureux  de  la  plaisanterie  que  de  l'argent. 

—  Toi,  mon  fils,  dit-il  au  garçon  qui  restait  pour  servir, 
il  est  une  portière,  elle  gît  dans  les  profondeurs  d'un 
antre  où  parfois  elle  cuisine,  comme  jadis  Nausicaa  fai- 
sait la  lessive,  par  pur  délassement.  Rends-loi  près  d'elle, 
implore  sa  candeur,  intéresse-la,  jeune  homme,  à  la  cha- 
leur de  ces  plats.  Dis-lui  qu'elle  sera  bénie,  et  surtout 
respectée,  très-respectée  par  Félix  Gaudissart,  fils  de  Jean- 
François  Gaudissart,  petit-fils  des  Gaudissart,  vils  prolé- 
taires fort  anciens,  ses  aïeux.  Marche  et  fais  que  tout  soit 
bon,  sinon  je  te  flanque  un  ut  majeur  dans  ton  saint-luc! 

Un  autre  coup  de  marteau  retentit. 

—  Voilà  le  spirituel  Andoche,  dit  Gaudissart. 

Un  gros  garçon  assez  jouflu ,  de  taille  moyenne  et  qui, 
des  pieds  à  la  tête,  ressemblait  au  fils  d'un  chapelier,  à 
traits  ronds  où  la  finesse  était  ensevelie  sous  un  air 
gourmé,  se  montra  soudain.  Sa  figure,  attristée  comme 
celle  d'un  homme  ennuyé  de  misère,  prit  une  expression 
d'hilarité  quand  il  vit  la  table  mise  et  les  bouteilles  à 
coiffes  significatives.  Au  cri  de  Gaudissart,  son  pâle  œil 
bleu  pétilla,  sa  grosse  tête  creusée  par  sa  figure  kalmouque 
alla  de  droite  à  gauche,  et  il  salua  Popinot  d'une  manière 
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étrange,  sans  servilité  ni  respect,  comme  un  homme  qui 
ne  se  sent  pas  à  sa  place  et  ne  fait  aucune  concession.  11 
commençait  alors  à  reconnaître  en  lui-même  qu'il  ne  pos- 
sédait aucun  talent  littéraire;  il  pensait  à  rester  dans 
la  littérature  en  exploiteur,  à  y  monter  sur  l'épaule  des 
gens  spirituels,  à  y  faire  des  affaires  au  lieu  d'y  faire  des 
œuvres  mal  payées.  En  ce  moment,  après  avoir  épuisé 
l'humilité  des  démarches  et  l'humiliation  des  tentatives, 
il  allait,  comme  les  gens  de  haute  portée  financière,  se 
retourner  et  devenir  impertinent  par  parti  pris.  Mais  il  lui 
fallait  une  première  mise  de  fonds,  Gaudissart  la  lui  avait 
montrée  à  toucher  dans  la  mise  en  scène  de  l'huile  de 
Popinot. 

—  Vous  traiterez  pour  son  compte  avec  les  journaux, 
mais  ne  le  rouez  pas  :  autrement,  nous  aurions  un  duel 
à  mort;  donnez-lui-en  pour  son  argent! 

Popinot  regarda  Y  auteur  d'un  air  inquiet.  Les  gens  vrai- 
ment commerciaux  considèrent  un  auteur  avec  un  senti- 
ment où  il  entre  de  la  terreur,  de  la  compassion  et  de 
la  cuiiosité.  Quoique  Popinot  eût  été  bien  élevé,  les  habi- 
tudes de  ses  parents,  leurs  idées,  les  soins  bêtifiants  d'une 
boutique  et  d'une  caisse  avaient  modifié  son  intelligence 
en  la  pliant  aux  us  et  coutumes  de  sa  profession,  phéno- 
mène que  l'on  peut  observer  en  remarquant  les  métamor- 
phoses subies  à  dix  ans  de  distance  par  cent  camarades 
sortis  à  peu  près  semblables  du  collège  ou  de  la  pension. 
Andoche  accepta  ce  saisissement  comme  une  profonde  ad- 
miration. 

—  Eh  bien,  avant  le  dîner,  coulons  à  fond  le  prospectus, 
nous  pourrons  boire  sans  arrière-pensée,  dit  Gaudissart, 
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Après  le  dîner,  on   lit  mal.    La  langue    aussi,   digère. 

—  Monsieur,  dit  Popinot ,  un  prospectus  est  souvent 
toute  une  fortune. 

—  Et  pour  les  roturiers  comme  moi,  dit  Andoche,  la 
fortune  n'est  qu'un  prospectus. 

—  Ah!  très-joli,  dit  Gaudissart.  Ce  farceur  d' Andoche  a 
de  l'esprit  comme  les  quarante. 

—  Comme  cent,  dit  Popinot,  stupéfait  de  cette  idée. 
L'impatient  Gaudissart  prit  le  manuscrit  et  lut  à  haute 

voix  et  avec  emphase  :  Huile  céphalique  ! 

—  J'aimerais  mieux  huile  césarienne,  dit  Popinot. 

—  Mon  ami,  dit  Gaudissart,  tu  ne  connais  pas  les  gens 
de  province  :  il  y  a  une  opération  chirurgicale  qui  porte 
ce  nom-là,  et  ils  sont  si  bêtes,  qu'ils  croiraient  ton  huile 
propre  à  faciliter  les  accouchements;  de  là  pour  les  rame- 
ner aux  cheveux,  il  y  aurait  trop  de  tirage. 

—  Sans  vouloir  défendre  mon  mot,  dit  l'auteur,  je 
vous  ferai  observer  que  huile  cèphalique  veut  dire  huile 
pour  la  tête,  et  résume  vos  idées. 

—  Voyons!  dit  Popinot  impatient. 

Voici  le  prospectus,  tel  que  le  commerce  le  reçoit  par 
milliers  encore  aujourd'hui.  (Autre  pièce  justificative.) 
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MÉDAILLE  D'OR  A  L'EXPOSITION  DE  1024 


HUILE   GEPHALIQUE 

BREVETS  D'INVENTION  ET  DE  PERFECTIONNEMENT 

Nul  cosmétique  ne  peut  faire  croître  les  cheveux,  de  même  que  nulle 
préparation  chimique  ne  les  teint  sans  danger  pour  le  siège  de  l'intel- 
ligence. La  science  a  déclaré  récemment  que  les  cheveux  étaient  une 
substance  morte,  et  que  nul  agent  ne  peut  les  empêcher  de  tomber  ni 
de  blanchir.  Pour  prévenir  la  xérasie  et  la  calvitie,  il  suffit  de  préserver 
le  bulbe  d'où  ils  sortent  de  toute  influence  extérieure  atmosphérique,  et 
de  maintenir  à  la  tête  la  chaleur  qui  lui  est  propre.  L'huile  cépha- 
lique,  basée  sur  ces  principes  établis  par  l'Académie  des  sciences,  pro- 
duit cet  important  résultat,  auquel  se  tenaient  les  anciens,  les  Ro- 
mains, les  Grecs  et  les  nations  du  Nord,  auxquelles  la  chevelure  était 
précieuse.  Des  recherches  savantes  ont  démontré  que  les  nobles,  qui  se 
distinguaient  autrefois  à  la  longueur  de  leurs  cheveux,  n'employaient 
pas  d'autre  moyen  ;  seulement,  leur  procédé,  habilement  retrouvé  par 
A.  Popinot,  inventeur  de  Vhuile  céphalique,  avait  été  perdu. 

Conserver,  au  lieu  de  chercher  à  provoquer  une  stimulation  impos- 
sible ou  nuisible  sur  le  derme  qui  contient  les  bulbes,  telle  est  donc  la 
destination  de  Vhuile  céphalique.  En  effet,  cette  huile,  qui  s'oppose  à 
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l'exfoliation  des  pellicules,  qui  exhale  une  odeur  suave,  et  qui,  par  les 
substances  dont  elle  est  composée,  dans  lesquelles  entre,  comme  prin- 
cipal élément,  l'essence  de  noisette,  empêche  toute  action  de  l'air  ex- 
térieur sur  les  têtes,  prévient  ainsi  les  rhumes,  le  coryza,  et  toutes  les 
affections  douloureuses  de  l'encéphale  en  lui  laissant  sa  température 
intérieure.  De  cette  manière,  les  bulbes  qui  contiennent  les  liqueurs 
génératrices  des  cheveux  ne  sont  jamais  saisis  ni  par  le  froid,  ni  parle 
chaud.  La  chevelure,  —  ce  produit  magnifique,  —  à  laquelle  hommes 
et  femmes  attachent  tant  de  prix,  conserve  alors,  jusque  dans  l'âge 
avancé  de  la  personne  qui  se  sert  de  Yhuile  céphalique,  ce  brillant, 
cette  finesse,  ce  lustre,  qui  rendent  si  charmantes  les  têtes  des  enfants. 
La  manière  de  s'en  servir  est  jointe  à  chaque  flacon  et  lui  sert 
d'enveloppe. 

MANIÈRE   DE    SE    SERVIR     DE     L'ïIUILE    CÉPHALIQUE. 

Il  est  tout  à  fait  inutile  d'oindre  les  cheveux;  ce  n'est  pas  seulement 
un  préjugé  ridicule,  c'est  encore  une  habitude  gênante,  en  ce  sens 
que  le  cosmétique  laisse  partout  sa  trace.  Il  suffit  tous  les  matins  de 
tremper  une  petite  éponge  fine  dans  l'huile,  de  se  faire  écarter  les 
cheveux  avec  le  peigne,  d'imbiber  les  cheveux  à  leur  racine  de  raie  en 
raie,  de  manière  que  la  peau  reçoive  une  légère  couche,  après  avoir 
préalablement  nettoyé  la  tête  avec  la  brosse  et  le  peigne. 

Cette  huile  se  vend  par  flacons  portant  la  signature  de  l'inventeur, 
pour  empêcher  toute  contrefaçon,  et  du  prix  de  trois  francs,  chez 
A.  POPINOT,  rue  des  Cinq -Diamants,  quartier  des  Lombards,  à  Paris. 

On  est  prié  d'écrire  franco. 

Kola.  —  La  maison  A.  Popinot  tient  également  les  huiles  de  la  droguerie, 
comme  néroli,  huile  d'aspic,  huile  d'amande  douce,  huile  de  cacao,  huile  de 
café,  de  ricin  et  autres. 

—  Mon  cher  ami,  dit  l'illustre  Gaudissart  à  Finot,  c'est 
parfaitement  écrit.  Saquerlotte,  comme  nous  abordons  la 
haute  science!  nous  ne  tortillons  pas,  nous  allons  droit 
au  fait.  Ah  !  je  vous  fais  mes  sincères  compliments,  voilà 
de  la  littérature  utile. 

—  Le  beau  prospectus!  dit  Popinot  enthousiasmé. 

—  Un  prospectus  dont  le  premier  mot  tue  Macassar, 
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dit  Gaudissart  en  se  levant  d'un  air  magistral  pour  pro- 
noncer les  paroles  suivantes  qu'il  scanda  par  des  gestes 
parlementaires  :  «  On — ne — fait — pas — pousser — les — 
cheveux!  On— ne—les— teint— pas— sans— danger  !  »  Ah! 
ah!  là  est  le  succès.  La  science  moderne  est  d'accord  avec 
les  habitudes  des  anciens.  On  peut  s'entendre  avec  les 
vieux  et  avec  les  jeunes.  Vous  avez  affaire  à  un  vieillard  : 
«  Ah!  ah!  monsieur,  les  anciens,  les  Grecs,  les  Romains, 
avaient  raison,  et  ne  sont  pas  aussi  bêtes  qu'on  veut  le 
faire  croire!  »  Vous  traitez  avec  un  jeune  homme  : 
«  Mon  cher  garçon,  encore  une  découverte  due  aux  progrès 
des  lumières,  nous  progressons.  Que  ne  doit-on  pas  at- 
tendre de  la  vapeur,  des  télégraphes  et  autres!  Cette  huile 
est  le  résultat  d'un  rapport  de  M.  Vauquelin!  »  Si  nous 
imprimions  un  passage  du  mémoire  de  M.  Vauquelin  à 
l'Académie  des  sciences,  confirmant  nos  assertions,  hein? 
Fameux!  Allons,  Finot,  à  table!  Chiquons  les  légumes! 
Sablons  le  Champagne  au  succès  de  notre  jeune  ami! 

—  J'ai  pensé,  dit  l'auteur  modestement,  que  l'époque 
du  prospectus  léger  et  badin  était  passée  ;  nous  entrons 
dans  la  période  de  la  science,  il  faut  un  air  doctoral,  un 
ton  d'autorité  pour  s'imposer  au  public. 

—  Nous  chaufferons  cette  huile-là,  les  pieds  me  déman- 
gent et  la  langue  aussi.  J'ai  les  commissions  de  tous  ceux 
qui  font  dans  les  cheveux,  aucun  ne  donne  plus  de  trente 
pour  cent;  il  faut  lâcher  quarante  pour  cent  de  remise, 
je  réponds  de  cent  mille  bouteilles  en  six  mois.  J'atta- 
querai les  pharmaciens,  les  épiciers,  les  coiffeurs  !  et,  en 
leur  donnant  quarante  pour  cent,  tous  enfarineront  leur 
public. 
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Les  trois  jeunes  gens  mangeaient  comme  des  lions,  bu- 
vaient comme  des  Suisses,  et  se  grisaient  du  futur  succès 
de  Yhuile  cèphalique. 

—  Cette  huile  porte  à  la  tête,  dit  Finot  en  souriant. 
Gaudissart  épuisa  les  différentes  séries  de  calembours 

sur  les  mots  huile,  cheveux,  tête,  etc.  Au  milieu  des  rires 
homériques  des  trois  amis,  au  dessert,  malgré  les  toasts 
et  les  souhaits  de  bonheur  réciproques,  un  coup  de  mar- 
teau retentit  et  fut  entendu. 

—  C'est  mon  oncle  !  Il  est  capable  de  venir  me  voir, 
s'écria  Popinot. 

—  Un  oncle?  dit  Finot,  et  nous  n'avons  pas  de  verre! 

—  L'oncle  de  mon  ami  Popinot  est  un  juge  d'instruc- 
tion, dit  Gaudissart  à  Finot,  il  ne  s'agit  pas  de  le  mysti- 
fier, il  m'a  sauvé  la  vie.  Ah  !  quand  on  s'est  trouvé  dans 
la  passe  où  j'étais,  en  face  de  l'échafaud,  où  kouik,  et 
adieu  les  cheveux  !  fit-il  en  imitant  le  fatal  couteau  par 
un  geste,  on  se  souvient  du  vertueux  magistrat  à  qui  l'on 
doit  d'avoir  conservé  la  rigole  par  où  passe  le  vin  de  Cham- 
pagne! On  s'en  souvient  ivre-mort.  Vous  ne  savez  pas, 
Finot,  si  vous  n'aurez  pas  besoin  de  M.  Popinot.  Saquer- 
lotte,  il  faut  des  saluts,  et  des  six  à  la  livre  encore. 

Le  vertueux  juge  d'instruction  demandait,  en  effet,  son 
neveu  à  la  portière.  En  reconnaissant  la  voix,  Anselme 
descendit  un  chandelier  à  la  main  pour  éclairer. 

—  Je  vous  salue,  messieurs,  dit  le  magistrat. 

L'illustre  Gaudissart  s'inclina  profondément.  Finot  exa- 
mina le  juge  d'un  œil  ivre,  et  le  trouva  passablement  ga- 
nache. 

—  Il  n'y  a  pas  de  luxe,  dit  gravement  le  juge  en  regar- 
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dant  la  chambre;  mais,  mon  enfant,  pour  être  quelque 
chose  de  grand,  il  faut  savoir  commencer  par  n'être  rien. 

—  Quel  homme  profond  !  dit  Gaudissart  à  Finot. 

—  Une  pensée  d'article,  dit  le  journaliste. 

—  Ah!  vous  voilà,  monsieur,  dit  le  juge  en  reconnais- 
sant le  commis  voyageur.  Eh  !  que  faites-vous  ici  ? 

—  Monsieur,  je  veux  contribuer  de  tous  mes  petits 
moyens  à  la  fortune  de  votre  cher  neveu.  Nous  venons 
de  méditer  sur  le  prospectus  de  son  huile,  et  vous  voyez 
en  monsieur  l'auteur  de  ce  prospectus,  qui  nous  paraît  un 
des  plus  beaux  morceaux  de  cette  littérature  de  perruques. 

Le  juge  regarda  Finot. 

—  Monsieur,  dit  Gaudissart,  est  M.  Andoche  Finot,  un 
des  jeunes  hommes  les  plus  distingués  de  la  littérature, 
qui  fait  dans  les  journaux  du  gouvernement  la  haute  poli- 
tique et  les  petits  théâtres,  un  ministre  en  chemin  d'être 
auteur. 

Finot  tirait  Gaudissart  par  le  pan  de  sa  redingote. 

—  Bien,  mes  enfants,  dit  le  juge,  à  qui  ces  paroles 
expliquèrent  l'aspect  de  la  table  où  se  voyaient  les  restes 
d'un  régal  bien  excusable.  —  Mon  ami,  dit  le  juge  à  Po- 
pinot,  habille-toi,  nous  irons  ce  soir  chez  M.  Birotteau,  à 
qui  je  dois  une  visite.  Vous  signerez  votre  acte  de  société, 
que  j'ai  soigneusement  examiné.  Comme  vous  aurez  la 
fabrique  de  votre  huile  dans  les  terrains  du  faubourg  du 
Temple,  je  pense  qu'il  doit  te  faire  bail  de  l'atelier,  et 
peut  avoir  des  représentants;  les  choses  bien  en  règle 
épargnent  des  discussions.  Ces  murs  me  paraissent  hu- 
mides :  Anselme,  élève  des  nattes  de  paille  à  l'endroit  de 
ton  lit. 
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—  Permettez,  monsieur  le  juge  d'instruction  dit  Gau- 
dissart  avec  la  patelinerie  d'un  courtisan,  nous  avons  collé 
nous-mêmes  les  papiers  aujourd'hui,  et...  ils...  ne  sont 
pas...  secs. 

—  De  l'économie!  bien,  dit  le  juge. 

—  Écoutez,  dit  Gaudissart  à  l'oreille  de  Finot,  mon  ami 
Popinot  est  un  jeune  homme  vertueux,  il  va  avec  son 
oncle  ;  allons  achever  la  soirée  chez  nos  cousines. 

Le  journaliste  montra  la  doublure  de  la  poche  de  son 
gilet.  Popinot  vit  le  geste,  il  glissa  vingt  francs  à  l'auteur 
de  son  prospectus.  Le  juge  avait  un  fiacre  au  bout  de  la 
rue,  il  emmena  son  neveu  chez  Birotteau.  Pillerault, 
M.  et  madame  Ragon,  Roguin,  faisaient  un  boston,  et  Cé- 
sanne brodait  un  fichu,  quand  le  juge  Popinot  et  Anselme 
se  montrèrent.  Roguin,  le  vis-à-vis  de  madame  Ragon, 
auprès  de  laquelle  se  tenait  Césanne,  remarqua  le  plaisir 
de  la  jeune  fille  quand  elle  vit  entrer  Anselme;  et,  par 
un  signe,  il  la  montra  rouge  comme  une  grenade  à  son 
premier  clerc. 

—  Ce  sera  donc  la  journée  aux  actes?  dit  le  parfumeur 
quand,  après  les  salutations,  le  juge  lui  eut  dit  le  motif 
de  sa  visite. 

César,  Anselme  et  le  juge  allèrent  au  second,  dans  la 
chambre  provisoire  du  parfumeur,  discuter  le  bail  et  l'acte 
de  société  dressé  par  le  magistrat.  Le  bail  fut  consenti 
pour  dix-huit  années,  afin  de  le  faire  concorder  avec  celui 
de  la  rue  des  Cinq -Diamants,  circonstance  minime  en 
apparence,  mais  qui  plus  tard  servit  les  intérêts  de  Birot- 
teau. Quand  César  et  le  juge  revinrent  à  l'entre-sol,  le 
magistrat,  étonné  du  bouleversement  général  et  de  la 
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présence  des  ouvriers  un  dimanche  chez  un  homme  aussi 
religieux  que  le  parfumeur,  en  demanda  la  cause,  et  le 
parfumeur  l'attendait  là. 

—  Quoique  vous  ne  soyez  pas  mondain,  monsieur,  vous 
ne  trouverez  pas  mauvais  que  nous  célébrions  la  déli- 
vrance du  territoire.  Ce  n'est  pas  tout.  Si  je  réunis  quel- 
ques amis,  c'est  aussi  pour  fêter  ma  promotion  dans  l'ordre 
de  la  Légion  d'honneur. 

—  Ah!  fit  le  juge,  qui  n'était  pas  décoré. 

—  Peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  insigne  et 
royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal...  oh!  consulaire, 
et  en  combattant  pour  les  Bourbons  sur  les  marches... 

—  Oui,  dit  le  juge. 

—  ...  De  Saint-Roch,  au  13  vendémiaire,  où  je  fus  blessé 
par  Napoléon. 

—  Volontiers,  dit  le  juge.  Si  ma  femme  n'est  pas  souf- 
frante, je  l'amènerai. 

—  Xandrot,  dit  Roguin,  sur  le  pas  de  la  porte,  à  son 
clerc,  ne  pense  en  aucune  manière  à  épouser  Césarine,  et 
dans  six  semaines  tu  verras  que  je  t'ai  donné  un  bon  con- 
seil. 

—  Pourquoi  ?  dit  Crottat. 

—  Birotteau,  mon  cher,  va  dépenser  cent  mille  francs 
pour  son  bal,  il  engage  sa  fortune  dans  cette  affaire  des 
terrains  malgré  mes  conseils.  Dans  six  semaines,  ces 
gens-là  n'auront  pas  de  pain.  Épouse  mademoiselle  Lour- 
dois,  la  fille  du  peintre  en  bâtiments,  elle  a  trois  cent 
mille  francs  de  dot,  je  t'ai  ménagé  ce  pis-aller!  Si  tu  me 
comptes  seulement  cent  mille  francs  en  achetant  ma 
charge,  tu  peux  l'avoir  demain. 
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Les  magnificences  du  bal  que  préparait  le  parfumeur, 
annoncées  par  les  journaux  à  l'Europe,  étaient  bien  autre- 
ment annoncées  dans  le  commerce  par  les  rumeurs  aux- 
quelles donnaient  lieu  les  travaux  de  jour  et  de  nuit.  Ici, 
l'on  disait  que  César  avait  loué  trois  maisons;  là,  il  faisait 
dorer  ses  salons;  plus  loin,  le  repas  devait  offrir  des  plats 
inventés  pour  la  circonstance;  par  là,  les  négociants,  disait- 
on,  n'y  seraient  pas  invités,  la  fête  était  donnée  pour  les 
gens  du  gouvernement;  par  ici,  le  parfumeur  était  sévè- 
rement blâmé  de  son  ambition,  et  Ton  se  moquait  de  ses 
prétentions  politiques,  on  niait  sa  blessure  !  Le  bal  engen- 
drait plus  d'une  intrigue  dans  le  deuxième  arrondisse- 
ment; les  amis  étaient  tranquilles,  mais  les  exigences  des 
simples  connaissances  étaient  énormes.  Toute  faveur 
amène  des  courtisans.  Il  y  eut  bon  nombre  de  gens  à 
qui  leur  invitation  coûta  plus  d'une  démarche.  Les  Birot- 
teau  furent  stupéfaits  du  nombre  des  amis  qu'ils  ne  se 
connaissaient  point.  Cet  empressement  effrayait  madame 
Birotteau,  son  air  devenait  chaque  jour  de  plus  en  plus 
sombre  à  l'approche  de  cette  solennité.  D'abord,  elle 
avouait  à  César  qu'elle  ne  saurait  jamais  quelle  conte- 
nance tenir,  elle  s'épouvantait  des  innombrables  détails 
d'une  pareille  fête  :  où  trouver  l'argenterie,  la  verrerie, 
les  rafraîchissements,  la  vaisselle,  le  service?  Et  qui  donc 
surveillerait  tout?  Elle  priait  Birotteau  de  se  mettre  à  la 
porte  des  appartements  et  de  ne  laisser  entrer  que  les 
invités,  elle  avait  entendu  raconter  d'étranges  choses  sur 
les  gens  qui  venaient  à  des  bals  bourgeois  en  se  réclamant 
d'amis  qu'ils  ne  pouvaient  nommer.  Quand,  dix  jours 
auparavant,  Braschon,  Grindot,  Lourdois  et  Chaffaroux, 
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l'entrepreneur  en  bâtiments,  eurent  affirmé  que  l'appar- 
tement serait  prêt  pour  le  fameux  dimanche  du  17  dé- 
cembre, il  y  eut  une  conférence  risible  le  soir,  après 
dîner,  dans  le  modeste  petit  salon  de  l'entre-sol,  entre 
César,  sa  femme  et  sa  fille,  pour  composer  la  liste  des 
invités  et  faire  les  invitations,  que  le  matin  un  imprimeur 
avait  envoyées  imprimées  en  belle  anglaise,  sur  papier 
rose,  et  suivant  la  formule  du  code  de  la  civilité  puérile 
et  honnête. 

—  Ah  çà!  n'oublions  personne,  dit  Birotteau. 

—  Si  nous  oublions  quelqu'un ,  dit  Constance ,  il  ne 
s'oubliera  pas.  Madame  Derville,  qui  ne  nous  avait  jamais 
fait  de  visite,  est  débarquée  hier  au  soir  en  quatre  bateaux. 

—  Elle  était  bien  jolie,  dit  Césarine,  elle  m'a  plu. 

—  Cependant,  avant  son  mariage,  elle  était  encore 
moins  que  moi,  dit  Constance;  elle  travaillait  en  linge, 
rue  Montmartre,  elle  a  fait  des  chemises  à  ton  père. 

—  Eh  bien,  commençons  la  liste,  dit  Birotteau,  par  les 
gens  les  plus  huppés.  Écris,  Césarine  :  M.  le  duc  et  ma- 
dame la  duchesse  de  Lenoncourt... 

—  Mon  Dieu!  César,  dit  Constance,  n'envoie  donc  pas 
une  seule  invitation  aux  personnes  que  tu  ne  connais 
qu'en  qualité  de  fournisseur.  Iras-tu  inviter  la  princesse 
de  Blamont-Chauvry,  encore  plus  parente  à  feu  ta  mar- 
raine, la  marquise  d'Uxeîles,  que  le  duc  de  Lenoncourt? 
Inviterais-tu  les  deux  MM.  de  Vandenesse,  M.  de  Marsay, 
M.  de  Ronquerolles,  M.  d'Aiglemont,  enfin  tes  pratiques? 
Tu  es  fou,  les  grandeurs  te  tournent  la  tête... 

—  Oui!  mais  M.  le  comte  de  Fontaine  et  sa  famille. 
Hein!  celui-là  venait  sous  son  nom  de  Grand-Jacques,  avec 
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le  Gars,  qui  était  M.  le  marquis  de  Montauran,  et  M.  de 
la  Billardière,  qui  s'appelait  le  Nantais,  à  la  Reine  des  roses, 
avant  la  grande  affaire  du  13  vendémiaire.  C'était  alors 
des  poignées  de  main!  «  Mon  cher  Birotteau,  du  courage! 
faites-vous  tuer  comme  nous  pour  la  bonne  cause  !  »  Nous 
sommes  d'anciens  camarades  de  conspiration. 

—  Mets-le,  dit  Constance.  —  Si  M.  de  la  Billardière  et 
son  fils  viennent,  il  faut  qu'ils  trouvent  à  qui  parler. 

—  Écris,  Césarine,  dit  Birotteau.  —  Primo,  M.  le  préfet 
de  la  Seine  :  il  viendra  ou  ne  viendra  pas,  mais  il  com- 
mande le  corps  municipal  :  à  tout  seigneur,  tout  honneur! 

—  M.  de  la  Billardière  et  son  fils,  maire.  Mets  le  chiffre 
des  invités  au  bout.  —  Mon  collègue  M.  Granet,  l'adjoint, 
et  sa  femme.  Elle  est  bien  laide,  mais  c'est  égal,  on  ne 
peut  pas  s'en  dispenser!  —  M.  Curel  l'orfèvre,  le  colonel 
de  la  garde  nationale,  sa  femme  et  ses  deux  filles.  Voilà 
ce  que  je  nomme  les  autorités.  Viennent  les  gros  bonnets! 

—  M.  le  comte  et  madame  la  comtesse  de  Fontaine,  et 
leur  fille  mademoiselle  Emilie  de  Fontaine. 

—  Une  impertinente  qui  me  fait  sortir  de  ma  boutique 
pour  lui  parler  à  la  portière  de  sa  voiture,  quel  que  soit 
le  temps,  dit  madame  César.  Si  elle  vient,  ce  sera  pour 
se  moquer  de  nous. 

—  Alors,  elle  viendra  peut-être,  dit  César,  qui  voulait 
absolument  du  monde.  Continue,  Césanne.  —  M.  le  comte 
et  madame  la  comtesse  de  Granville,  mon  propriétaire,  la 
plus  fameuse  caboche  de  la  cour  royale,  dit  Derville.  — 
Ah  çà!  M.  de  la  Billardière  me  fait  recevoir  chevalier 
demain  par  M.  le  comte  de  Lacépède  lui-même.  Il  est 
convenable  que  je  coule  une  invitation  pour  bal  et  dîner 
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au  grand  chancelier.  —  M.  Vauquelin.  Mets  bal  et  dîner, 
Césarine.  Et,  pour  ne  pas  les  oublier,  tous  les  Chiffreville 
et  les  Protez.  —  M.  et  madame  Popinot,  juge  au  tribunal 
de  la  Seine.  —  M.  et  madame  Thirion,  huissier  du  cabinet 
du  roi,  les  amis  des  Ragon,  et  leur  fille  qui  va,  dit-on, 
épouser  l'un  des  fils  du  premier  lit  de  M.  Camusot. 

—  César,  n'oublie  pas  le  petit  Horace  Bianchon,  neveu 
de  M.  Popinot  et  cousin  d'Anselme,  dit  Constance. 

—  Ah  ouiche!  Césarine  a  bien  mis  un  quatre  au  bout 
des  Popinot.  —  M.  et  madame  Rabourdin,  un  des  chefs 
de  bureau  dans  la  division  de  M.  de  la  Billardière.  — 
M.  Cochin,  du  même  ministère,  sa  femme  et  leur  fils,  les 
commanditaires  des  Matifat,  et  M.,  madame  et  mademoi- 
selle Matifat,  puisque  nous  y  sommes. 

—  Les  Matifat,  dit  Césarine,  ont  fait  des  démarches 
pour  M.  et  madame  Colleville,  M.  et  madame  Thuillier, 
leurs  amis,  et  les  Saillard. 

—  Nous  verrons,  dit  César.  Notre  agent  de  change. 
M.  et  madame  Jules  Desmarets. 

—  Ce  sera  la  plus  belle  du  bal,  celle-là!  dit  Césarine; 
elle  me  plaît,  oh!  mais  plus  que  toute  autre. 

—  Derville  et  sa  femme. 

—  Mets  donc  M.  et  madame  Coquelin,  les  successeurs 
de  mon  oncle  Pillerault,  dit  Constance.  Ils  comptent  si 
bien  en  être,  que  la  pauvre  petite  femme  fait  faire  par 
ma  couturière  une  superbe  robe  de  bal  :  pardessous  de 
satin  blanc,  robe  de  tulle  brodée  en  fleurs  de  chicorée. 
Encore  un  peu,  elle  aurait  pris  une  robe  lamée  comme 
pour  aller  à  la  cour.  Si  nous  manquions  à  cela,  nous  au- 
rions en  eux  des  ennemis  acharnés. 
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—  Mets,  Césarine;  nous  devons  honorer  le  commerce, 
nous  en  sommes.  —  M.  et  madame  Roguin. 

—  Maman,  madame  Roguin  mettra  sa  rivière,  tous  ses 
diamants  et  sa  robe  garnie  de  Malines. 

—  M.  et  madame  Lebas,  dit  César.  —  Puis  M.  le  prési- 
dent du  tribunal  de  commerce,  sa  femme  et  ses  deux 
filles.  Je  les  oubliais  dans  les  autorités.  —  M.  et  madame 
Lourdois  et  leur  fille.  —  M.  Glaparon,  banquier,  M.  du 
Tillet,  M.  Grindot,  M.  Molineux,  Pillerault  et  son  proprié- 
taire, M.  et  madame  Camusot,  les  riches  marchands  de 
soie,  avec  tous  leurs  enfants,  celui  de  l'École  polytechnique 
et  l'avocat  :  il  va  être  nommé  juge,  à  cause  de  son  ma- 
riage avec  mademoiselle  Thirion. 

—  Mais  en  province,  dit  Césarine. 

—  M.  Cardot,  le  beau-père  de  Camusot,  et  tous  les 
enfants  Cardot.  Tiens!  et  les  Guillaume,  rue  du  Colom- 
bier, le  beau-père  de  Lebas,  deux  vieilles  gens  qui  feront 
tapisserie;  —  Alexandre  Crottat,  —  Célestin... 

—  Papa,  n'oubliez  pas  M.  Andoche  Finot  et  M.  Gaudis- 
sart,  deux  jeunes  gens  qui  sont  très-utiles  à  M.  Anselme. 

—  Gaudissart?  Il  a  été  pris  de  justice.  Mais  c'est  égal  ; 
il  part  dans  quelques  jours  et  va  voyager  pour  notre 
huile,...  mets!  Quant  au  sieur  Andoche  Finot,  que  nous 
est-il  ? 

—  M.  Anselme  dit  qu'il  deviendra  un  personnage,  il  a 
de  l'esprit  comme  Voltaire.  | 

—  Un  auteur?  Tous  athées. 

—  Mettez-le,  papa;  il  n'y  a  pas  déjà  tant  de  danseurs. 
D'ailleurs,  le  beau  prospectus  de  votre  huile  est  de  lui. 

—  Il  croit  à  notre  huile,  dit  César,  mets-le,  chère  enfant. 
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—  Je  mets  aussi  mes  protégés,  dit  Césarine. 

—  Mets  M.  Mitral,  mon  huissier;  M.  Haudry,  notre  mé- 
decin, pour  la  forme,  il  ne  viendra  pas. 

—  Il  viendra  faire  sa  partie,  dit  Césarine. 

—  Ah  çà!  j'espère,  César,  que  tu  inviteras  au  dîner 
M.  l'abbé  Loraux? 

—  Je  lui  ai  déjà  écrit,  dit  César. 

—  Oh  !  n'oublions  pas  la  belle-sœur  de  Lebas,  madame 
Augustine  de  Sommervieux,  dit  Césarine.  Pauvre  petite 
femme!  elle  est  bien  souffrante,  elle  se  meurt  de  chagrin, 
nous  a  dit  Lebas. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'épouser  des  artistes,  s'écria 
le  parfumeur.  —  Regarde  donc  ta  mère  qui  s'endort,  dit- 
il  tout  bas  à  sa  fille.  La,  la,  bien  le  bonsoir,  madame  César. 
—  Eh  bien,  dit  César  à  Césarine,  et  la  robe  de  ta  mère? 

—  Oui,  papa,  tout  sera  prêt.  Maman  croit  n'avoir  qu'une 
robe  de  crêpe  de  Chine,  comme  la  mienne  ;  la  couturière 
est  sûre  de  ne  pas  avoir  besoin  de  l'essayer. 

—  Combien  de  personnes?  dit  César  à  haute  voix  en 
voyant  sa  femme  rouvrir  les  paupières. 

—  Cent  neuf,  avec  les  commis,  dit  Césarine. 

—  Où  mettrons-nous  tout  ce  monde-là?  dit  madame 
Birotteau.  Mais  enfin,  après  ce  dimanche-là,  reprit-elle 
naïvement,  il  y  aura  un  lundi. 

Rien  ne  peut  se  faire  simplement  chez  les  gens  qui 
montent  d'un  étage  social  à  un  autre.  Ni  madame  Birot- 
teau, ni  César,  ni  personne  ne  pouvait  s'introduire  sous 
aucun  prétexte  au  premier  étage.  César  avait  promis  à 
Raguet,  son  garçon  de  magasin,  un  habillement  neuf  pour 
le  jour  du  bal,  s'il  faisait  bonne  garde  et  s'il  exécutait 
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bien  sa  consigne.  Birolleau,  comme  l'empereur  Napoléon 
à  Compiègne  lors  de  la  restauration  du  château  pour  son 
mariage  avec  Marie-Louise  d'Autriche,  voulait  ne  rien  voir 
partiellement,  il  voulait  jouir  de  la  surprise.  Ces  deux 
anciens  adversaires  se  rencontrèrent  encore  une  fois,  à 
leur  insu,  non  sur  un  champ  de  bataille,  mais  sur  le  ter- 
rain de  la  vanité  bourgeoise.  M.  Grindot  devait  donc 
prendre  César  par  la  main  et  lui  montrer  l'appartement, 
comme  un  cicérone  montre  une  galerie  à  un  curieux. 
Chacun  dans  la  maison  avait,  d'ailleurs,  inventé  sa  sur- 
prise.  Césarine,  la  chère  enfant,  avait  employé  tout  son 
petit  trésor,  cent  louis,  à  acheter  des  livres  à  son  père. 
M.  Grindot  lui  avait,  un  matin,  confié  qu'il  y  aurait  deux 
corps  de  bibliothèque  dans  la  chambre  de  son  père,  la- 
quelle formait  cabinet,  une  surprise  d'architecte.  Césarine 
avait  jeté  toutes  ses  économies  de  jeune  fille  dans  le 
comptoir  d'un  libraire,  pour  offrir  à  son  père  :  Bossuet, 
Racine,  Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau,  Montesquieu, 
Molière,  Buffon,  Fénelon,  Delille,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  La  Fontaine,  Corneille,  Pascal,  La  Harpe,  enfin 
cette  bibliothèque  vulgaire  qui  se  trouve  partout  et  que 
son  père  ne  lirait  jamais.  Il  devait  y  avoir  un  terrible 
mémoire  de  reliure.  L'inexact  et  célèbre  relieur  Thouve- 
nin,  un  artiste,  avait  promis  de  livrer  les  volumes  le  18, 
à  midi.  Césarine  avait  confie  son  embarras  à  son  oncle 
Pillerault,  et  l'oncle  s'était  chargé  du  mémoire.  La  sur- 
prise de  César  à  sa  femme  était  une  robe  de  velours-cerise 
garnie  de  dentelles,  dont  il  venait  de  parler  à  sa  fille,  sa 
complice.  La  surprise  de  madame  Birotteau  pour  le  nou- 
veau chevalier  consistait  en  une  paire  de  boucles  d'or  et 

il 
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un  solitaire  en  épingle.  Enfin,  il  y  avait  pour  toute  la 
famille  la  surprise  de  l'appartement,  laquelle  devait  être 
suivie,  dans  la  quinzaine,  de  la  grande  surprise  des  mé- 
moires à  payer. 

César  pesa  mûrement  quelles  invitations  devaient  être 
faites  en  personne  et  quelles  portées  par  Raguet,  le  soir. 
Il  prit  un  fiacre,  y  mit  sa  femme  enlaidie  d'un  chapeau 
à  plumes  et  du  dernier  châle  donné,  le  cachemire  qu'elle 
avait  désiré  pendant  quinze  ans.  Les  parfumeurs  en  grande 
tenue  s'acquittèrent  de  vingt-deux  visites  dans  une  ma- 
tinée. 

César  avait  fait  grâce  à  sa  femme  des  difficultés  que 
présentait,  au  logis,  la  confection  bourgeoise  des  différents 
comestibles  exigés  par  la  splendeur  de  la  fête.  Un  traité 
diplomatique  avait  eu  lieu  entre  l'illustre  Chevet  et  Bi- 
rotteau.  Chevet  fournissait  une  superbe  argenterie,  qui 
rapporte  autant  qu'une  terre  par  sa  location  ;  il  fournis- 
sait le  dîner,  les  vins,  les  gens  de  service  commandés 
par  un  maître  d'hôtel  d'aspect  convenable,  tous  respon- 
sables de  leurs  faits  et  gestes.  Chevet  demandait  la  cui- 
sine et  la  salle  à  manger  de  l'entre-sol  pour  y  établir  son 
quartier  général,  il  devait  ne  pas  désemparer  pour  servir 
un  dîner  de  vingt  personnes  à  six  heures,  et  à  une  heure 
du  matin  un  magnifique  ambigu.  Birotteau  s'était  entendu 
avec  le  café  de  Foy  pour  les  glaces  frappées  en  fruit, 
servies  sur  de  jolies  tasses,  cuillers  en  vermeil,  plateaux 
d'argent.  Tanrade ,  autre  illustration ,  fournissait  les  ra- 
fraîchissements. 

—  Sois  tranquille,  dit  César  à  sa  femme  en  la  voyant 
un  peu  trop  inquiète  l'avant-veille,  Chevet,  Tanrade  et  le 
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café  de  Foy  occuperont  l'entre-sol,  Virginie  gardera  le  se- 
cond, la  boutique  sera  bien  fermée.  Nous  n'aurons  plus 
qu'à  nous  carrer  au  premier. 

Le  16,  à  deux  heures,  M.  de  la  Billardière  vint  prendre 
César  pour  le  mener  à  la  chancellerie  de  la  Légion  d'hon- 
neur, où  il  devait  être  reçu  chevalier  par  M.  le  comte  de 
Lacépède,  avec  une  dizaine  d'autres  chevaliers.  Le  maire 
trouva  le  parfumeur  les  larmes  aux  yetix  :  Constance 
venait  de  lui  faire  la  surprise  des  boucles  d'or  et  du 
solitaire. 

—  Il  est  bien  doux  d'être  aimé  ainsi,  dit-il  en  montant 
en  fiacre  en  présence  de  ses  commis  attroupés,  de  Césarine 
et  de  Constance. 

Tous,  ils  regardaient  César  en  culotte  de  soie  noire,  en 
bas  de  soie,  et  le  nouvel  habit  bleu-barbeau  sur  lequel 
allait  briller  le  ruban  qui,  selon  Molineux,  était  trempé 
dans  le  sang. 

Quand  César  rentra  pour  dîner,  il  était  pâle  de  joie,  il 
regardait  sa  croix  dans  toutes  les  glaces;  car,  dans  sa 
première  ivresse,  il  ne  se  contenta  pas  du  ruban,  il  fut 
glorieux  sans  fausse  modestie. 

—  Ma  femme,  dit-il,  M.  le  grand  chancelier  est  un 
homme  charmant;  il  a,  sur  un  mot  de  la  Billardière, 
accepté  mon  invitation  ;  il  vient  avec  M.  Vauquelin.  M.  de 
Lacépède  est  un  grand  homme,  oui,  autant  que  M.  Vau- 
quelin ;  il  a  fait  quarante  volumes  !  Mais  aussi  est-ce  un 
auteur  pair  de  France.  N'oublions  pas  de  lui  dire  :  «  Votre 
Seigneurie,  »  ou  :  «  Monsieur  le  comte.  » 

—  Mais  mange  donc,  lui  dit  sa  femme.  —  Il  est  pire 
qu'un  enfant,  ton  père,  dit  Constance  à  Césarine. 
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—  Gomme  cela  fait  bien  à  ta  boutonnière,  dit  Césanne. 
On  te  portera  les  armes,  nous  sortirons  ensemble. 

—  On  me  portera  les  armes  partout  où  il  y  aura  des 
factionnaires. 

En  ce  moment,  Grindot  descendit  avec  Braschon.  Après 
dîner,  monsieur,  madame  et  mademoiselle  pouvaient  jouir 
du  coup  d'oeil  des  appartements,  le  premier  garçon  de 
Braschon  achevait  d'y  clouer  quelques  patères,  et  trois 
hommes  allumaient  les  bougies. 

—  Il  faut  cent  vingt  bougies,  dit  Braschon. 

—  Un  mémoire  de  deux  cents  francs  chez  Trudon,  dit 
madame  César,  dont  les  plaintes  furent  arrêtées  par  un 
regard  du  chevalier  Birotteau. 

—  Votre  fête  sera  magnifique,  monsieur  le  chevalier, 
dit  Braschon. 

Birotteau  se  dit  en  lui-même  : 

—  Déjà  les  flatteurs!  L'abbé  Loraux  m'a  bien  engagé 
à  ne  pas  donner  dans  leurs  pièges  et  à  rester  modeste. 
Je  me  souviendrai  de  mon  origine. 

César  ne  comprit  pas  ce  que  voulait  dire  le  riche  tapis- 
sier de  la  rue  Saint-Antoine.  Braschon  fit  onze  tentatives 
inutiles  pour  être  invité,  lui,  sa  femme,  sa  fille,  sa  belle- 
mère  et  sa  tante.  Braschon  devint  l'ennemi  de  Birotteau. 
Sur  le  pas  de  la  porte,  il  ne  l'appelait  plus  «  monsieur  le 
chevalier  ». 

La  répétition  générale  commença.  César,  sa  femme  et 
Césarine  sortirent  de  la  boutique  et  entrèrent  chez  eux 
par  la  rue.  La  porte  de  la  maison  avait  été  refaite  dans  un 
grand  style,  à  deux  vantaux,  divisés  en  panneaux  égaux  et 
carrés,  au  milieu  desquels  se  trouvait  un  ornement  archi- 
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tectural  de  fonte  coulée  et  peinte.  Cette  porte,  devenue 
si  commune  à  Paris,  était  alors  dans  toute  sa  nouveauté. 
Au  fond  du  vestibule,  se  voyait  l'escalier  divisé  en  deux 
rampes  droites  entre  lesquelles  se  trouvait  ce  socle  dont 
s'inquiétait  Birotteau,  et  qui  formait  une  espèce  de  boîte 
où  l'on  pouvait  loger  une  vieille  femme.  Ce  vestibule, 
dallé  en  marbre  blanc  et  noir,  peint  en  marbre,  était 
éclairé  par  une  lampe  antique  à  quatre  becs.  L'architecte 
avait  uni  la  richesse  à  la  simplicité.  Un  étroit  tapis  rouge 
relevait  la  blancheur  des  marches  de  l'escalier  en  liais 
poli  à  la  pierre  ponce.  Un  premier  palier  donnait  entrée 
à  l'entre-sol.  La  porte  des  appartements  était  dans  le 
genre  de  la  porte  de  la  rue,  mais  en  menuiserie. 

—  Quelle  grâce!  dit  Césarine.  Et  cependant  il  n'y  a  rien 
qui  saisisse  l'œil. 

—  Précisément,  mademoiselle,  la  grâce  vient  des  pro- 
portions exactes  entre  les  stylobates,  les  plinthes,  les  cor- 
niches et  les  ornements;  puis  je  n'ai  rien  doré,  les  couleurs 
sont  sobres  et  n'offrent  point  de  tons  éclatants. 

—  C'est  une  science,  dit  Césarine. 

Tous  entrèrent  alors  dans  une  antichambre  de  bon  goût, 
parquetée,  spacieuse,  simplement  décorée.  Puis  venait  un 
salon  à  trois  fenêtres  sur  la  rue,  blanc  et  rouge,  à  cor- 
niches élégamment  profilées,  à  peintures  fines,  où  rien  ne 
papillotait.  Sur  une  cheminée  en  marbre  blanc  à  colonnes 
était  une  garniture  choisie  avec  goût,  elle  n'offrait- rien  de 
ridicule,  et  concordait  avec  les  autres  détails.  Là  régnait 
enfin  cette  suave  harmonie  que  les  artistes  seuls  savent 
établir  en  poursuivant  un  système  de  décoration  jusque 
dans  les  plus  petits  accessoires,  et  que  les  bourgeois  igno- 
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rent,  mais  qui  les  surprend.  Un  lustre  à  vingt-quatre 
bougies  faisait  resplendir  les  draperies  de  soie  rouge,  le 
parquet  avait  un  air  agaçant  qui  provoqua  Césarine  à  dan- 
ser. Un  boudoir  vert  et  blanc  donnait  passage  dans  le 
cabinet  de  César. 

—  J'ai  mis  là  un  lit,  dit  Grindot  en  dépliant  les  portes 
d'une  alcôve  habilement  cachée  entre  les  deux  biblio- 
thèques. Vous  ou  madame,  vous  pouvez  être  malade,  et 
alors  chacun  a  sa  chambre. 

—  Mais  cette  bibliothèque  garnie  de  livres  reliés...  Oh! 
ma  femme!  ma  femme  !  dit  César. 

—  Non,  ceci  est  la  surprise  de  Césarine. 

—  Pardonnez  à  l'émotion  d'un  père,  dit-il  à  l'architecte 
en  embrassant  sa  fille. 

—  Mais  faites,  faites  donc,  monsieur,  dit  Grindot.  Vous 
êtes  chez  vous. 

Dans  ce  cabinet  dominaient  les  couleurs  brunes,  rele- 
vées par  des  agréments  verts,  car  les  plus  habiles  transi- 
tions de  l'harmonie  liaient  toutes  les  pièces  de  l'apparte- 
ment Tune  à  l'autre.  Ainsi  la  couleur  qui  faisait  le  fond 
d'une  pièce  servait  a  l'agrément  de  l'autre,  et  vice  versa. 
La  gravure  d'Hèro  et  Lèandre  brillait  sur  un  panneau 
dans  le  cabinet  de  César. 

—  Toi,  tu  payeras  tout  cela,  dit  gaiement  Birotteau. 

—  Cette  belle  estampe  vous  est  donnée  par  M.  Anselme, 
dit  Césarine. 

Anselme  aussi  s'était  permis  une  surprise. 

—  Pauvre  enfant,  il  a  fait  comme  moi  pour  M.  Vau- 
quelin. 

La  chambre  de  madame  Birotteau  venait  ensuite.  L'ar- 
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chitecte  y  avait  déployé  des  magnificences  de  nature  à 
plaire  aux  braves  gens  qu'il  voulait  empaumer,  car  il  avait 
tenu  parole  en  étudiant  cette  restauration.  La  chambre 
était  tendue  en  soie  bleue,  avec  des  ornements  blancs,  le 
meuble  était  en  casimir  blanc  avec  des  agréments  bleus. 
Sur  la  cheminée  en  marbre  blanc,  la  pendule  représentait 
]a  Vénus  accroupie  sur  un  beau  bloc  de  marbre;  un  joli 
tapis  en  moquette,  et  d'un  dessin  turc,  unissait  cette  pièce 
à  la  chambre  de  Gésarine,  tendue  en  perse  et  fort  co- 
quette :  un  piano,  une  jolie  armoire  à  glace,  un  petit  lit 
chaste  à  rideaux  simples,  et  tous  les  petits  meubles  qu'ai- 
ment les  jeunes  personnes.  La  salle  à  manger  était  der- 
rière la  chambre  de  Birotteau  et  celle  de  sa  femme,  on 
y  entrait  par  l'escalier,  elle  avait  été  traitée  dans  le  genre 
dit  Louis  XIV,  avec  la  pendule  de  Boulle,  les  buffets  de 
cuivre  et  d'écaillé,  les  .murs  tendus  en  étoffe  à  clous 
dorés.  La  joie  de  ces  trois  personnes  ne  saurait  se  dé- 
crire, surtout  quand,  en  revenant  dans  sa  chambre,  ma- 
dame Birotteau  trouva  sur  son  lit  la  robe  de  velours-cerise 
garnie  en  dentelles  que  lui  offrait  son  mari,  et  que  Virginie 
y  avait  apportée  en  revenant  sur  la  pointe  du  pied. 

—  Monsieur,  cet  appartement  vous  fera  beaucoup  d'hon- 
neur, dit  Constance  à  Grindot.  Nous  aurons  cent  et  quel- 
ques personnes  demain  soir,  et  vous  recueillerez  les  éloges 
de  tout  le  monde. 

—  Je  vous  recommanderai,  dit  César.  Vous  verrez  la 
tête  du  commerce,  et  vous  serez  connu  dans  une  seule 
soirée  plus  que  si  vous  aviez  bâti  cent  maisons. 

Constance,  émue,  ne  pensait  plus  à  la  dépense  ni  à 
critiquer  son  mari.  Voici  pourquoi.  Le  matin,  en  apportant 
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Hèro  etLèandre,  Anselme  Popinot,  à  qui  Constance  ac- 
cordait une  haute  intelligence  et  de  grands  moyens,  lui 
avait  affirmé  le  succès  de  Yhuile  cèphalique,  auquel  il 
travaillait  avec  un  acharnement  sans  exemple.  L'amou- 
reux avait  promis  que,  malgré  la  rondeur  du  chiffre  au- 
quel s'élèveraient  les  folies  de  Birotteau,  dans  six  mois 
ces  dépenses  seraient  couvertes  par  sa  part  dans  les  béné- 
fices donnés  par  l'huile.  Après  avoir  tremblé  pendant  dix- 
neuf  ans ,  il  était  si  doux  de  se  livrer  un  seul  jour  à  la 
joie,  que  Constance  promit  à  sa  fille  de  n'empoisonner  le 
bonheur  de  son  mari  par  aucune  réflexion,  et  de  s'y 
laisser  aller  tout  entière.  Quand,  vers  onze  heures,  M.  Grin- 
dot  les  quitta,  elle  se  jeta  donc  au  cou  de  son  mari  et 
versa  quelques  pleurs  de  contentement  en  disant  : 

—  César!  ah!  tu  me  rends  bien  folle  et  bien  heureuse. 

—  Pourvu  que  cela  dure,  n'est-ce  pas?  dit  en  souriant 
César. 

—  Cela  durera,  je  n'ai  plus  de  crainte ,  dit  madame 
Birotteau. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  parfumeur,  tu  m'apprécies 
enfin. 

Les  gens  assez  grands  pour  reconnaître  leurs  faiblesses 
avoueront  qu'une  pauvre  orpheline  qui,  dix-huit  ans  au- 
paravant, était  première  demoiselle  au  Petit  Matelot,  île 
Saint -Louis,  qu'un  pauvre  paysan  venu  de  Touraine  à 
Paris  avec  un  bâton  à  la  main,  à  pied,  en  souliers  ferrés, 
devaient  être  flattés,  heureux  de  donner  une  pareille  fête 
pour  de  si  louables  motifs. 

—  Mon  Dieu ,  je  perdrais  bien  cent  francs,  dit  César, 
pour  qu'il  nous  vînt  une  visite. 
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—  Voilà  M.  l'abbé  Loraux,  dit  Virginie. 

L'abbé  Loraux  se  montra.  Ce  prêtre  était  alors  vicaire 
de  Saint-Sulpice.  Jamais  la  puissance  de  l'âme  ne  se  révéla 
mieux  qu'en  ce  saint  prêtre,  dont  le  commerce  laissa  de 
profondes  empreintes  dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui 
le  connurent.  Son  visage  rechigné,  laid  jusqu'à  repousser 
la  confiance,  avait  été  rendu  sublime  par  l'exercice  des 
vertus  catholiques  :  il  y  brillait  par  avance  une  splendeur 
céleste.  Une  candeur  infusée  dans  le  sang  reliait  ses  traits 
disgracieux,  et  le  feu  de  la  charité  purifiait  les  lignes  in- 
correctes par  un  phénomène  contraire  à  celui  qui,  chez 
Claparon,  avait  tout  animalisé,  dégradé.  Dans  ses  rides  se 
jouaient  les  grâces  des  trois  belles  vertus  humaines,  l'es- 
pérance, la  foi,  la  charité.  Sa  parole  était  douce,  lente  et 
pénétrante.  Son  costume  était  celui  des  prêtres  de  Paris, 
il  se  permettait  la  redingote  d'un  brun-marron.  Aucune 
ambition  ne  s'était  glissée  en  ce  cœur  pur,  que  les  anges 
durent  apporter  à  Dieu  dans  sa  primitive  innocence.  Il 
fallut  la  douce  violence  de  la  fille  de  Louis  XVI  pour  faire 
accepter  une  cure  de  Paris,  encore  une  des  plus  modestes, 
à  l'abbé  Loraux.  Il  regarda  d'un  œil  inquiet  toutes  ces 
munificences ,  sourit  à  ces  trois  commerçants  enchantés 
et  hocha  sa  tête  blanchie. 

—  Mes  enfants,  leur  dit-il,  mon  rôle  n'est  pas  d'as- 
sister à  des  fêtes,  mais  de  consoler  les  affligés.  Je  viens 
remercier  M.  César,  vous  féliciter.  Je  ne  veux  venir  ici  que 
pour  une  seule  fête,  pour  le  mariage  de  cette  belle  enfant. 

Après  un  quart  d'heure,  l'abbé  se  retira  sans  que  le 
parfumeur  ni  sa  femme  osassent  lui  montrer  les  appar- 
tements. Cette  apparition  grave  jeta  quelques   gouttes 

il. 


190  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

froides  dans  la  joie  bouillante  de  César.  Chacun  se  coucha 
dans  son  luxe,  en  prenant  possession  des  bons  et  jolis 
petits  meubles  qu'il  avait  souhaités.  Césarine  déshabilla 
sa  mère  devant  une  toilette  à  glace  en  marbre  blanc. 
César  s'était  donné  quelques  superfluités  dont  il  voulut 
user  aussitôt.  Tous  s'endormirent  en  se  représentant  par 
avance  les  joies  du  lendemain.  Après  être  allées  à  la 
messe  et  avoir  lu  leurs  vêpres,  Césarine  et  sa  mère  s'ha- 
billèrent sur  les  quatre  heures,  après  avoir  livré  l'entre- 
sol au  bras  séculier  des  gens  de  Chevet.  Jamais  toilette 
n'alla  mieux  à  madame  César  que  cette  robe  de  velours- 
cerise,  garnie  en  dentelles,  à  manches  courtes  ornées  de 
jockeys  :  ses  beaux  bras,  encore  frais  et  jeunes,  sa  poitrine 
étincelante  de  blancheur,  son  cou ,  ses  épaules  d'un  si 
joli  dessin,  étaient  rehaussés  par  cette  riche  étoffe  et  par 
cette  magnifique  couleur.  Le  naïf  contentement  que  toute 
femme  éprouve  à  se  voir  dans  toute  sa  puissance  donna 
je  ne  sais  quelle  suavité  au  profil  grec  de  la  parfumeuse, 
dont  la  beauté  parut  dans  toute  sa  finesse  de  camée. 
Césarine,  habillée  de  crêpe  blanc,  avait  une  couronne 
de  roses  blanches  sur  la  tête,  une  rose  à  son  côté;  une 
écharpe  lui  couvrait  chastement  les  épaules  et  le  corsage; 
elle  rendit  Popinot  fou. 

—  Ces  gens-là  nous  écrasent,  dit  madame  Roguin  à  son 
mari  en  parcourant  l'appartement. 

La  notaresse  était  furieuse  de  ne  pas  être  aussi  belle 
que  madame  César,  car  toute  femme  sait  toujours  en 
elle-même  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  supériorité  ou  l'infé- 
riorité d'une  rivale. 

—  Bah  !  ça  ne  durera  pas  longtemps,  et  bientôt  tu  écla- 
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bousseras  la  pauvre  femme  en  la  rencontrant  à  pied  dans 
les  rues,  et  ruinée!  dit  Roguin  bas  à  sa  femme. 

Vauquelin  fut  d'une  grâce  parfaite,  il  vint  avec  M.  de 
Lacépède,  son  collègue  à  l'Institut,  qui  Tétait  allé  prendre 
en  voiture.  En  voyant  la  resplendissante  parfumeuse,  les 
deux  savants  tombèrent  dans  le  compliment  scienti- 
fique. 

—  Vous  avez,  madame,  un  secret  que  la  science 
ignore,  pour  rester  ainsi  jeune  et  belle,  dit  le  chimiste. 

—  Vous  êtes  ici  un  peu  chez  vous,  monsieur  l'acadé- 
micien, dit  Birotteau.  —  Oui,  monsieur  le  comte,  reprit-il 
en  se  tournant  vers  le  grand  chancelier  de  la  Légion 
d'honneur,  je  dois  ma  fortune  à  M.  Vauquelin.  J'ai  l'hon- 
neur de  présenter  à  Votre  Seigneurie  M.  le  président  du 
tribunal  de  commerce.  —  C'est  M.  le  comte  de  Lacépède, 
pair  de  France,  un  des  grands  hommes  de  la  France; 
il  a  écrit  quarante  volumes,  dit-il  à  Joseph  Lebas,  qui  ac- 
compagnait le  président  du  tribunal. 

Les  convives  furent  exacts.  Le  dîner  fut  ce  que  sont 
les  dîners  de  commerçants,  extrêmement  gai,  plein  de 
bonhomie,  historié  par  de  grosses  plaisanteries  qui  font 
toujours  rire.  L'excellence  des  mets,  la  bonté  des  vins, 
furent  bien  appréciées.  Quand  la  société  rentra  dans  les 
salons  pour  prendre  le  café,  il  était  neuf  heures  et  demie. 
Quelques  fiacres  avaient  amené  d'impatientes  danseuses. 
Une  heure  après,  le  salon  fut  plein,  et  le  bal  prit  un  air 
de  raout.  M.  de  Lacépède  et  M.  Vauquelin  s'en  allèrent, 
au  grand  désespoir  de  Birotteau,  qui  les  suivit  jusque  sur 
l'escalier  en  les  suppliant  de  rester,  mais  en  vain.  Il 
réussit  à  maintenir  M.  Popinot  le  juge  et  M.  de  la  Billar- 
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dière.  A  l'exception  de  trois  femmes  qui  représentaient 
l'aristocratie,  la  finance  et  l'administration  :  mademoiselle 
de  Fontaine,  madame  Jules,  madame  Rabourdin,  et  dont 
l'éclatante  beauté,  la  mise  et  les  manières  tranchaient 
au  milieu  de  cette  réunion ,  les  autres  femmes  offraient 
a  l'œil  des  toilettes  lourdes,  solides,  ce  je  ne  sais  quoi 
de  cossu  qui  donne  aux  masses  bourgeoises  un  aspect 
commun,  que  la  légèreté,  la  grâce  de  ces  trois  femmes 
faisaient  cruellement  ressortir. 

La  bourgeoisie  de  la  rue  Saint-Denis  s'étalait  majes- 
tueusement en  se  montrant  dans  toute  la  plénitude  de  ses 
droits  de  bouffonne  sottise.  C'était  bien  cette  bourgeoisie 
qui  habille  ses  enfants  en  lancier  ou  en  garde  national, 
qui  achète  Victoires  et  Conquêtes,  le  Soldat  laboureur, 
admire  le  Convoi  du  pauvre,  se  réjouit  le  jour  de  garde, 
va  le  dimanche  dans  une  maison  de  campagne  à  soi, 
s'inquiète  d'avoir  l'air  distingué,  rêve  aux  honneurs  muni- 
cipaux; cette  bourgeoisie  jalouse  de  tout,  et  néanmoins 
bonne,  serviable,  dévouée,  sensible,  compatissante,  sous- 
crivant pour  les  enfants  du  général  Foy,  pour  les  Grecs 
dont  les  pirateries  lui  sont  inconnues,  pour  le  Champ- 
d'Asile  au  moment  où  il  n'existe  plus,  dupe  de  ses  vertus 
et  bafouée  pour  ses  défauts  par  une  société  qui  ne  la  vaut 
pas,  car  elle  a  du  cœur  précisément  parce  qu'elle  ignore 
les  convenances  ;  cette  vertueuse  bourgeoisie  qui  élève 
des  filles  candides  rompues  au  travail,  pleines  de  qualités 
que  le  contact  des  classes  supérieures  diminue  aussitôt 
qu'elle  les  y  lance,  ces  filles  sans  esprit  parmilesquelles 
le  bonhomme  Chrysale  aurait  pris  sa  femme  rijenfin  une 
bourgeoisie  admirablement  représentée  parles  Matifat, 
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les  droguistes  de  la  rue  des  Lombards,  dont  la  maison 
fournissait  la  Reine  des  roses  depuis  soixante  ans. 

Madame  Matifat,  qui  avait  voulu  se  donner  un  air  digne, 
dansait  coiffée  d'un  turban  et  vêtue  d'une  lourde  robe 
ponceau  lamée  d'or,  toilette  en  harmonie  avec  un  air  fier, 
un  nez  romain  et  les  splendeurs  d'un  teint  cramoisi. 
M.  Matifat,  si  superbe  à  une  revue  de  garde  nationale,  où 
l'on  apercevait  à  cinquante  pas  son  ventre  rondelet  sur 
lequel  brillait  sa  chaîne  et  son  paquet  de  breloques,  était 
dominé  par  cette  Catherine  II  de  comptoir.  Gros  et  court, 
harnaché  de  besicles,  maintenant  le  col  de  sa  chemise  à 
la  hauteur  du  cervelet,  il  se  faisait  remarquer  par  sa 
voix  de  basse-taille  et  par  la  richesse  de  son  vocabulaire. 
Jamais  il  ne  disait  Corneille,  mais  «  le  sublime  Corneille.  » 
Racine  était  a  le  doux  Racine.  »  Voltaire!  oh!  Voltaire, 
«  le  second  dans  tous  les  genres,  plus  d'esprit  que  de 
génie,  mais  néanmoins  homme  de  génie!  »  Rousseau, 
«  esprit  ombrageux,  homme  doué  d'orgueil  et  qui  a  fini 
par  se  pendre.  »  11  contait  lourdement  les  anecdotes 
vulgaires  sur  Piron,  qui  passe  pour  un  homme  prodi- 
gieux dans  la  bourgeoisie.  Matifat ,  passionné  pour  les 
actrices,  avait  une  légère  tendance  à  l'obscénité;  on  disait 
même  qu'à  l'imitation  du  bonhomme  Cardot  et  du  riche 
Camusot  il  entretenait  une  maîtresse.  Parfois,  madame 
Matifat,  en  le  voyant  près  de  conter  quelque  anecdote, 
s'empressait  de  l'interrompre  en  criant  à  tue-tête:  «  Mon 
gros,  fais  attention  à  ce  que  tu  vas  nous  dire  :  »  Elle  le 
nommait  familièrement  son  gros.  Cette  volumineuse  reine 
des  drogues  fit  perdre  à  mademoiselle  de  Fontaine  sa 
contenance  aristocratique;  l'orgueilleuse  fille  ne  put  s'em- 
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pêcher   de   sourire  en   lui    entendant  dire   à  Matifat  : 
—  Ne  te  jette  pas  sur  les  glaces,  mon  gros!  c'est  mau- 
vais genre. 

11  est  plus  difficile  d'expliquer  la  différence  qui  distingue 
le  grand  monde  de  la  bourgeoisie  qu'il  ne  l'est  à  la  bour- 
geoisie de  l'effacer.  Ces  femmes,  gênées  dans  leurs  toi- 
lettes, se  savaient  endimanchées  et  laissaient  voir  naïve- 
ment une  joie  qui  prouvait  que  le  bal  était  une  rareté 
dans  leur  vie  occupée;  tandis  que  les  trois  femmes  qui 
exprimaient  chacune  une  sphère  du  monde  étaient  alors 
comme  elles  devaient  être  le  lendemain,  elles  n'avaient 
pas  l'air  de  s'être  habillées  exprès,  elles  ne  se  contem- 
plaient pas  dans  les  merveilles  inaccoutumées  de  leurs 
parures,  ne  s'inquiétaient  pas  de  leur  effet;  tout  avait  été 
accompli  quand,  devant  leur  glace,  elles  avaient  mis 
la  dernière  main  à  l'œuvre  de  leur  toilette  de  bal;  leurs 
figures  ne  révélaient  rien  d'excessif,  elles  dansaient  avec 
•la  grâce  et  le  laisser  aller  que  des  génies  inconnus  ont 
donnés  à  quelques  statues  antiques.  Les  autres,  au  con- 
traire, marquées  au  sceau  du  travail,  gardaient  leurs  poses 
vulgaires  et  s'amusaient  trop  ;  leurs  regards  étaient  in- 
considérément curieux,  leurs  voix  ne  conservaient  point 
ce  léger  murmure  qui  donne  aux  conversations  du  bal  un 
piquant  inimitable  ;  elles  n'avaient  pas  surtout  le  sérieux 
impertinent  qui  contient  l'épi  gramme  en  germe,  ni  cette 
tranquille  attitude  à  laquelle  se  reconnaissent  les  gens 
habitués  à  conserver  un  grand  empire  sur  eux-mêmes. 
Aussi  madame  Rabourdin,  madame  Jules  et  mademoiselle 
de  Fontaine,  qui  s'étaient  promis  une  joie  infinie  de  ce 
bal  de  parfumeur,  se  dessinaient-elles  sur  toute  la  bour- 
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geoisie  par  leurs  grâces  molles,  par  le  goût  exquis  de 
leurs  toilettes  et  par  leur  jeu,  comme  trois  premiers 
sujets  de  l'Opéra  se  détachent  sur  la  lourde  cavalerie  des 
comparses.  Elles  étaient  observées  d'un  œil  hébété,  ja- 
loux. Madame  Roguin,  Constance  et  Gésarine  formaient 
comme  un  lien  qui  rattachait  les  figures  commerciales  à 
ces  trois  types  d'aristocratie  féminine.  Comme  dans  tous 
les  bals,  il  vint  un  moment  d'animation  où  les  torrents 
de  lumière,  la  joie,  la  musique  et  l'entrain  de  la  danse 
causèrent  une  ivresse  qui  fit  disparaître  ces  nuances  dans 
le  crescendo  du  tutti.  Le  bal  allait  devenir  bruyant,  ma- 
demoiselle de  Fontaine  voulut  se  retirer;  mais,  quand 
elle  chercha  le  bras  du  vénérable  Vendéen,  Birotteau,  sa 
femme  et  sa  fille  accoururent  pour  empêcher  la  désertion 
de  toute  l'aristocratie  de  leur  assemblée. 

—  Il  y  a  dans  cet  appartement  un  parfum  de  bon  goût 
qui  vraiment  m'étonne,  dit  l'impertinente  fille  au  parfu- 
meur, et  je  vous  en  fais  mon  compliment. 

Birotteau  était  si  bien  enivré  par  les  félicitations  pu- 
bliques, qu'il  ne  comprit  pas;  mais  sa  femme  rougit  et  ne 
sut  que  répondre. 

—  Voilà  une  fête  nationale  qui  vous  honore,  lui  disait 
Camusot. 

—  J'ai  vu  rarement  un  si  beau  bal,  disait  M.  de  la  Bil- 
lardière,  à  qui  un  mensonge  officieux  ne  coûtait  rien. 

Birotteau  prenait  tous  les  compliments  au  sérieux. 

—  Quel  ravissant  coup  d'oeil!  et  le  bon  orchestre!  Nous 
donnerez-vous  souvent  des  bals?  lui  disait  madame  Lebas. 

—  Quel  charmant  appartement!  c'est  de  votre  goût?  lui 
disait  madame  Desmarets. 


196  SCÈNES   DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

Birotteau  osa  mentir  en  lui  laissant  croire  qu'il  en  était 
l'ordonnateur.  Césarine,  qui  devait  être  invitée  pour  toutes 
les  contredanses,  connut  combien  il  y  avait  de  délicatesse 
chez  Anselme. 

—  Si  je  n'écoutais  que  mon  désir,  lui  dit-il  à  l'oreille 
en  sortant  de  table,  je  vous  prierais  de  me  faire  la  faveur 
d'une  contredanse;  mais  mon  bonheur  coûterait  trop  cher 
à  notre  mutuel  amour-propre. 

Césarine,  qui  trouvait  que  les  hommes  marchaient  sans 
grâce  quand  ils  étaient  droits  sur  leurs  jambes,  voulut 
ouvrir  le  bal  avec  Popinot.  Popinot,  enhardi  par  sa  tante, 
qui  lui  avait  dit  d'oser,  osa  parler  de  son  amour  à  cette 
charmante  fille  pendant  la  contredanse ,  mais  en  se  ser- 
vant des  détours  que  prennent  les  amants  timides. 

—  Ma  fortune  dépend  de  vous,  mademoiselle. 

—  Et  comment? 

—  Il  n'y  a  qu'un  espoir  qui  puisse  me  la  faire  faire. 

—  Espérez. 

—  Savez-vons  bien  tout  ce  que  vous  venez  de  dire  en 
un  seul  mot?  reprit  Popinot. 

—  Espérez  la  fortune,  dit  Césarine  avec  un  sourire  ma- 
licieux. 

—  Gaudissart!  Gaudissart!  dit  après  la  contredanse 
Anselme  à  son  ami  en  lui  pressant  le  bras  avec  une  force 
herculéenne,  réussis,  ou  je  me  brûle  la  cervelle.  Réussir, 
c'est  épouser  Césarine,  elle  me  l'a  dit,  et  vois  comme  elle 
est  belle  ! 

—  Oui,  elle  est  joliment  ficelée,  dit  Gaudissart,  et 
riche.  Nous  allons  la  frire  dans  l'huile. 

La  bonne  intelligence   de  mademoiselle  Lourdois   et 
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d'Alexandre  Crottat,  successeur  désigné  de  Roguin,  fut 
remarquée  par  madame  Birotteau,  qui  ne  renonça  pas 
sans  de  vives  peines  à  faire  de  sa  fille  la  femme  d'un 
notaire  de  Paris.  L'oncle  Pillerault,  qui  avait  échangé  un 
salut  avec  le  petit  Molineux,  alla  s'établir  dans  un  fauteuil 
auprès  de  la  bibliothèque  :  il  regarda  les  joueurs,  écouta 
les  conversations,  et  vint  de  temps  en  temps  voir  à  la 
porte  les  corbeilles  de  fleurs  agitées  que  formaient  les 
têtes  des  danseuses  au  moulinet.  Sa  contenance  était  celle 
d'un  vrai  philosophe.  Les  hommes  étaient  affreux,  à  l'ex- 
ception de  du  Tillet,  qui  avait  déjà  les  manières  du 
monde;  du  jeune  laBillardière,  petit  fashionable  en  herbe; 
de  M.  Jules  Desmarets  et  des  personnages  officiels.  Mais, 
parmi  toutes  les  figures  plus  ou  moins  comiques  auxquelles 
cette  assemblée  devait  son  caractère,  il  s'en  trouvait  une 
particulièrement  effacée  comme  une  pièce  de  cent  sous 
républicaine,  mais  que  le  vêtement  rendait  curieuse.  On 
a  deviné  le  tyranneau  de  la  cour  Batave,  paré  de  linge  fin 
jauni  dans  l'armoire,  exhibant  aux  regards  un  jabot  à  den- 
telle de  succession  attaché  par  un  camée  bleuâtre  en 
épingle,  portant  une  culotte  courte  en  soie  noire  qui  tra- 
hissait les  fuseaux  sur  lesquels  il  avait  la  hardiesse  de 
se  reposer.  César  lui  montra  triomphalement  les  quatre 
pièces  créées  par  l'architecte  au  premier  de  sa  maison. 

—  Eh  I  eh  !  c'est  affaire  à  vous,  monsieur,  lui  dit  Moli- 
neux. Mon  premier  ainsi  garni  vaudra  plus  de  mille  écus. 

Birotteau  répondit  par  une  plaisanterie,  mais  il  fut  at- 
teint comme  d'un  coup  d'épingle  par  l'accent  avec  lequel 
li  petit  vieillard  avait  prononcé  cette  phrase.  «  Je  ren- 
trerai bientôt  dans  mon  premier,  cet  homme  se  ruine!  » 
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tel  était  le  sens  du  mot  vaudra  que  lança  Molineux  comme 
un  coup  de  griffe. 

La  figure  pâlotte,  l'œil  assassin  du  propriétaire  frap- 
pèrent du  Tillet,  dont  l'attention  avait  été  d'abord  excitée 
par  une  chaîne  de  montre  qui  soutenait  une  livre  de  di- 
verses breloques  sonnantes,  et  par  un  habit  vert  mélangé 
de  blanc,  à  collet  bizarrement  retroussé,  qui  donnaient  au 
vieillard  l'air  d'un  serpent  à  sonnettes.  Le  banquier  vint 
donc  interroger  ce  petit  usurier  pour  savoir  par  quel  ha- 
sard il  se  gaudissait. 

—  Là,  monsieur,  dit  Molineux  en  mettant  un  pied  dans 
le  boudoir,  je  suis  dans  la  propriété  de  M.  le  comte  de 
Granville;  mais  ici,  dit-il  en  montrant  l'autre,  je  suis 
dans  la  mienne;  car  je  suis  ie  propriétaire  de  cette 
maison. 

Molineux  se  prêtait  si  complaisamment  à  qui  l'écoutait, 
que,  charmé  de  l'air  attentif  de  du  Tillet,  il  se  dessina, 
raconta  ses  habitudes,  les  insolences  du  sieur  Gendrin,  et 
ses  arrangements  avec  le  parfumeur,  sans  lesquels  le  bal 
n'aurait  pas  eu  lieu. 

—  Ah  !  M.  César  vous  a  réglé  ses  loyers,  dit  du  Tillet, 
rien  n'est  plus  contraire  à  ses  habitudes. 

—  Oh  !  je  l'ai  demandé,  j-e  suis  si  bon  avec  mes  loca- 
taires ! 

—  Si  le  père  Birotteau  fait  faillite,  se  dit  du  Tillet,  ce 
petit  drôle  sera  certes  un  excellent  syndic.  Sa  pointillerie 
est  précieuse;  il  doit,  comme  Domitien,  s'amuser  à  tuer 
les  mouches  quand  il  est  seul  chez  lui. 

Du  Tillet  alla  se  mettre  au  jeu,  où  Claparon  était  déjà 
par  son  ordre  :  il  avait  pensé  que,  sous  le  garde-vue 
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d'an  flambeau  de  bouillotte,  son  semblant  de  banquier 
échapperait  à  tout  examen.  Leur  contenance  en  face  l'un 
de  l'autre  fut  si  bien  celle  de  deux  étrangers,  que  l'homme 
le  plus  soupçonneux  n'aurait  rien  pu  découvrir  qui  décelât 
leur  intelligence.  Gaudissart,  qui  savait  la  fortune  de  Cla- 
paron,  n'osa  point  l'aborder  en  recevant  du  riche  commis 
voyageur  le  regard  solennellement  froid  d'un  parvenu  qui 
ne  veut  pas  être  salué  par  un  camarade.  Ce  bal,  comme 
une  fusée  brillante,  s'éteignit  à  cinq  heures  du  matin. 
Vers  cette  heure,  des  cent  et  quelques  fiacres  qui  rem- 
plissaient la  rue  Saint-Honoré,  il  en  restait  environ  qua- 
rante. A  cette  heure,  on  dansait  la  boulangère,  qui  plus 
tard  fut  détrônée  par  le  cotillon  et  le  galop  anglais.  Du 
Tillet,  Roguin,  Cardot  fils,  le  comte  de  Granville,  Jules 
Desmarets,  jouaient  à  la  bouillotte.  Du  Tillet  gagnait  trois 
mille  francs.  Les  lueurs  du  jour  arrivèrent,  firent  pâlir  les 
bougies,  et  les  joueurs  assistèrent  à  la  dernière  contre- 
danse. Dans  ces  maisons  bourgeoises,  cette  joie  suprême 
ne  s'accomplit  pas  sans  quelques  énormités.  Les  person- 
nages imposants  sont  partis;  l'ivresse  du  mouvement,  la 
chaleur  communicative  de  l'air,  les  esprits  cachés  dans 
les  boissons  les  plus  innocentes  ont  amolli  les  callosités 
des  vieilles  femmes,  qui,  par  complaisance,  entrent  dans 
les  quadrilles  et  se  prêtent  à  la  folie  d'un  moment;  les 
hommes  sont  échauffés,  les  cheveux  défrisés  s'allongent 
sur  les  visages,  et  leur  donnent  de  grotesques  expres- 
sions qui  provoquent  le  rire;  les  jeunes  femmes  de- 
viennent légères,  quelques  fleurs  sont  tombées  de  leurs 
coiffures.  Le  Momus  bourgeois  apparaît  suivi  de  ses  farces! 
Les  rires  éclatent,  chacun  se  livre  à  la  plaisanterie  en 
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pensant  que,  le  lendemain,  le  travail  reprendra  ses  droits. 
Matifat  dansait  avec  un  chapeau  de  femme  sur  la  tête; 
Célestin  se  livrait  à  des  charges.  Quelques  dames  frap- 
paient dans  leurs  mains  avec  exagération  quand  l'ordon- 
nait la  figure  de  cette  interminable  contredanse. 

—  Comme  ils  s'amusent!  disait  l'heureux  Birotteau. 

—  Pourvu  qu'ils  ne  cassent  rien,  dit  Constance  à  son 
oncle. 

—  Vous  avez  donné  le  plus  magnifique  bal  que  j'aie 
vu,  et  j'en  ai  vu  beaucoup,  dit  du  Tillet  à  son  ancien 
patron  en  le  saluant. 

Dans  l'œuvre  des  huit  symphonies  de  Beethoven,  il  est 
une  fantaisie,  grande  comme  un  poëme,  qui  domine  le 
finale  de  la  symphonie  en  ut  mineur.  Quand ,  après  les 
lentes  préparations  du  sublime  magicien  si  bien  compris 
par  Habeneck,  un  geste  du  chef  d'orchestre  enthousiaste 
lève  la  riche  toile  de  cette  décoration,  en  appelant  de  son 
archet  l'éblouissant  motif  vers  lequel  toutes  les  puis- 
sances musicales  ont  convergé,  les  poètes  dont  le  cœur 
palpite  alors  comprendront  que  le  bal  de  Birotteau  pro- 
duisait dans  sa  vie  l'effet  que  produit  sur  leurs  âmes  ce 
fécond  motif,  auquel  la  symphonie  en  ut  doit  peut-être  sa 
suprématie  sur  ses  brillantes  sœurs.  Une  fée  radieuse  s'é- 
lance en  levant  sa  baguette.  On  entend  le  bruissement  des 
rideaux  de  soie  pourpre  que  des  anges  relèvent.  Des 
portes  d'or  sculptées  comme  celles  du  baptistère  florentin 
tournent  sur  leurs  gonds  de  diamant.  L'œil  s'abîme  en  des 
vues  splendides,  il  embrasse  une  enfilade  de  palais  mer- 
veilleux d'où  glissent  des  êtres  d'une  nature  supérieure. 
L'encens  des  prospérités  fume,  l'autel  du  bonheur  flambe, 
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un  air  parfumé  circule!  Des  êtres  au  sourire  divin,  vêtus 
de  tuniques  blanches  bordées  de  bleu,  passent  légère- 
ment sous  vos  yeux  en  vous  montrant  des  figures  surhu- 
maines de  beauté,  des  formes  d'une  délicatesse  infinie. 
Les  Amours  voltigent  en  répandant  les  flammes  de  leurs 
torches!  Vous  vous  sentez  aimé,  vous  êtes  heureux  d'un 
bonheur  que  vous  aspirez  sans  le  comprendre  en  vous  bai- 
gnant dans  les  flots  de  cette  harmonie  qui  ruisselle  et 
verse  à  chacun  l'ambroisie  qu'il  s'est  choisie.  Vous  êtes 
atteint  au  cœur  dans  vos  secrètes  espérances  qui  se  réa- 
lisent pour  un  moment.  Après  vous  avoir  promené  dans 
les  cieux,  l'enchanteur,  par  la  profonde  et  mystérieuse 
transition  des  basses,  vous  replonge  dans  le  marais  des 
réalités  froides,  pour  vous  en  sortir  quand  il  vous  a  donné 
soif  de  ses  divines  mélodies,  et  que  votre  âme  crie  : 
«  Encore!  »  L'histoire  psychique  du  point  le  plus  brillant 
de  ce  beau  finale  est  celle  des  émotions  prodiguées  par 
cette  fête  à  Constance  et  à  César.  Collinet  avait  composé 
de  son  galoubet  le  finale  de  leur  symphonie  commerciale. 
Fatigués,  mais  heureux,  les  trois  Birotteau  s'endor- 
mirent au  matin  dans  les  bruissements  de  cette  fête,  qui, 
en  constructions,  réparations,  ameublements,  consomma- 
tions, toilettes  et  bibliothèque  remboursée  à  Césarine,  al- 
lait, sans  que  César  s'en  doutât,  à  soixante  mille  francs. 
Voilà  ce  que  coûtait  le  fatal  ruban  rouge  mis  par  le  roi 
à  la  boutonnière  d'un  parfumeur.  S'il  arrivait  un  malheur 
à  César  Birotteau,  cette  dépense  folle  suffisait  pour  le 
rendre  justiciable  de  la  police  correctionnelle.  Un  négociant 
est  dans  le  cas  de  la  banqueroute  simple  s'il  fait  des  dé- 
penses jugées  excessives.  11  est  peut-être  plus  horrible 
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d'aller  à  la  sixième  chambre  pour  de  niaises  bagatelles 
ou  des  maladresses,  qu'en  cour  d'assises  pour  une  im- 
mense fraude.  Aux  yeux  de  certaines  gens,  il  vaut  mieux 
être  criminel  que  sot. 

II 

CÉSAR    AUX    PRISES    AVEC    LE    MALHEUR. 

Huit  jours  après  cette  fête,  dernière  flammèche  du  feu 
de  paille  d'une  prospérité  de  dix-huit  années  près  de  s'é- 
teindre, César  regardait  les  passants,  à  travers  les  glaces 
de  sa  boutique,  en  songeant  à  l'étendue  de  ses  affaires, 
qu'il  trouvait  lourdes I  Jusqu'alors,  tout  avait  été  simple 
dans  sa  vie;  il  fabriquait  et  vendait,  ou  achetait  pour  re- 
vendre. Aujourd'hui,  l'affaire  des  terrains,  son  intérêt 
dans  la  maison  A.  Popinot  et  compagnie,  le  remboursement 
de  cent  soixante  mille  francs  jetés  sur  la  place,  et  qui 
allaient  nécessiter  ou  des  trafics  d'effets  qui  déplairaient 
à  sa  femme,  ou  des  succès  inouïs  chez  Popinot,  effrayaient 
ce  pauvre  homme  par  la  multiplicité  des  idées,  il  se  sentait 
dans  la  main  plus  de  pelotons  de  fil  qu'il  n'en  pouvait 
tenir.  Comment  Anselme  gouvernait-il  sa  barque?  Birot- 
teau  traitait  Popinot  comme  un  professeur  de  rhétorique 
traite  un  élève,  il  se  défiait  de  ses  moyens,  et  regrettait  de 
n'être  pas  derrière  lui.  Le  coup  de  pied  qu'il  lui  avait 
allongé  pour  le  faire  taire  chez  Vauquelin  explique  les 
craintes  que  le  jeune  négociant  inspirait  au  parfumeur. 
Birotteau  se  gardait  bien  de  se  laisser  deviner  par  sa 
femme,  par  sa  fille  ou  par  son  commis;  mais  il  était  alors 
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comme  un  simple  canotier  de  la  Seine  à  qui,  par  hasard, 
un  ministre  aurait  donné  le  commandement  d'une  frégate. 
Ces  pensées  formaient  comme  un  brouillard  dans  son  in- 
telligence, peu  propre  à  la  méditation,  et  il  restait  debout, 
cherchant  à  y  voir  clair.  En  ce  moment  apparut  dans  la 
rue  une  figure  pour  laquelle  il  éprouvait  une  violente 
antipathie,  et  qui  était  celle  de  son  deuxième  propriétaire, 
le  petit  Molineux.  Tout  Je  monde  a  fait  de  ces  rêves  pleins 
d'événements  qui  représentent  une  vie  entière,  et  où 
revient  souvent  un  être  fantastique  chargé  de  mauvaises 
commissions,  le  traître  de  la  pièce.  Molineux  semblait  à 
Birotteau  chargé  par  le  hasard  d'un  rôle  analogue  dans  sa 
vie.  Cette  figure  avait  grimacé  diaboliquement  au  milieu 
de  la  fête,  en  en  regardant  les  somptuosités  d'un  œil 
haineux.  En  le  revoyant ,  César  se  souvint  d'autant  plus 
des  impressions  que  lui  avait  causées  ce  petit  pingre  (un 
mot  de  son  vocabulaire),  que  Molineux  lui  fit  éprouver 
une  nouvelle  répulsion  en  se  montrant  soudain  au  milieu 
de  sa  rêverie. 

—  Monsieur,  dit  le  petit  homme  de  sa  voix  atrocement 
anodine,  nous  avons  bâclé  si  lestement  les  choses,  que 
vous  avez  oublié  d'approuver  l'écriture  sur  notre  petit 
sous-seing. 

Birotteau  prit  le  bail  pour  réparer  l'oubli.  L'architecte 
entra,  salua  le  parfumeur  et  tourna  d'un  air  diplomatique 
autour  de  lui. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  enfin  à  l'oreille,  vous  savez  com- 
bien les  commencements  d'un  métier  sont  difficiles  ;  vous 
êtes  content  de  moi,  vous  m'obligeriez  beaucoup  en  me 
comptant  mes  honoraires. 
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Birotteau,  qui  s'était  dégarni  en  donnant  son  porte- 
feuille et  son  argent  comptant,  dit  à  Gélestin  de  faire  un 
effet  de  deux  mille  francs  à  trois  mois  d'échéance,  et  de 
préparer  une  quittance. 

—  J'ai  été  bien  heureux  que  vous  preniez  à  votre 
compte  le  terme  du  voisin,  dit  Molineux  d'un  air  sour- 
noisement goguenard.  Mon  portier  est  venu  me  prévenir 
ce  matin  que  le  juge  de  paix  apposait  les  scellés  par  suite 
de  la  disparition  du  sieur  Gayron. 

—  Pourvu  que  je  ne  sois  pas  pincé  de  cinq  mille 
francs  !  pensa  Birotteau. 

—  Il  passait  pour  très-bien  faire  ses  affaires,  dit  Lour- 
dois,  qui  venait  d'entrer  pour  remettre  son  mémoire  au 
parfumeur. 

—  Un  commerçant  n'est  à  l'abri  des  revers  que  quand 
il  est  retiré,  dit  le  petit  Molineux  en  pliant  son  acte  avec 
une  minutieuse  régularité. 

L'architecte  examina  ce  petit  vieux  avec  le  plaisir  que 
tout  artiste  éprouve  envoyant  une  caricature  qui  confirme 
ses  opinions  sur  les  bourgeois. 

—  Quand  on  a  la  tête  sous  un  parapluie,  on  pense  gé- 
néralement qu'elle  est  à  couvert,  s'il  pleut,  dit  l'architecte. 

Molineux  étudia  beaucoup  plus  les  moustaches  et  la 
royale  que  la  figure  de  l'architecte  en  le  regardant,  et  il 
le  méprisa  tout  autant  que  M.  Grindot  le  méprisait.  Puis 
il  resta  pour  lui  donner  un  coup  de  griffe  en  sortant.  A 
force  de  vivre  avec  ses  chats,  Molineux  avait  dans  sa  ma- 
nière, comme  dans  ses  yeux,  quelque  chose  de  la  race 
féline. 

En  ce  moment,  Ragon  et  Pillerault  entrèrent. 
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—  Nous  avons  parlé  de  notre  affaire  au  juge,  dit  Ragon 
à  l'oreille  de  César  :  il  prétend  que,  dans  une  spéculation 
de  ce  genre,  il  nous  faudrait  une  quittance  des  vendeurs 
et  réaliser  les  actes,  afin  d'être  tous  réellement  proprié- 
taires indivis... 

—  Ah!  vous  faites  l'affaire  de  la  Madeleine?  dit  Lour- 
dois.  On  en  parle,  il  y  aura  des  maisons  à  construire! 

Le  peintre,  qui  venait  se  faire  promptement  régler, 
trouva  son  intérêt  à  ne  pas  presser  le  parfumeur. 

—  Je  vous  ai  remis  mon  mémoire  à  cause  de  la  fin  de 
l'année,  dit-il  à  l'oreille  de  César,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu,  César?  dit  Pillerault  en  remar- 
quant la  surprise  de  son  neveu,  qui,  stupéfait  par  la  vue 
du  mémoire,  ne  répondait  ni  à  Ragon,  ni  à  Lourdois. 

—  Ah!  une  vétille,  j'ai  pris  cinq  mille  francs  d'effets 
au  marchand  de  parapluies,  mon  voisin,  qui  fait  faillite. 
S'il  m'avait  donné  des  valeurs  mauvaises,  je  serais  gobé 
comme  un  niais. 

—  Il  y  a  pourtant  longtemps  que  je  vous  l'ai  dit,  s'écria 
Ragon  :  celui  qui  se  noie  s'accrocherait  à  la  jambe  de  son 
père  pour  se  sauver,  et  il  le  noie  avec  lui.  J'en  ai  tant 
observé,  de  faillites  !  on  n'est  pas  précisément  fripon  au 
commencement  du  désastre,  mais  on  le  devient  par  né- 
cessité. 

—  C'est  vrai,  dit  Pillerault. 

—  Ah!  si  j'arrive  jamais  à  la  Chambre  des  députés,  ou 
si  j'ai  quelque  influence  dans  le  gouvernement,...  dit  Bi- 
rotteau  se  dressant  sur  ses  pointes  et  retombant  sur  ses 
talons. 

—  Que  fcrez-vous?  dit  Lourdois,  car  vous  êtes  un  sage. 

12 
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Molineux,  que  toute  discussion  sur  le  droit  intéressait, 
resta  dans  la  boutique;  et,  comme  l'attention  des  autres 
rend  attentif,  Pillerault  et  Ragon,  qui  connaissaient  les 
opinions  de  César,  l'écoutèrent  néanmoins  aussi  grave- 
ment que  les  trois  étrangers. 

—  Je  voudrais,  dit  le  parfumeur,  un  tribunal  de  juges 
inamovibles  avec  un  ministère  public  jugeant  au  criminel. 
Après  une  instruction,  pendant  laquelle  un  juge  rempli- 
rait immédiatement  les  fonctions  actuelles  des  agents, 
syndics  et  juge-commissaire,  le  négociant  serait  déclaré 
failli  rèhabilitable  ou  banqueroutier.  Failli  réhabilitable, 
il  serait  tenu  de  tout  payer;  il  serait  alors  le  gardien  de 
ses  biens,  de  ceux  de  sa  femme;  car  ses  droits,  ses  héri- 
tages, tout  appartiendrait  à  ses  créanciers;  il  gérerait 
pour  leur  compte  et  sous  une  surveillance;  enfin,  il  con- 
tinuerait les  affaires  en  signant  toutefois  :  un  tel,  failli, 
jusqu'au  parfait  remboursement.  Banqueroutier,  il  serait 
condamné,  comme  autrefois,  au  pilori  dans  la  salle  de  la 
Bourse,  exposé  pendant  deux  heures,  coiffé  du  bonnet 
vert.  Ses  biens,  ceux  de  sa  femme  et  ses  droits  seraient 
acquis  aux  créanciers,  et  il  serait  banni  du  royaume. 

—  Le  commerce  serait  un  peu  plus  sûr,  dit  Lourdois, 
et  Ton  regarderait  à  deux  fois  avant  de  faire  des  opéra- 
tions. 

—  La  loi  actuelle  n'est  point  suivie,  dit  César  exaspéré. 
Sur  cent  négociants,  il  y  en  a  plus  de  cinquante  qui  sont 
de  soixante-quinze  pour  cent  au-dessous  de  leurs  affaires, 
ou  qui  vendent  leurs  marchandises  à  vingt-cinq  pour  cent 
au-dessous  du  prix  d'inventaire,  et  qui  ruinent  ainsi  le 
commerce. 
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—  Monsieur  est  dans  le  vrai,  dit  Molineux,  la  loi  ac- 
tuelle laisse  trop  de  latitude.  Il  faut  ou  l'abandon  total  ou 
l'infamie. 

—  Eh  diantre!  dit  César,  un  négociant,  au  train  dont 
vont  les  choses,  va  devenir  un  voleur  patenté.  Avec  sa 
signature,  il  peut  puiser  dans  la  caisse  de  tout  le  monde. 

—  Vous  n'êtes  pas  tendre,  monsieur  Birotteau,  dit  Lour- 
dois. 

—  Il  a  raison,  dit  le  vieux  Ragon. 

—  Tous  les  faillis  sont  suspects,  dit  César,  exaspéré 
par  cette  petite  perte  qui  lui  sonnait  aux  oreilles  comme 
le  premier  cri  de  l'hallali  à  celles  d'un  cerf. 

En  ce  moment,  le  maître  d'hôtel  apporta  la  facture  de 
Chevet.  Puis  un  patronnet  de  Félix,  un  garçon  du  café 
Foy,  la  clarinette  de  Collinet,  arrivèrent  avec  les  mé- 
moires de  leurs  maisons. 

—  Le  quart  d'heure  de  Rabelais,  dit  Ragon  en  souriant. 

—  Ma  foi,  vous  avez  donné  une  belle  fête,  dit  Lourdois. 

—  Je  suis  occupé,  dit  César  à  tous  les  garçons,  qui  lais- 
sèrent les  factures. 

—  Monsieur  Grindot,  dit  Lourdois  en  voyant  l'architecte 
pliant  un  effet  que  signa  Birotteau,  vous  vérifierez  et  ré- 
glerez mon  mémoire;  il  n'y  a  qu'à  toiser,  tous  les  prix 
sont  convenus  par  vous  au  nom  de  M.  Birotteau. 

kPillerault  regarda  Lourdois  et  Grindot. 
—  Des  prix  convenus  d'architecte  à  entrepreneur,  dit 
l'oncie  à  l'oreille  du  neveu,  tu  es  volé.  f 

Grindot  sortit,  Molineux  le  suivit  et  l'aborda  d'un  air 
mystérieux. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  m'avez  écouté,  mais  vous 
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ne  m'avez  pas  entendu  :  je  vous  souhaite  un  parapluie. 
La  peur  saisit  Grindot.  Plus  un  bénéfice  est  illégal,  plus 
l'homme  y  tient;  le  cœur  humain  est  ainsi  fait.  L'artiste 
avait,  en  effet,  étudié  l'appartement  avec  amour,  il  y  avait 
mis  toute  sa  science  et  son  temps,  il  s'y  était  donné  du 
mal  pour  dix  mille  francs  et  se  trouvait  la  dupe  de  son 
amour-propre;  les  entrepreneurs  eurent  peu  de  peine  à  le 
séduire.  L'argument  irrésistible  et  la  menace  bien  com- 
prise de  le  desservir  en  le  calomniant  furent  moins  puis- 
sants encore  que  l'observation  faite  par  Lourdois  sur  l'af- 
faire des  terrains  de  la  Madeleine  :  Birotteau  ne  comptait 
pas  y  bâtir  une  seule  maison,  il  spéculait  seulement  sur 
le  prix  des  terrains.  Les  architectes  et  les  entrepreneurs 
sont  entre  eux  comme  un  auteur  avec  les  acteurs,  ils  dé- 
pendent les  uns  des  autres.  Grindot,  chargé  par  Birotteau 
de  stipuler  les  prix,  fut  pour  les  gens  du  métier  contre 
les  bourgeois.  Aussi  trois  gros  entrepreneurs,  Lourdois, 
Chaffaroux  et  Thorein  le  charpentier,  le  proclamèrent-ils 
un  de  ces  bons  enfants  avec  lesquels  il  y  a  du  plaisir  à  tra- 
vailler. Grindot  devina  que  les  mémoires  sur  lesquels  il 
avait  une  part  seraient  payés,  comme  ses  honoraires,  en 
effets,  et  le  petit  vieillard  venait  de  lui  donner  des  doutes 
sur  leur  payement.  Grindot  allait  être  impitoyable,  à  la 
manière  des  artistes,  les  gens  les  plus  cruels  à  rencontre 
des  bourgeois.  Vers  la  fin  de  décembre,  César  eut  pour 
soixante  mille  francs  de  mémoires.  Félix,  le  café  Foy, 
Tanrade  et  les  petits  créanciers  qu'on  doit  payer  comptant, 
avaient  envoyé  trois  fois  chez  le  parfumeur.  Dans  le  com- 
merce, ces  niaiseries  nuisent  plus  qu'un  malheur,  elles 
l'annoncent.  Les  pertes  connues  sont  définies;   mais  la 
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panique  ne  connaît  pas  de  bornes.  Birotteau  vit  sa  caisse 
dégarnie.  La  peur  saisit  alors  le  parfumeur,  à  qui  jamais 
pareille  chose  n'était  arrivée  durant  sa  vie  commerciale. 
Comme  tous  les  gens  qui  n'ont  jamais  eu  à  lutter  pendant 
longtemps  contre  la  misère  et  qui  sont  faibles,  cette  cir- 
constance, vulgaire  dans  la  vie  de  la  plupart  des  petits 
marchands  de  Paris,  porta  le  trouble  dans  la  cervelle  de 
César. 

Le  parfumeur  donna  l'ordre  à  Célestin  d'envoyer  les 
factures  chez  ses  pratiques;  mais,  avant  de  le  mettre  à 
exécution,  le  premier  commis  se  fit  répéter  cet  ordre 
inouï.  Les  clients,  noble  terme  alors  appliqué  par  les  dé- 
taillants à  leurs  pratiques  et  dont  César  se  servait  malgré 
sa  femme,  qui  avait  fini  par  lui  dire  :  «  Nomme-les  comme 
tu  voudras,  pourvu  qu'ils  payent!  »  les  clients  donc  étaient 
des  personnes  riches  avec  lesquelles  il  n'y  avait  jamais  de 
pertes  à  essuyer,  qui  payaient  à  leur  fantaisie,  et  chez 
lesquelles  César  avait  souvent  cinquante  ou  soixante  mille 
francs.  Le  second  commis  prit  le  livre  des  factures  et  se 
mit  à  copier  les  plus  fortes.  César  redoutait  sa  femme. 
Pour  ne  pas  lui  laisser  voir  rabattement  que  lui  causait 
le  simoun  du  malheur,  il  voulut  sortir. 

—  Bonjour,  monsieur,  dit  Grindot  en  entrant  avec  cet 
air  dégagé  que  prennent  les  artistes  pour  parler  des  inté- 
rêts auxquels  ils  se  prétendent  absolument  étrangers.  Je 
ne  puis  trouver  aucune  espèce  de  monnaie  avec  votre 
papier,  je  suis  obligé  de  vous  prier  de  me  l'échanger  contre 
des  écus.  Je  suis  l'homme  le  plus  malheureux  de  cette  dé- 
marche, mais  je  n'ai  pas  parlé  aux  usuriers,  je  ne  vou- 
drais pas  colporter  voire  signature,  je  sais  assez  de  com- 

12. 


210  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

merce  pour  comprendre  que  ce  serait  l'avilir  ;  il  est  donc 
dans  votre  intérêt  de... 

—  Monsieur,  dit  Birotteau  stupéfait,  plus  bas,  s'il  vous 
plaît;  vous  me  surprenez  étrangement. 

Lourdois  entra. 

—  Lourdois,  dit  Birotteau  souriant,  comprenez-vous?... 

Birotteau  s'arrêta.  Le  pauvre  homme  allait  prier  Lour- 
dois de  prendre  l'effet  de  Grindot  en  se  moquant  de  l'ar- 
chitecte avec  la  bonne  foi  du  négociant  sûr  de  lui-même  ; 
mais  il  aperçut  un  nuage  sur  le  front  de  Lourdois,  et  il 
frémit  de  son  imprudence.  Cette  innocente  raillerie  était 
la  mort  d'un  crédit  soupçonné.  En  pareil  cas,  un  riche 
négociant  reprend  son  billet,  et  il  ne  l'offre  pas.  Birotteau 
se  sentait  la  tête  agitée  comme  s'il  eût  regardé  le  fond 
d'un  abîme  taillé  à  pic. 

—  Mon  cher  monsieur  Birotteau,  dit  Lourdois  en  l'em- 
menant au  fond  du  magasin,  mon  mémoire  est  toisé,  réglé, 
vérifié,  je  vous  prie  de  me  tenir  l'argent  prêt  demain.  Je 
marie  ma  fille  au  petit  Crottat,  il  lui  faut  de  l'argent,  les 
notaires  ne  négocient  point  ;  d'ailleurs,  on  n'a  jamais  vi 
ma  signature. 

—  Envoyez  après-demain,  dit  fièrement  Birotteau,  qui 
compta  sur  les  payements  de  ses  mémoires.  —  Et  vous 
aussi,  monsieur,  dit-il  à  Grindot. 

—  Et  pourquoi  pas  tout  de  suite?  demanda  l'architecte. 

—  J'ai  la  paye  de  mes  ouvriers  au  faubourg,  dit  César, 
qui  n'avait  jamais  menti. 

11  prit  son  chapeau  pour  sortir  avec  eux;  mais  le  maçon, 
Thorein  et  Chaffaroux  l'arrêtèrent  au  moment  où  il  fer- 
mait la  porte. 
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—  Monsieur,  lui  dit  Chaffaroux,  nous  avons  bien  besoin 
d'argent. 

—  Eh!  je  n'ai  pas  les  mines  du  Pérou,  dit  César  impa- 
tienté, qui  s'en  alla  vivement  à  cent  pas  d'eux.  —  Il  y  a 
quelque  chose  là-dessous.  Maudit  bal!  tout  le  monde  vous 
croit  des  millions.  Néanmoins,  l'air  de  Lourdois  n'était 
pas  naturel,  pensa-t-il,  il  y  a  quelque  anguille  sous  roche. 

Il  marchait  dans  la  rue  Saint-Honoré  sans  direction,  en 
se  sentant  comme  dissous,  et  se  heurta  contre  Alexandre 
au  coin  d'une  rue,  comme  un  bélier  ou  comme  un  mathé- 
maticien absorbé  par  la  solution  d'un  problème  en  aurait 
heurté  un  autre. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  futur  notaire,  une  question  ! 
Roguin  a-t-il  donné  vos  quatre  cent  mille  francs  à  M.  Cla- 
paron  ? 

—  L'affaire  s'est  faite  devant  vous,  M.  Claparon  ne  m'en 
a  fait  aucun  reçu;  mes  valeurs  étaient  à...  négocier... 
Roguin  a  dû  lui  remettre...  mes  deux  cent  quarante  mille 
francs  d'écus.,.  Il  a  été  dit  qu'on  réaliserait  définitive- 
ment les  actes  de  vente...  M.  Popinot,  le  juge,  prétend... 
La  quittance!...  Mais...  pourquoi  cette  question? 

—  Pourquoi  puis-je  vous  faire  une  semblable  question? 
Pour  savoir  si  vos  deux  cent  quarante  mille  francs  sont 
chez  Claparon  ou  chez  Roguin.  Roguin  était  lié  depuis  si 
longtemps  avec  vous,  il  aurait  pu  par  délicatesse  les  avoir 
remis  à  Claparon,  et  vous  l'échapperiez  belle  !  Mais  suis-je 
bête!  il  les  emporte  avec  l'argent  de  M.  Claparon,  qui 
heureusement  n'avait  encore  envoyé  que  cent  mille  francs. 
Roguin  est  en  fuite,  il  a  reçu  de  moi  cent  mille  francs 
sur  sa  charge,  dont  je  n'ai  pas  la  quittance,  je  les  lui  ai 
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donnés  comme  je  vous  confierais  ma  bourse.  Vos  vendeurs 
n'ont  pas  reçu  un  liard,  ils  sortent  de  chez  moi.  L'argent 
de  votre  emprunt  sur  vos  terrains  n'existait  ni  pour  vous 
ni  pour  votre  prêteur,  Roguin  l'avait  dévoré  comme  vos 
cent  mille  francs...  qu'il...  n'avait  plus  depuis  longtemps... 
Ainsi  vos  cent  derniers  mille  francs  sont  pris,  je  me  sou- 
viens d'être  allé  les  toucher  à  la  Banque. 

Les  pupilles  de  César  se  dilatèrent  si  démesurément, 
qu'il  ne  vit  plus  qu'une  flamme  rouge. 

—  Vos  cent  mille  francs  sur  la  Banque,  mes  cent  mille 
francs  sur  sa  charge,  cent  mille  francs  à  M.  Claparon, 
voilà  trois  cent  mille  francs  de  siffles,  sans  les  vols  qui 
vont  se  découvrir,  reprit  le  jeune  notaire.  On  désespère 
de  madame  Roguin,  M.  du  Tillet  a  passé  la  nuit  près  d'elle. 
Du  Tillet  l'a  échappé  belle,  lui  !  Roguin  l'a  tourmenté  pen- 
dant un  mois  pour  le  fourrer  dans  cette  affaire  des  ter- 
rains, et  heureusement  il  avait  tous  ses  fonds  dans  une 
spéculation  avec  la  maison  Nucingen.  Roguin  a  écrit  à  sa 
femme  une  lettre  épouvantable  !  je  viens  de  la  lire.  Il 
iripotait  les  fonds  de  ses  clients  depuis  cinq  ans,  et  pour- 
quoi? pour  une  maîtresse,  la  belle  Hollandaise;  il  l'a 
quittée  quinze  jours  avant  de  faire  son  coup.  Cette  gas- 
pilleuse était  sans  un  liard,  on  a  vendu  ses  meubles,  elle 
avait  signé  des  lettres  de  change.  Afin  d'échapper  aux 
poursuites,  elle  s'était  réfugiée  dans  une  maison  du  Palais- 
Royal,  où  elle  a  été  assassinée  hier  au  soir  par  un  capi- 
taine. Elle  a  été  bientôt  punie  par  Dieu,  elle  qui  certes  a 
dévoré  la  fortune  de  Roguin.  Il  y  a  des  femmes  pour 
qui  rien  n'est  sacré;  dévorer  une  charge  de  notaire! 
Madame  Roguin  n'aura  de  fortune  qu'en  usant  de  son 
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hypothèque  légale,  tous  les  biens  du  gueux  sont  grevés  au 
delà  de  leur  valeur.  La  charge  est  vendue  trois  cent  mille 
francs  !  Moi  qui  croyais  faire  une  bonne  affaire,  et  qui 
commence  par  payer  l'étude  cent  mille  francs  de  plus, 
je  n'ai  pas  de  quittance,  il  y  a  des  faits  de  charge  qui 
vont  absorber  charge  et  cautionnement ,  les  créanciers 
croiront  que  je  suis  son  compère  si  je  parle  de  mes  cent 
mille  francs,  et,  quand  on  débute,  il  faut  prendre  gardo 
à  sa  réputation.  Vous  aurez  à  peine  trente  pour  cent.  A 
mon  âge,  boire  un  pareil  bouillon  !  Un  homme  de  cin- 
quante-neuf ans  payer  une  femme!...  le  vieux  drôle!  Il  y 
a  vingt  jours  qu'il  m'a  dit  de  ne  pas  épouser  Césarine, 
que  vous  deviez  être  bientôt  sans  pain;  le  monstre  ! 

Alexandre  aurait  pu  parler  pendant  longtemps,  Birot- 
teau  était  debout  pétrifié.  Autant  de  phrases,  autant  de 
coups  de  massue.  Il  n'entendait  plus  qu'un  bruit  de 
cloches  mortuaires,  de  même  qu'il  avait  commencé  par 
ne  plus  voir  que  le  feu  de  son  incendie.  Alexandre  Crot- 
tat,  qui  croyait  le  digne  parfumeur  fort  et  capable,  fut 
épouvanté  par  sa  pâleur  et  par  son  immobilité.  Le  suc- 
cesseur de  Roguin  ne  savait  pas  que  le  notaire  emportait 
plus  que  la  fortune  de  César.  L'idée  du  suicide  immédiat 
passa  par  la  tête  de  ce  commerçant  si  profondément 
religieux.  Le  suicide  est  dans  ce  cas  un  moyen  de  fuir 
mille  morts,  il  semble  logique  de  n'en  accepter  qu'une. 
Alexandre  Crottat  donna  le  bras  à  César  et  voulut  le  faire 
marcher,  ce  fut  impossible  :  ses  jambes  se  dérobaient 
sous  lui  comme  s'il  eût  été  ivre. 

—  Qu'avez-vous  donc?  dit  Crottat.  Mon  brave  mon- 
sieur César ,  un' peu  de  courage!  ce  n'est  pas  la  mort 
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d'un  homme!  D'ailleurs,  vous  retrouverez  quarante  mille 
francs,  votre  prêteur  n'avait  pas  cette  somme,  elle  ne 
vous  a  pas  été  délivrée,  il  y  a  lieu  à  plaider  la  rescision 
du  contrat. 

—  Mon  bal,  ma  croix,  deux  cent  mille  francs  d'effets 
sur  la  place,  rien  en  caisse...  Les  Ragon,  Pillerault...  Et 
ma  femme  qui  voyait  clair! 

Une  pluie  de  paroles  confuses  qui  réveillaient  des 
masses  d'idées  accablantes  et  des  souffrances  inouïes 
tomba  comme  une  grêle  en  hachant  toutes  les  fleurs  du 
parterre  de  la  Reine  des  roses. 

—  Je  voudrais  qu'on  me  coupât  la  tête,  dit  enfin  Birot- 
teau,  elle  me  gêne  par  sa  masse,  elle  ne  me  sert  à 
rien... 

—  Pauvre  père  Birotteau!  dit  Alexandre,  mais  vous 
êtes  donc  en  péril  ? 

—  Péril  ! 

—  Eh  bien,  du  courage,  luttez. 

—  Luttez  !  répéta  le  parfumeur. 

—  Du  Tillet  a  éti  votre  commis,  il  a  une  fière  tête,  il 
vous  aidera. 

—  Du  Tillet? 

—  Allons,  venez. 

—  Mon  Dieu!  je  ne  voudrais  pas  rentrer  chez  moi 
comme  je  suis,  dit  Birotteau.  Vous  qui  êtes  mon  ami,  s'il 
y  a  des  amis,  vous  qui  m'avez  inspiré  de  l'intérêt  et  qui 
dîniez  chez  moi,  au  nom  de  ma  femme,  promenez-moi 
en  fiacre,  Xandrut,  accompagnez-moi... 

Le  notaire  désigné  mit  avec  beaucoup  de  peine  dans  un 
fiacre  la  machine  inerte  qui  avait  nom  César. 
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—  Xandrot,  dit  le  parfumeur  d'une  voix  troublée  par 
les  larmes,  car  en  ce  moment  les  larmes  tombèrent 
de  ses  yeux  et  desserrèrent  un  peu  le  bandeau  de  fer 
qui  lui  cerclait  le  crâne,  passons  chez  moi,  parlez 
pour  moi  à  Célestin.  Mon  ami,  dites-lui  qu'il  y  va  de 
ma  vie  et  de  celle  de  ma  femme.  Que,  sous  aucun  pré- 
texte, personne  ne  jase  de  la  disparition  de  Roguin. 
Faites  descendre  Césarine  et  priez-la  d'empêcher  qu'on 
ne  parle  de  cette  affaire  à  sa  mère.  On  doit  se  défier 
de  nos  meilleurs  amis,  Pilerault,  les  Ragon,  tout  le 
monde... 

Le  changement  de  la  voix  de  Birotteau  frappa  vivement 
Crottat,  qui  comprit  l'importance  de  cette  recommanda- 
tion. La  rue  Saint-Honoré  menait  chez  le  magistrat;  il 
remplit  les  intentions  du  parfumeur,  que  Célestin  et  Césa- 
rine virent,  avec  effroi,  sans  voix,  pâle  et  comme  hébété, 
au  fond  du  fiacre. 

—  Gardez-moi  le  secret  sur  cette  affaire,  dit  le  par- 
fumeur. 

—  Ah!  se  dit  Xandrot,  il  revient!  je  le  croyais  perdu. 
La  conférence  d'Alexandre   Crottat  et  du    magistrat 

dura  longtemps  :  on  envoya  chercher  le  président  de  la 
chambre  des  notaires;  on  transporta  partout  César  comme 
un  paquet,  il  ne  bougeait  pas  et  ne  disait  mot.  Vers  sept 
heures  du  soir,  Alexandre  Crottat  ramena  le  parfumeur 
chez  lui.  L'idée  de  comparaître  devant  Constance  rendit 
du  ton  à  César.  Le  jeune  notaire  eut  la  charité  de  le  pré- 
céder pour  prévenir  madame  Birotteau  que  son  mari 
'venait  d'avoir  une  espèce  de  coup  de  sang. 

—  Il  a  les  idées  troubles,  dit-il  en  faisant  un  geste 
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employé  pour  peindre  l'embrouillement  du  cerveau ,  il 
faudrait  peut-être  le  saigner  ou  lui  mettre  les  sangsues. 

—  Gela  devait  arriver,  dit  Constance,  à  mille  lieues  de 
supposer  un  désastre  :  il  n'a  pas  pris  sa  médecine  de  pré- 
caution à  l'entrée  de  l'hiver,  et  il  se  donne,  depuis  deux 
mois,  un  mal  de  galérien,  comme  s'il  n'avait  pas  son  pain 
gagné. 

César  fut  supplié  par  sa  femme  et  par  sa  fille  de  se 
mettre  au  lit,  et  Ton  envoya  chercher  le  vieux  docteur 
Haudry,  médecin  de  Birotteau.  Le  vieux  Haudry  était  un 
médecin  de  l'école  de  Molière,  grand  praticien  et  ami  des 
anciennes  formules  de  l'apothicairerie,  droguant  ses  ma- 
lades ni  plus  ni  moins  qu'un  médicastre,  tout  consultant 
qu'il  était.  Il  vint,  étudia  le  faciès  de  César,  ordonna 
l'application  immédiate  de  sinapismes  à  la  plante  des 
pieds  :  il  voyait  les  symptômes  d'une  congestion  cérébrale. 

—  Qui  a  pu  lui  causer  cela?  dit  Constance. 

—  Le  temps  humide,  répondit  le  docteur,  à  qui  Césa- 
nne vint  dire  un  mot. 

Il  y  a  souvent  obligation  pour  les  médecins  de  lâcher 
sciemment  des  niaiseries,  afin  de  sauver  l'honneur  ou  la 
vie  des  gens  bien  portants  qui  sont  autour  du  malade. 
Le  vieux  docteur  avait  vu  tant  de  choses,  qu'il  comprit  à 
demi-mot.  Césarine  le  suivit  sur  l'escalier  en  lui  deman- 
dant une  règle  de  conduite. 

—  Du  calme  et  du  silence,  puis  nous  risquerons  des 
fortifiants  quand  la  tête  sera  dégagée. 

Madame  César  passa  deux  jours  au  chevet  du  lit  d( 
son  mari,  qui  lui  parut  souvent  avoir  le  délire.  Mis  dans 
la  belle  chambre  bleue  de  sa  femme,  il  disait  des  choses 
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incompréhensibles  pour  Constance,  à  l'aspect  des  drape- 
ries, des  meubles  et  de  ses  coûteuses  magnificences. 

—  Il  est  fou,  disait-elle  à  Césarine  en  un  moment  où 
César  s'était  dressé  sur  son  séant  et  citait  d'une  voix 
solennelle  les  articles  du  Code  de  commerce  par  bribes. 

—  Si  les  dépenses  sont  jugées  excessives...  —  Otez  les 
draperies! 

Après  trois  terribles  jours,  pendant  lesquels  la  raison 
de  César  fut  en  danger,  la  nature  forte  du  paysan  tou- 
rangeau triompha,  sa  tête  fut  dégagée;  M.  Haudry  lui  fit 
prendre  des  cordiaux,  une  nourriture  énergique,  et,  après 
une  tasse  de  café  donnée  à  temps,  le  négociant  fut  sur 
ses  pieds.  Constance,  fatiguée,  prit  la  place  de  son  mari. 

—  Pauvre  femme!  dit  César  quand  il  la  vit  endormie. 

—  Allons,  papa,  du  courage!  Vous  êtes  un  homme  si 
supérieur,  que  vous  triompherez.  Ce  ne  sera  rien.  M.  An- 
selme vous  aidera. 

Césarine  dit  d'une  voix  douce  ces  vagues  paroles  que  la 
tendresse  adoucit  encore,  et  qui  rendent  le  courage  aux 
plus  abattus,  comme  les  chants  d'une  mère  endorment 
les  douleurs  d'un  enfant  tourmenté  par  la  dentition. 

—  Oui,  mon  enfant,  je  vais  lutter;  mais  pas  un  mot  à 
qui  que  ce  soit  au  monde,  ni  à  Popinot  qui  nous  aime,  ni 
à  ton  oncle  Pillerault.  Je  vais  d'abord  écrire  à  mon  frère  : 
il  est,  je  crois,  chanoine,  vicaire  d'une  cathédrale  ;  il  ne 
dépense  rien,  il  doit  avoir  de  l'argent.  A  mille  écus  d'éco- 
nomie par  an,  depuis  vingt  ans,  il  doit  avoir  cent  mille 
francs.  En  province,  les  prêtres  ont  du  crédit. 

Césarine,  empressée  d'apporter  à  son  père  une  petite 
table  et  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  lui  donna  le  reste 

la 
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des  invitations  imprimées  sur  papier  rose  pour  le  bal. 

—  Brûle  tout  ça  !  cria  le  négociant.  Le  diable  seul  a  pu 
m'inspirer  de  donner  ce  bal.  Si  je  succombe,  j'aurai  l'air 
d'un  fripon.  Allons,  pas  de  phrases. 

LETTRE     DE     CÉSAR     A     FRANÇOIS    BIROTTEAU. 

«  Mon  cher  frère, 

»  Je  me  trouve  dans  une  crise  commerciale  si  difficile, 
que  je  te  supplie  de  m'envoyer  tout  l'argent  dont  tu  pour- 
ras disposer,  fallût-il  même  en  emprunter. 

»  Tout  à  toi. 

»  CÉSAR. 

»  Ta  nièce  Césarine,  qui  me  voit  écrire  cette  lettre  pen- 
dant que  ma  pauvre  femme  dort,  se  recommande  à  toi 
et  t'envoie  ses  tendresses.  » 

Ce  post-scriptum  fut  ajouté  à  la  prière  de  Césarine,  qui 
porta  la  lettre  à  Raguet. 

—  Mon  père,  dit-elle  en  remontant,  voici  M.  Lebas  qui 
veut  vous  parler. 

—  M.  Lebas!  s'écria  César,  effrayé  comme  si  son  dé- 
sastre le  rendait  criminel,  un  juge! 

—  Mon  cher  monsieur  Birotteau,  je  prends  trop  d'in- 
térêt à  vous,  dit  le  gros  marchand  drapier  en  entrant, 
nous  nous  connaissons  depuis  trop  longtemps,  nous  avons 
été  élus  tous  deux  juges  la  première  fois  ensemble,  pour 
ne  pas  vous  dire  qu'un  M.  Bidault,  dit  Gigonnet,  un 
usurier,  a  des  effets  de  vous  passés  à  son  ordre,  sans 
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garantie,  par  la  maison  Claparon,  Ces  deux  mots  sont 
non-seulement  un  affront ,  mais  encore  la  mort  de  votre 
crédit. 

—  i\I.  Claparon  désire  vous  parler,  dit  Célestin  en  se 
montrant,  dois-je  le  faire  monter? 

—  Nous  allons  savoir  la  cause  de  cette  insulte,  dit 
Lebas. 

—  Monsieur,  dit  le  parfumeur  à  Claparon  en  le  voyant 
entrer,  voici  M.  Lebas,  juge  au  tribunal  de  commerce,  et 
mon  ami... 

—  Ah!  monsieur  est  M.  Lebas,  dit  Claparon  en  inter- 
rompant, je  suis  enchanté  de  la  circonstance,  M.  Lebas  du 
tribunal,  il  y  a  tant  de  Lebas,  sans  compter  les  hauts  et 
les  bas... 

—  Il  a  vu,  reprit  Birotteau  en  interrompant  le  bavard, 
les  effets  que  je  vous  ai  remis,  et  qui,  disiez-vous,  ne 
circuleraient  pas-,  il  les  a  vus  avec  ces  mots  :  sans  qa- 
rantie. 

—  Eh  bien,  dit  Claparon,  ils  ne  circuleront  effective- 
ment pas,  ils  sont  entre  les  mains  d'un  homme  avec  qui 
je  lais  beaucoup  d'affaires,  le  père  Bidault.  Voilà  pour- 
quoi j'ai  mis  sans  garantie.  Si  les  effets  avaient  dû  cir- 
culer, vous  les  auriez  faits  à  son  ordre  directement. 
Monsieur  le  juge  va  comprendre  ma  situation.  Que  repré- 
sentent ces  effets?  un  prix  d'immeuble,  payé  par  qui?  par 
Birotteau.  Pourquoi  voulez-vous  que  je  garantisse  Birot- 
teau par  ma  signature?  Nous  devons  payer,  chacun  de 
notre  côté,  notre  part  dans  cedit  prix.  Or,  n'est-ce  pas 
assez  d'être  solidaires  vis-à-vis  de  nos  vendeurs?  Chez 
moi,  la  règle  commerciale  est  inflexible  :  je  ne  donne 
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pas  plus  inutilement  ma  garantie  que  je  ne  donne  quit- 
tance d'une  somme  à  recevoir.  Je  suppose  tout.  Qui  signe, 
paye.  Je  ne  veux  pas  être  exposé  à  payer  trois  fois. 

—  Trois  fois  !  dit  César. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Glaparon.  Déjà  j'ai  garanti 
Birotteau  à  nos  vendeurs,  pourquoi  le  garantirais-je  en- 
core au  banquier?  Les  circonstances  où  nous  sommes  sont 
dures,  Roguin  m'emporte  cent  mille  francs.  Ainsi,  déjà 
ma  moitié  de  terrains  me  coûte  cinq  cent  mille  au  lieu  de 
quatre  cent  mille  francs.  Roguin  emporte  deux  cent  qua- 
rante mille  francs  à  Birotteau.  Que  feriez-vous  à  ma  place, 
monsieur  Lebas?  mettez-vous  dans  ma  peau.  Je  n'ai  pas 
l'honneur  d'être  connu  de  vous,  plus  que  je  ne  connais 
M.  Birotteau.  Suivez  bien.  Nous  faisons  une  affaire  en- 
semble par  moitié.  Vous  apportez  tout  l'argent  de  votre 
part;  moi,  je  règle  la  mienne  en  mes  valeurs;  je  vous  les 
offre;  vous  vous  chargez,  par  une  excessive  complaisance, 
de  les  convertir  en  argent.  Vous  apprenez  que  Claparon, 
banquier,  riche,  considéré,  —j'accepte  toutes  les  vertus 
du  monde,  —  que  le  vertueux  Claparon  se  trouve  dans 
une  faillite  pour  six  millions  à  rembourser  :  irez-vous, 
en  ce  moment-là  même,  mettre  votre  signature  pour 
garantir  la  mienne?  Vous  seriez  fou!  Eh  bien,  monsieur 
Lebas,  Birotteau  est  dans  le  cas  où  je  suppose  Claparon. 
Ne  voyez-vous  pas  que  je  puis  alors  payer  aux  acquéreurs 
comme  solidaire,  et  être  tenu  de  rembourser  encore  la 
part  de  Birotteau  jusqu'à  concurrence  de  ses  effets,  si  je 
les  garantissais,  et  sans  avoir... 

—  A  qui?  demanda  le  parfumeur  en  interrompant. 

—  Et  sans  avoir  sa  moitié  de  terrains ,  dit  Claparon 
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sans  tenir  compte  de  l'interruption,  car  je  n'aurais  aucun 
privilège  ;  il  faudrait  donc  encore  l'acheter!  Donc,  je  puis 
payer  trois  fois. 

—  Rembourser  à  qui?  demandait  toujours  Birotteau. 

—  Mais  au  tiers  porteur,  si  j'endossais  et  qu'il  vous 
arrivât  un  malheur. 

—  Je  ne  manquerai  pas,  monsieur,  dit  Birotteau. 

—  Bien,  dit  Claparon.  Vous  avez  été  juge,  vous  êtes 
habile  commerçant,  vous  savez  que  l'on  doit  tout  pré- 
voir, ne  vous  étonnez  donc  pas  que  je  fasse  mon  métier. 

—  M.  Claparon  a  raison,  dit  Joseph  Lebas. 

—  J'ai  raison,  reprit  Claparon,  raison  commerciale- 
ment. Mais  cette  affaire  est  territoriale.  Or,  que  dois-je 
recevoir,  moi?...  de  l'argent,  car  il  faudra  donner  de  l'ar- 
gent à  noo  vendeurs.  Laissons  de  côté  les  deux  cent 
quarante  mille  francs  que  M.  Birotteau  trouvera,  j"en  suis 
sûr,  dit  Claparon  en  regardant  Lebas.  Je  venais  vous 
demander  la  bagatelle  de  vingt-cinq  mille  francs,  dit-il 
en  regardant  Birotteau. 

—  Vingt- cinq  mille  francs!  s'écria  César  en  se  sen- 
tant de  la  glace  au  lieu  de  sang  dans  les  veines.  Mais, 
monsieur,  à  quel  titre? 

—  Eli!  mon  cher  monsieur,  nous  sommes  obligés  de 
réaliser  les  ventes  par-devant  notaire.  Or,  relativement  au 
prix,  nous  pouvons  nous  entendre  entre  nous';  mais  avec 
le  fisc,  votre  serviteur!  Le  fisc  ne  s'amuse  pas  à  dire  des 
paroles  oiseuses,  il  fait  crédit  de  la  main  à  la  poche,  et 
nous  avons  à  lui  cracher  quarante-quatre  mille  francs  de 
droits  cette  semaine.  J'étais  loin  de  m'attendre  à  des  re- 
proches en  venant  ici,  car,  pensant  que  ces  vingt-cinq 
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mille  francs  pouvaient  vous  gêner,  j'avais  à  vous  annon- 
cer que,  par  le  plus  grand  des  hasards,  je  vous  ai 
sauvé... 

—  Quoi?  dit  Birotteau  en  faisant  entendre  ce  cri  de 
détresse  auquel  aucun  homme  ne  se  trompe. 

—  Une  misère!  les  vingt-cinq  mille  francs  d'effets  sur 
divers  que  Roguin  m'avait  remis  à  négocier,  je  vous  en 
ai  crédité  sur  l'enregistrement  et  les  frais  dont  je  vous 
enverrai  le  compte;  il  y  a  la  petite  négociation  à  déduire, 
vous  me  redevrez  six  ou  sept  mille  francs. 

—  Tout  cela  me  semble  parfaitement  juste,  dit  Lebas. 
A  la  place  de  monsieur,  qui  me  paraît  très-bien  entendre 
les  affaires,  j'agirais  de  même  envers  un  inconnu. 

—  M.  Birotteau  ne  mourra  pas  de  cela,  dit  Glaparon,  il 
faut  plus  d'un  coup  pour  tuer  un  vieux  loup;  j'ai  vu  des 
loups  avec  des  balles  dans  la  tête  courir  comme,...  et, 
pardieu  !  comme  des  loups. 

—  Qui  peut  prévoir  une  scélératesse  semblable  à  celle 
de  Roguin?  dit  Lebas,  autant  effrayé  du  silence  de  César 
que  d'une  si  énorme  spéculation  étrangère  à  la  par- 
fumerie. 

—  Il  s'en  est  peu  fallu  que  je  ne  donnasse  quittance 
de  quatre  cent  mille  francs  à  monsieur,  dit  Glaparon,  et 
j'étais  fumé.  J'avais  remis  cent  mille  francs  à  Roguin  la 
veille.  Notre  confiance  mutuelle  m'a  sauvé.  Que  les  fonds 
fussent  à  l'étude,  ou  fussent  chez  moi  jusqu'au  jour  des 
contrats  définitifs,  la  chose  nous  semblait  à  tous  indif- 
férente. 

—  Il  aurait  mieux  valu  que  chacun  gardât  son  argent 
à  la  Banque  jusqu'au  moment  de  payer,  dit  Lebas. 
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—  Roguin  était  la  Banque  pour  moi,  dit  César. 
Mais  il  est  dans  l'affaire,  reprit -il  en  regardant  Cla- 
paron. 

—  Oui,  pour  un  quart,  sur  parole,  répondit  Claparom 
Après  la  sottise  de  lui  laisser  emporter  mon  argent,  il  y  en 

.  a  une  plus  pommée,  ce  serait  de  lui  en  donner.  S'il  m'en- 
'  voie  mes  cent  mille  francs,  et  deux  cent  mille  autres 
pour  sa  part,  alors  nous  verrons!  Mais  il  se  gardera  bien 
de  me  les  envoyer  pour  une  affaire  qui  demande  cinq 
ans  de  pot-bouille  avant  de  donner  un  premier  potage. 
S'il  n'emporte,  comme  on  le  dit,  que  trois  cent  mille 
francs,  il  lui  faut  bien  quinze  mille  livres  de  rente  pour 
vivre  convenablement  à  l'é.ranger. 

—  Le  bandit! 

—  Eh!  mon  Dieu,  une  passion  a  conduit  là  Roguin,  dit 
Claparon.  Quel  est  le  vieillard  qui  peut  répondre  de  ne 
pas  se  laisser  dominer,  emporter  par  sa  dernière  fan- 
taisie? Personne  de  nous,  qui  sommes  sages,  ne  sait 
comment  il  finira.  Un  dernier  amour,  eh!  c'est  le  plus 
violent.  Voyez  lesCardot,  les  Camusot,  les  Matifat...  tous 
ont  des  maîtresses!  Et  si  nous  sommes  gobés,  n'est-ce 
pas  notre  faute?  Comment  ne  nous  sommes-nous  pas  défiés 
d'un  notaire  qui  se  mettait  dans  une  spéculation?  Tout 
notaire,  tout  agent  de  change ,  tout  courtier  faisant  une 
affaire,  sont  suspects.  La  faillite  est  pour  eux  une  banque- 
route frauduleuse,  ils  iraient  en  cour  d'assises,  ils  pré- 
fèrent alors  aller  dans  une  cour  étrangère.  Je  ne  ferai 
plus  pareille  école.  Eh  bien,  nous  sommes  assez  faibles 
pour  ne  pas  faire  condamner  par  contumace  des  gens 
chez  qui  nous  sommes  allés  dîner,  qui  nous  ont  donné  de 
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beaux  bals,  des  gens  du  monde,  enfin!  Personne  ne  se 
plaint,  on  a  tort. 

—  Grand  tort,  dit  Birotteau  :  la  loi  sur  les  faillites  et 
sur  les  déconfitures  est  à  refaire. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  moi,  dit  Lebas  à  Birotteau, 
je  suis  tout  à  vous. 

—  Monsieur  n'a  besoin  de  personne,  dit  l'infatigable 
bavard,  chez  qui  du  Tillet  avait  lâché  les  écluses  après 
y  avoir  mis  l'eau.  (Glaparon  répétait  une  leçon  qui  lui 
avait  été  très-habilement  soufflée  par  du  Tillet.)  Son  affaire 
est  claire  :  la  faillite  de  Roguin  donnera  cinquante  pour 
cent  de  dividende,  à  ce  que  le  petit  Crottat  m'a  dit.  Outre 
ce  dividende,  M.  Birotteau  retrouve  quarante  mille  francs 
que  son  prêteur  n'avait  pas;  puis  il  peut  emprunter  sur 
ses  propriétés.  Or,  nous  n'avons  à  payer  deux  cent  mille 
francs  à  nos  vendeurs  que  dans  quatre  mois.  D'ici  là, 
M.  Birotteau  payera  ses  effets,  car  monsieur  ne  devait  pas 
compter  sur  ce  que  Roguin  a  emporté  pour  les  acquitter. 
Mais,  quand  même  M.  Birotteau  serait  un  peu  serré,...  eh 
bien,  avec  quelques  circulations,  il  arrivera. 

Le  parfumeur  avait  repris  courage  en  entendant  Gla- 
paron analyser  son  affaire,  et  la  résumer  en  lui  traçant 
pour  ainsi  dire  son  plan  de  conduite.  Aussi  sa  contenance 
devint-elle  ferme  et  décidée,  et  conçut-il  une  grande  idée 
des  moyens  de  cet  ancien  voyageur.  Du  Tillet  avait  jugé 
à  propos  de  se  faire  croire  victime  de  Roguin  par  Gla- 
paron. 11  avait  remis  cent  mille  francs  à  Glaparon  pour 
les  donner  à  Roguin,  qui  les  lui  avait  rendus.  Glaparon, 
inquiet,  jouait  son  rôle  au  naturel,  il  disait  à  quiconque 
voulait  l'entendre  que  Roguin  lui  coûtait  cent  mille  francs. 
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Du  Tillet  n'avait  pas  jugé  Claparon  assez  fort,  il  lui  croyait 
encore  trop  de  principes  d'honneur  et  de  délicatesse  pour 
lui  confier  ses  plans  dans  toute  leur  étendue;  et  il  le 
savait  d'ailleurs  incapable  de  le  deviner. 

—  Si  notre  premier  ami  n'est  pas  notre  première 
dupe,  nous  n'en  trouverions  pas  une  seconde,  dit-il  à  Cla- 
paron le  jour  où,  recevant  des  reproches  de  son  proxénète 
commercial,  il  le  brisa  comme  un  instrument  usé. 

M.  Lebas  et  Claparon  s'en  allèrent  ensemble. 

—  Je  puis  m'en  tirer,  se  dit  Birotteau.  Mon  passif  en 
effets  à  payer  s'élève  à  deux  cent  trente-cinq  mille  francs, 
à  savoir  :  soixante-quinze  mille  francs  pour  ma  maison, 
et  cent  soixante-quinze  mille  francs  pour  les  terrains. 
Or,  pour  suffire  à  ces  payements,  j'ai  le  dividende  Ro- 
guin  qui  sera  peut-être  de  cent  mille  francs,  je  puis  faire 
annuler  l'emprunt  sur  mes  terrains,  en  tout  cent  qua- 
rante. Il  s'agit  de  gagner  cent  mille  francs  avec  Yhuile 
cèphalique,  et  d'atteindre,  avec  quelques  billets  de  ser- 
vice, ou  par  un  crédit  chez  un  banquier,  le  moment  où 
j'aurai  réparé  la  perte  et  où  les  terrains  arriveront  à  leur 
plus-value. 

Une  fois  que,  dans  le  malheur,  un  homme  peut  se  faire 
un  roman  d'espérances  par  une  suite  de  raisonnements 
plus  ou  moins  justes  avec  lesquels  il  bourre  son  oreiller 
pour  y  reposer  sa  tête,  il  est  souvent  sauvé.  Beaucoup 
de  gens  ont  pris  la  confiance  que  donne  l'illusion  pour 
de  l'énergie.  — Peut-être  l'espoir  est-il  la  moitié  du  cou- 
rage, aussi  la  religion  catholique  en  a-t-elle  fait  une  vertu. 
L'espérance  n'a-t-elle  pas  soutenu  beaucoup  de  faibles,  en 
leur  donnant  le  temps  d'attendre  les  hasards  de  la  vie? 

13. 
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Résolu  d'aller  chez  l'oncle  de  sa  femme  exposer  sa  situa- 
tion avant  de  chercher  des  secours  ailleurs,  Birotteau  ne 
descendit  pas  la  rue  Saint-Honoré  jusqu'à  la  rue  des  Bour- 
donnais sans  éprouver  des  angoisses  ignorées  et  qui  l'agi- 
tèrent si  violemment,  qu'il  crut  sa  santé  dérangée.  11 
avait  le  feu  dans  les  entrailles.  En  effet,  les  gens  qui  sen- 
tent par  le  diaphragme  souffrent  là,  de  même  que  les 
gens  qui  perçoivent  par  la  tête  ressentent  des  douleurs 
cérébrales.  Dans  les  grandes  crises,  le  physique  est  atteint 
là  où  le  tempérament  a  mis  pour  l'individu  le  siège  de  la 
vie  :  les  faibles  ont  la  colique,  Napoléon  s'endort.  Avant 
de  monter  à  f assaut  d'une  confiance  en  passant  par- 
dessus toutes  les  barrières  de  la  fierté,  les  gens  d'hon- 
neur doivent  avoir  senti  plus  d'une  fois  au  cœur  l'éperon 
de  la  nécessité,  cette  dure  cavalière  !  Aussi  Birotteau  s'é- 
tait-il laissé  éperonner  pendant  deux  jours  avant  de  venir 
chez  son  oncle,  il  ne  se  décida  même  que  par  des  raisons 
de  famille  :  en  tout  état  de  cause,  il  devait  expliquer  sa 
situation  au  sévère  quincaillier.  Néanmoins,  en  arrivant 
à  la  porte,  il  ressentit  cette  intime  défaillance  que  tout 
enfant  a  éprouvée  en  entrant  chez  un  dentiste;  mais  ce 
défaut  de  cœur  embrassait  la  vie  dans  son  entier,  au  lieu 
d'embrasser  une  douleur  passagère.  Birotteau  monta  len- 
tement. Il  trouva  le  vieillard  lisant  le  Constitutionnel  au 
coin  de  son  feu,  devant  la  petite  table  ronde  où  était  son 
frugal  déjeuner  :  un  petit  pain,  du  beurre,  du  fromage 
de  Brie  et  une  tasse  de  café. 

—  Voilà  le  vrai  sage ,  dit  Birotteau  en  enviant  ia  vie 
de  son  oncle. 

—  Eh  bien,  lui  dit  Pillerault  en  ôtant  ses  besicles,  j'ai 
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sa  hier  au  café  David  l'affaire  de  Roguin,  l'assassinat  de 
la  belle  Hollandaise,  sa  maîtresse  !  J'espère  que,  prévenu 
par  nous  qui  voulions  être  propriétaires  réels,  tu  es  allé 
prendre  quittance  de  Claparon. 

—  Hélas!  mon  oncle,  tout  est  là,  vous  avez  mis  le 
doigt  sur  la  plaie.  Non. 

—  Ah  !  bouffre,  tu  es  ruiné,  dit  Pillerault  en  laissant 
tomber  son  journal,  que  Birotteau  ramassa  quoique  ce 
fût  le  Constitutionnel. 

Pillerault  fut  si  violemment  frappé  par  ses  réflexions, 
que  sa  figure  de  médaille  et  de  style  sévère  se  bronza 
comme  le  métal  sous  un  coup  de  balancier  :  il  demeura 
ûxe,  regarda  sans  la  voir  la  muraille  d'en  face  au  tra- 
vers de  ses  vitres,  en  écoutant  le  long  discours  de  Birot- 
teau. Évidemment,  il  entendait  et  jugeait,  il  pesait  le 
pour  et  le  contre  avec  l'inflexibilité  d'un  Minos  qui  avait 
passé  le  Styx  du  commerce  en  quittant  le  quai  des  Mor- 
fondus pour  son  petit  troisième  étage. 

—  Eh  bien,  mon  oncle?  dit  Birotteau,  qui  attendait  une 
réponse  après  avoir  conclu  par  une  prière  de  vendre  pour 
soixante  mille  francs  de  rente. 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  neveu,  je  ne  le  puis  pas,  tu  es 
trop  fortement  compromis.  Les  Ragon  et  moi,  nous  allons 
perdre  chacun  nos  cinquante  mille  francs.  Ces  braves  gens 
ont  vendu  par  mon  conseil  leurs  actions  dans  les  mines 
de  Vortschin  :  je  me  crois  obligé,  en  cas  de  perte,  non  de 
leur  rendre  le  capital,  mais  de  les  secourir,  de  secourir 
ma  nièce  et  Gésarine.  Il  vous  faudra  peut-être  du  pain  à 
tous,  vous  le  trouverez  chez  moi... 

—  Du  pain,  mon  oncle? 
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—  Eh  bien,  oui,  du  pain.  Vois  donc  les  choses  comme 
elles  sont  :  tu  ne  t'en  tireras  pas  !  De  cinq  mille  six  cents 
francs  de  rente,  je  pourrai  distraire  quatre  mille  francs 
pour  les  partager  entre  vous  et  les  Ragon.  Ton  malheur 
arrivé,  je  connais  Constance,  elle  travaillera  comme  une 
perdue,  elle  se  refusera  tout,  et  toi  aussi,  César  ! 

—  Tout  n'est  pas  désespéré,  mon  oncle. 

—  Je  ne  vois  pas  comme  toi. 

—  Je  vous  prouverai  le  contraire. 

—  Rien  ne  me  fera  plus  de  plaisir. 

Birotteau  quitta  Pillerault  sans  rien  répondre.  11  était 
venu  chercher  des  consolations  et  du  courage,  il  recevait 
un  second  coup,  moins  fort  à  la  vérité  que  le  premier, 
mais,  au  lieu  de  porter  sur  la  tête,  il  frappait  au  cœur  : 
le  cœur  était  toute  la  vie  de  ce  pauvre  homme.  Il  revint 
après  avoir  descendu  quelques  marches. 

—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  froide,  Constance  ne  sait 
rien,  gardez-moi  le  secret,  au  moins;  et  priez  les  Ragon 
de  ne  pas  m'ôter  chez  moi  la  tranquillité  dont  j'ai  besoin 
pour  lutter  contre  le  malheur. 

Pillerault  fit  un  signe  de  consentement. 

—  Du  courage,  César!  ajouta-t-il.  Je  te  vois  fâché  contre 
moi,  mais  plus  tard  tu  me  rendras  justice  en  pensant  à  ta 
femme  et  à  ta  fille. 

Découragé  par  l'opinion  de  son  oncle,  auquel  il  recon- 
naissait une  lucidité  particulière,  César  tomba  de  toute  la 
hauteur  de  son  espoir  dans  les  marais  fangeux  de  l'incer- 
titude. Quand,  dans  ces  horribles  crises  commerciales,  un 
homme  n'a  pas  une  âme  trempée  comme  celle  de  Pille- 
rault, il  devient  le  jouet  des  événements  :  il  suit  les  idées 
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d'autrui,  les  siennes,  comme  un  voyageur  court  après  des 
feux  follets.  Il  se  laisse  emporter  par  le  tourbillon  au  lieu 
de  se  coucher  sans  le  regarder  quand  il  passe,  ou  de  s'éle- 
ver pour  en  suivre  la  direction  en  y  échappant.  Au  milieu 
de  sa  douleur,  Birotteau  se  souvint  du  procès  relatif  à  son 
emprunt.  Il  alla  rue  Vivienne,  chez  Derville,  son  avoué, 
pour  commencer  au  plus  tôt  la  procédure,  dans  le  cas  où 
l'avoué  verrait  quelque  chance  de  faire  annuler  le  contrat. 
Le  parfumeur  trouva  Derville  enveloppé  dans  sa  robe  de 
chambre  en  molleton  blanc,  au  coin  de  son  feu,  calme  et 
posé,  comme  tous  ies  avoués  rompus  aux  plus  terribles 
confidences.  Birotteau  remarqua  pour  la  première  fois 
cette  froideur  nécessaire,  qui  glace  l'homme  passionné, 
blessé,  pris  par  la  fièvre  de  l'intérêt  en  danger,  et  dou- 
loureusement atteint  dans  sa  vie,  dans  son  honneur,  dans 
sa  femme  et  ses  enfants,  comme  l'était  Birotteau  racontant 
son  malheur. 

—  S'il  est  prouvé,  lui  dit  Derville  après  l'avoir  écouté, 
que  le  prêteur  ne  possédait  plus  chez  Roguin  la  somme 
que  Roguin  vous  faisait  lui  prêter,  comme  il  n'y  a  pas  eu 
délivrance  d'espèces,  il  y  a  lieu  à  rescision  :  le  prêteur 
aura  son  recours  sur  le  cautionnement,  comme  vous  pour 
vos  cent  mille  francs.  Je  réponds  alors  du  procès  autant 
qu'on  peut  en  répondre,  il  n'y  a  pas  de  procès  gagné 
d'avance. 

L'avis  d'un  si  fort  jurisconsulte  rendit  un  peu  de  cou- 
rage au  parfumeur,  qui  pria  Derville  d'obtenir  jugement 
tdans  la  quinzaine.  L'avoué  répondit  que  peut-être  il 
aurait  avant  trois  mois  un  jugement  qui  annulerait  le 
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—  Dans  trois  mois  !  dit  le  parfumeur,  qui  croyait  avoir 
trouvé  des  ressources. 

—  Mais,  tout  en  obtenant  une  prompte  mise  au  rôle, 
nous  ne  pouvons  pas  mettre  votre  adversaire  à  votre  pas  : 
il  usera  des  délais  de  la  procédure,  les  avocats  ne  sont 
pas  toujours  là;  qui  sait  si  votre  partie  adverse  ne  se 
laissera  pas  condamner  par  défaut?  On  ne  marche  pas 
comme  on  veut,  mon  cher  maître!  dit  Derville  en  sou- 
riant. 

—  Mais  au  tribunal  de  commerce?  dit  Birotteau. 

—  Oh!  dit  l'avoué,  les  juges  consulaires  et  les  juges  de 
première  instance  sont  deux  sortes  de  juges.  Vous  autres, 
vous  sabrez  les  affaires  !  Au  Palais,  nous  avons  des  formes. 
La  forme  est  protectrice  du  droit.  Aimeriez-vous  un  juge- 
ment à  brûle-pourpoint  qui  vous  ferait  perdre  vos  qua- 
rante mille  francs?  Eh  bien,  votre  adversaire,  qui  va  voir 
cette  somme  compromise,  se  défendra.  Les  délais  sont  les 
chevaux  de  frise  judiciaires. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Birotteau,  qui  salua  Derville  et 
sortit  la  mort  dans  le  cœur.  —  Us  ont  tous  raison.  De  l'ar- 
gent! de  l'argent!  criait  le  parfumeur  par  les  rues  en  se 
parlant  à  lui-même,  comme  font  tous  les  gens  affairés  de 
ce  turbulent  et  bouillonnant  Paris,  qu'un  poëte  moderne 
nomme  une  cuve. 

En  le  voyant  entrer,  celui  de  ses  commis  qui  allait  par- 
tout présentant  les  mémoires  lui  dit  que,  vu  l'approche  du 
jour  de  l'an,  chacun  rendait  l'acquit  de  la  facture  et  la 
gardait. 

—  11  n'y  a  donc  d'argent  nulle  part!  dit  le  parfumeur 
à  haute  voix  dans  la  boutique. 
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Il  se  mordit  les  lèvres,  ses  commis  avaient  tous  levé  la 
tête  vers  lui. 

Cinq  jours  se  passèrent  ainsi,  cinq  jours  pendant  les- 
quels Braschon,  Lourdois,  Thorein,  Grindot,  Chaffaroux, 
tous  les  créanciers  non  réglés,  passèrent  par  les  phases 
caméléonesques  que  subit  le  créancier  avant  d'arriver  de 
l'état  paisible  où  le  met  la  confiance  aux  couleurs  sangui- 
nolentes de  la  Bellone  commerciale.  A  Paris,  la  période 
astringente  de  la  déûance  est  aussi  rapide  à  venir  que  le 
mouvement  expansif  de  la  confiance  est  lent  à  se  décider  : 
une  fois  tombé  dans  le  système  restrictif  des  craintes  et 
des  précautions  commerciales,  le  créancier  arrive  à  des 
lâchetés  sinistres  qui  le  mettent  au-dessous  du  débiteur. 
D'une  politesse  doucereuse,  les  créanciers  passèrent  au 
rouge  de  l'impatience,  aux  pétillements  sombres  des  im- 
portunités,  aux  éclats  du  désappointement,  au  froid  bleu 
d'un  parti  pris,  et  à  la  noire  insolence  de  l'assignation 
préparée.  Braschon,  ce  riche  tapissier  du  faubourg  Saint- 
Antoine  qui  n'avait  pas  été  invité  au  bal,  sonna  la  charge 
en  créancier  blessé  dans  son  amour-propre  :  il  voulait  être 
pa\é  dans  les  vingt-quatre  heures;  il  exigeait  des  garan- 
ties, non  des  dépôts  de  meubles,  mais  une  hypothèque 
inscrite  après  les  quarante  mille  francs  sur  les  terrains  du 
faubourg.  Malgré  la  violence  de  leurs  récriminations,  ces 
gens  laissèrent  encore  quelques  intervalles  de  repos  pen- 
dant lesquels  Birotteau  respirait.  Au  lieu  de  vaincre  ces 
premiers  tiraillements  d'une  position  difficile  par  une  ré- 
solution forte,  César  usa  son  intelligence  à  empêcher  que 
sa  femme,  la  seule  personne  qui  pût  le  conseiller,  ne  les 
connût.  11  faisait  sentinelle  sur  le  seuil  de  sa  porte,  autour 
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de  sa  boutique.  Il  avait  mis  Célestin  dans  le  secret  de  sa 
gêne  momentanée,  et  Célestin  examinait  son  patron  d'un 
regard  aussi  curieux  qu'étonné  :  à  ses  yeux,  César  s'amoin- 
drissait, comme  s'amoindrissent  dans  les  désastres  les 
hommes  habitués  au  succès  et  dont  toute  la  force  consiste 
dans  l'acquis  que  donne  la  routine  aux  moyennes  intelli- 
gences. Sans  avoir  l'énergique  capacité  nécessaire  pour  se 
défendre  sur  tant  de  points  menacés  à  la  fois,  César  eut 
cependant  le  courage  d'envisager  sa  position.  Pour  la  fin 
du  mois  de  décembre  et  le  15  janvier,  il  lui  fallait,  tant 
pour  sa  maison  que  pour  ses  échéances,  ses  loyers  et  ses 
obligations  au  comptant,  une  somme  de  soixante  mille 
francs,  dont  trente  mille  pour  le  31  décembre  ;  toutes  ses 
ressources  en  donnaient  à  peine  vingt  mille;  il  lui  man- 
quait donc  dix  mille  francs.  Pour  lui,  rien  ne  parut  déses- 
péré, car  il  ne  voyait  déjà  plus  que  le  moment  présent, 
comme  les  aventuriers  qui  vivent  au  jour  le  jour.  Avant 
que  le  bruit  de  sa  gêne  devînt  public,  il  résolut  donc  de 
tenter  ce  qui  lui  paraissait  un  grand  coup,  en  s'adressant 
au  fameux  François  Keller,  banquier,  orateur  et  philan- 
thrope, célèbre  par  sa  bienfaisance  et  par  son  désir  d'être 
utile  au  commerce  parisien,  en  vue  d'être  toujours  à  la 
Chambre  un  des  députés  de  Paris.  Le  banquier  était  libé- 
ral, Birotteau  était  royaliste;  mais  le  parfumeur  le  jugea 
d'après  son  cœur,  et  trouva  dans  la  différence  des  opinions 
un  motif  de  plus  pour  obtenir  un  compte.  Au  cas  où  des 
valeurs  seraient  nécessaires,  il  ne  doutait  pas  du  dévoue- 
ment de  Popinot,  auquel  il  comptait  demander  une  tren- 
taine de  mille  francs  d'effets,  qui  aideraient  à  atteindre 
le  gain  de  son  procès,  offert  en  garantie  aux  créanciers 
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les  plus  altérés.  Le  parfumeur  expansif,  qui  disait  sur 
l'oreiller  à  sa  chère  Constance  les  moindres  émotions  de 
son  existence,  qui  y  puisait  du  courage,  qui  y  cherchait 
les  lumières  de  la  contradiction,  ne  pouvait  s'entretenir 
de  sa  situation  ni  avec  son  premier  commis,  ni  avec  son 
oncle,  ni  avec  sa  femme.  Ses  idées  lui  pesaient  double- 
ment. Mais  ce  généreux  martyr  aimait  mieux  souffrir  que 
de  jeter  ce  brasier  dans  l'âme  de  sa  femme  ;  il  voulait  lui 
raconter  le  danger  quand  il  serait  passé.  Peut-être  recu- 
lait-il devant  cette  horrible  confidence.  La  peur  que  lui 
inspirait  sa  femme  lui  donnait  du  courage.  Il  allait  tous 
les  matins  entendre  une  messe  basse  à  Saint-Roch,  et  il 
prenait  Dieu  pour  confident. 

—  Si,  en  rentrant  de  Saint-Roch  chez  moi,  je  ne  trouve 
pas  de  soldat,  ma  demande  réussira.  Ce  sera  la  réponse 
de  Dieu,  se  disait-il  après  avoir  prié  Dieu  de  le  secourir. 

Et  il  était  heureux  de  ne  pas  rencontrer  de  soldat.  Ce- 
pendant, il  avait  le  cœur  trop  oppressé,  il  lui  fallut  un 
autre  cœur  où  il  pût  gémir.  Césarine,  à  laquelle  il  s'était 
déjà  confié  lors  de  la  fatale  nouvelle,  eut  tout  son  secret. 
Il  y  eut  entre  eux  des  regards  jetés  à  la  dérobée,  des 
regards  pleins  de  désespoir  et  d'espoir  étouffés,  des  invo- 
cations lancées  avec  une  mutuelle  ardeur,  des  demandes 
et  des  réponses  sympathiques,  des  lueurs  d'âme  à  âme. 
Birotteau  se  faisait  gai,  jovial  pour  sa  femme.  Constance 
lui  adressait-elle  une  question,  bah!  tout  allait  bien;  Po- 
pinot,  auquel  César  ne  pensait  pas,  réussissait!  l'huile 
s'enlevait!  les  effets  Claparon  seraient  payés,  il  n'y  avait 
rien  à  craindre.  Cette  fausse  joie  était  effrayante.  Quand 
sa  femme  était  endormie  dans  ce  lit  somptueux,  Birotteau 
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se  dressait  sur  son  séant,  il  tombait  dans  la  contempla- 
tion de  son  malheur.  Césarine  arrivait  parfois  alors  en 
chemise,  un  châle  sur  ses  blanches  épaules,  pieds  nus. 

—  Papa,  je  t'entends,  tu  pleures,  disait-elle  en  pleu- 
rant elle-même. 

Birotteau  fut  dans  un  tel  état  de  torpeur  après  avoir 
écrit  la  lettre  par  laquelle  il  demandait  un  rendez-vous 
au  grand  François  Keller,  que  sa  fille  l'emmena  dans  Paris. 
Il  aperçut  seulement  alors  dans  les  rues  d'énormes  affiches 
rouges,  et  ses  regards  furent  frappés  par  ces  mots  :  HUILE 
CÉPHALIQUE. 

Pendant  les  catastrophes  occidentales  de  la  Reine  des 
roses,  la  maison  A.  Popinot  se  levait  radieuse  dans  les 
flammes  orientales  du  succès.  Conseillé  par  Gaudissart  et 
par  Finot,  Anselme  avait  lancé  son  huile  avec  audace. 
Deux  mille  affiches  avaient  été  mises  depuis  trois  jours 
aux  endroits  les  plus  apparents  de  Paris.  Personne  ne 
pouvait  éviter  de  se  trouver  face  à  face  avec  Y  huile  cèpha- 
lique  et  de  lire  une  phrase  concise,  inventée  par  Finot, 
sur  l'impossibilité  de  faire  pousser  les  cheveux  et  sur  le 
danger  de  les  teindre,  accompagnée  de  la  citation  du  mé- 
moire lu  à  l'Académie  des  sciences  par  Vauquelin  ;  un  vrai 
certificat  de  vie  pour  les  cheveux  morts  promis  à  ceux  qui 
useraient  de  Y  huile  cèphalique.  Tous  les  coiffeurs  de  Paris, 
les  perruquiers,  les  parfumeurs  avaient  décoré  leurs  portes 
de  cadres  dorés  contenant  un  bel  imprimé,  sur  papier 
vélin,  en  tête  duquel  brillait  la  gravure  d'Hèro  et  Lèandre, 
réduite,  avec  cette  assertion  en  épigraphe:  Les  anciens 
'peuples  de  l'antiquité  conservaient  leurs  chevelures  par  rem- 
ploi de  l'huile  céphaliquê. 
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—  Il  a  inventé  les  cadres  permanents,  l'annonce  éter- 
nelle! se  dit  Birotteau,  qui  demeura  stupéfait  en  regar- 
dant la  devanture  de  la  Cloche  d'argent. 

—  Tu  n'as  donc  pas  vu  chez  toi,  lui  dit  sa  fille,  un 
cadre  que  M.  Anselme  est  venu  lui-même  apporter,  en 
déposant  à  Gélestin  trois  cents  bouteilles  d'huile  ? 

—  Non,  répondit-il. 

—  Gélestin  en  a  déjà  vendu  cinquante  à  des  passants,  et 
soixante  à  des  pratiques  ! 

—  Ah  !  dit  César. 

Le  parfumeur,  étourdi  par  les  mille  cloches  que  la  mi- 
sère tinte  aux  oreilles  de  ses  victimes,  vivait  dans  un  mou- 
vement vertigineux;  la  veille,  Popinot  l'avait  attendu  pen- 
dant une  heure,  et  s'en  était  allé  après  avoir  causé  avec 
Constance  et  Césarine,  qui  lui  dirent  que  César  était 
absorbé  par  sa  grande  affaire. 

—  Ah!  oui,  l'affaire  des  terrains. 
Heureusement,  Popinot,  qui  depuis  un  mois  n'était  pas 

sorti  de  la  rue  des  Cinq-Diamants,  passait  les  nuits  et 
travaillait  les  dimanches  à  la  fabrique,  n'avait  vu  ni  les 
Rayon,  ni  Pillerault,  ni  son  oncle  le  juge.  Il  ne  dormait 
que  deux  heures,  le  pauvre  enfant  I  il  n'avait  que  deux 
commis,  et,  au  train  dont  allaient  les  choses,  il  lui  en  fau- 
drait bientôt  quatre.  En  commerce,  l'occasion  est  tout. 
Qui  n'enfourche  pas  le  succès  en  se  tenant  aux  crins 
manque  sa  fortune.  Popinot  se  disait  qu'il  serait  bien 
reçu  quand,  après  six  mois,  il  dirait  à  sa  tante  et  à  son 
oncle  :  «  Je  suis  sauvé,  ma  fortune  est  faite  !  »  bien  reçu 
de  Birotteau  quand  il  lui  apporterait  trente  ou  quarante 
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la  fuite  de  Roguin,  les  désastres  et  la  gêne  de  César,  il  ne 
put  dire  aucune  parole  indiscrète  à  madame  Birotteau. 
Popinot  promit  à  Finot  cinq  cents  francs  par  grand  jour- 
nal, et  il  y  en  avait  dix!  trois  cents  francs  par  journal 
secondaire,  et  il  y  en  avait  dix  autres!  s'il  y  était  parlé, 
trois  fois  par  mois,  de  Y  huile  cèphalique.  Finot  vit  trois 
mille  francs  pour  lui  dans  ces  huit  mille  francs,  son  pre- 
mier enjeu  à  jeter  sur  le  grand  et  immense  tapis  vert  de 
la  spéculation!  Il  s'était  donc  élancé  comme  un  lion  sur 
ses  amis,  sur  ses  connaissances;  il  habitait  alors  les  bu- 
reaux de  rédaction  ;  il  se  glissait  au  chevet  du  lit  de  tous 
les  rédacteurs,  le  matin  ;  et,  le  soir,  il  arpentait  les  foyers 
de  tous  les  théâtres.  «  Pense  à  mon  huile,  cher  ami,  je 
n'y  suis  pour  rien,  affaire  de  camaraderie,  tu  sais!  Gau- 
dissart,  un  bon  vivant.  »  Telle  était  la  première  et  la  der- 
nière phrase  de  tous  ses  discours.  Il  assaillit  le  bas  de 
toutes  les  colonnes  finales  aux  journaux  où  il  fit  des  arti- 
cles en  en  laissant  l'argent  aux  rédacteurs.  Rusé  comme 
un  figurant  qui  veut  passer  acteur,  alerte  comme  un  saute- 
ruisseau  qui  gagne  soixante  francs  par  mois,  il  écrivit  des 
lettres  captieuses,  il  flatta  tous  les  amours-propres,  il 
rendit  d'immondes  services  aux  rédacteurs  en  chef,  afin 
d'obtenir  ses  articles.  Argent,  dîners,  platitudes,  tout 
servit  son  activité  passionnée.  Il  corrompit  avec  des  billets 
de  spectacle  les  ouvriers,  qui,  vers  minuit,  achèvent  les 
colonnes  des  journaux  en  prenant  quelques  articles  dans 
les  petits  faits,  toujours  prêts,  les  en  cas  du  journal.  Finot 
se  trouvait  alors  dans  l'imprimerie,  occupé  comme  s'il 
avait  un  article  à  revoir.  Ami  de  tout  le  monde,  ii  fit 
triompher  Yhuile  cèphalique  de  la  pâte  de  Regnauld,  de  la 
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mixture  brésilienne,  de  toutes  les  inventions  qui,  les  pre- 
mières, eurent  le  génie  de  comprendre  l'influence  du  jour- 
nalisme et  l'effet  de  piston  produit  sur  le  public  par  un 
article  réitéré.  Dans  ce  temps  d'innocence,  beaucoup  de 
journalistes  étaient  comme  les  bœufs,  ils  ignoraient  leurs 
forces,  ils  s'occupaient  d'actrices,  de  Florine,  de  Tullia, 
de  Mariette,  etc.  Ils  régentaient  tout,  et  ne  ramassaient 
rien.  Les  prétentions  d'Andoche  ne  concernaient  ni  une 
actrice  à  faire  applaudir,  ni  une  pièce  à  faire  jouer,  ni  ses 
vaudevilles  à  faire  recevoir,  ni  des  articles  à  faire  payer; 
au  contraire,  il  offrait  de  l'argent  en  temps  utile,  un  dé- 
jeuner à  propos;  il  n'y  eut  donc  pas  un  journal  qui  ne 
parlât  de  Yhuile  cèphalique,  de  sa  concordance  avec  les 
analyses  de  Vauquelin,  qui  ne  se  moquât  de  ceux  qui 
croient  que  Ton  peut  faire  pousser  les  cheveux,  qui  ne 
proclamât  le  danger  de  les  teindre. 

Ces  articles  réjouissaient  l'âme  de  Gaudissart,  qui  s'ar- 
mait de  journaux  pour  détruire  les  préjugés,  et  faisait  sur 
la  province  ce  que,  depuis,  les  spéculateurs  ont  nommé, 
d'après  lui,  la  charge  à  fond  de  train.  Dans  ce  temps-là, 
les  journaux  de  Paris  dominaient  les  départements,  encore 
sans  organes,  les  malheureux!  Les  journaux  y  étaient  donc 
sérieusement  étudiés,  depuis  le  titre  jusqu'au  nom  de 
l'imprimeur,  ligne  où  pouvaient  se  cacher  les  ironies  de 
l'opinion  persécutée.  Gaudissart,  appuyé  sur  la  presse,  eut 
d'éclatants  succès  dès  les  premières  villes  où  donna  sa 
langue.  Tous  les  boutiquiers  de  province  voulaient  des 
cadres  et  des  imprimés  à  gravure  (YHèro  et  Lèandre.  Finot 
dirigea  contre  Yhuile  de  Macassar  cette  charmante  plaisan- 
terie qui  faisait  tant  rire  aux  Funambules,  quand  Pierrot 
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prend  un  vieux  balai  de  crin  dont  on  ne  voit  que  les  trous, 
y  met  de  Yhuile  de  Macassar  et  rend  ainsi  le  balai  fores- 
tièrement  touffu.  Cette  scène  ironique  excitait  un  rire  uni- 
versel. Plus  tard,  Finot  racontait  gaiement  que,  sans  ces 
mille  écus,  il  serait  mort  de  misère  et  de  douleur.  Pour 
/"lui,  mille  écus  étaient  une  fortune.  Dans  cette  campagne, 
V  il  devina,  lui,  le  premier,  le  pouvoir  de  l'annonce,  dont  il 
Vit  un  si  grand  et  si  savant  usage.  Trois  mois  après,  il  fut 
rédacteur  en  chef  d'un  petit  journal,  qu'il  finit  par  acheter 
et  qui  fut  la  base  de  sa  fortune.  De  même  que  la  charge  à 
fond  de  train  faite  par  l'illustre  Gaudissart,  le  Murât  des 
voyageurs,  sur  les  départements  et  les  frontières,  fit  triom- 
pher commercialement  la  maison  A.  Popinot,  de  même  elle 
triompha  dans  l'opinion,  grâce  au  famélique  assaut  livré 
aux  journaux  et  qui  produisit  cette  vive  publicité  égale- 
ment obtenue  par  la  mixture  brésilienne  et  par  la  pâte  de 
Regnauld.  A  son  début,  cette  prise  d'assaut  de  l'opinion 
publique  engendra  trois  succès,  trois  fortunes,  et  valut 
l'invasion  des  mille  ambitions  descendues  depuis  en  batail- 
lons épais  dans  l'arène  des  journaux  où  elles  créèrent  les 
annonces  payées,  immense  révolution  I  En  ce  moment,  la 
maison  A.  Popinot  et  compagnie  se  pavanait  sur  les  murs 
et  dans  toutes  les  devantures.  Incapable  de  mesurer  la 
portée  d'une  pareille  publicité,  Birotteau  se  contenta  de 
dire  à  Césanne  :  «  Ce  petit  Popinot  marche  sur  mes  traces  !  » 
sans  comprendre  la  différence  des  temps,  sans  apprécier 
la  puissance  des  nouveaux  moyens  d'exécution  dont  la 
rapidité,  l'étendue,  embrassaient  beaucoup  plus  prompte- 
ment  qu'autrefois  le  monde  commercial.  Birotteau  n'avait 
pas  mis  le  pied  à  sa  fabrique  depuis  son  bal  :  il  ignorait 
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le  mouvement  et  l'activité  que  Popinot  y  déployait.  An- 
selme avait  pris  tous  les  ouvriers  de  Birotteau,  il  y  cou- 
chait; il  voyait  Césarine  assise  sur  toutes  les  caisses, 
couchée  dans  toutes  les  expéditions,  imprimée  sur  toutes 
les  factures  ;  il  se  disait:  «  Elle  sera  ma  femme  !  »  quand, 
habit  bas,  la  chemise  retroussée  jusqu'aux  coudes,  il  en- 
fonçait courageusement  les  clous  d'une  caisse,  à  défaut  de 
ses  commis  en  course. 

Le  lendemain,  après  avoir  étudié  pendant  toute  la  nuit 
tout  ce  qu'il  devait  dire  et  ne  pas  dire  à  l'un  des  grands 
hommes  de  la  haute  banque,  César  arriva  rue  du  Hous- 
saye,  et  n'aborda  pas  sans  d'horribles  palpitations  l'hôtel 
du  banquier  libéral,  qui  appartenait  à  cette  opinion  accu- 
sée, à  si  juste  titre,  de  vouloir  le  renversement  des  Bour- 
bons. Le  parfumeur,  comme  tous  les  gens  du  petit  com- 
merce parisien,  ignorait  les  mœurs  et  les  hommes  de  la 
haute  banque.  A  Paris,  entre  la  haute  banque  et  le  com- 
merce, il  est  des  maisons  secondaires;  intermédiaire  utile 
à  la  banque,  elle  y  trouve  une  garantie  de  plus.  Constance 
et  Birotteau,  qui  ne  s'étaient  jamais  avancés  au  delà  de 
leurs  moyens,  dont  la  caisse  n'avait  jamais  été  à  sec  et 
qui  gardaient  leurs  effets  en  portefeuille,  n'avaient  jamais 
eu  recours  à  ces  maisons  du  second  ordre;  ils  étaient,  à 
plus  forte  raison,  inconnus  dans  les  hautes  régions  de  la 
banque.  Peut-être  est-ce  une  faute  de  ne  pas  se  fonder 
un  crédit ,  même  inutile  :  les  avis  sont  partagés  sur  ce 
point.  Quoi  qu'il  en  soit,  Birotteau  regrettait  beaucoup  de 
ne  pas  avoir  émis  sa  signature.  Mais,  connu  comme  adjoint 
et  comme  homme  politique,  il  crut  n'avoir  qu'à  se  nom- 
mer et  entrer  ;  il  ignorait  l'affluence  quasi  royale  qui  dis- 


240  SCÈNES   DE  LA  VIE  PARISIENNE. 


tinguait  l'audience  de  ce  banquier.  Introduit  dans  le  salon 
qui  précédait  le  cabinet  de  l'homme  célèbre  à  tant  de 
titres,  Birotteau  s'y  vit  au  milieu  d'une  société  nombreuse 
composée  de  députés,  d'écrivains,  de  journalistes,  d'agents 
de  change,  de  hauts  commerçants,  de  gens  d'affaires,  d'in- 
génieurs, surtout  de  familiers  qui  traversaient  les  groupes 
et  frappaient  d'une  façon  particulière  à  la  porte  du  cabinet 
où  ils  entraient  par  privilège. 

—  Que  suis-je  au  milieu  de  cette  machine?  se  dit  Birot- 
teau, tout  étourdi  par  le  mouvement  de  cette  forge  intel- 
lectuelle où  se  manutentionnait  le  pain  quotidien  de 
l'opposition,  où  se  répétaient  les  rôles  de  la  grande  tragi- 
comédie  jouée  par  la  gauche. 

Il  entendait  discuter  à  sa  droite  la  question  de  l'emprunt 
pour  l'achèvement  des  principales  lignes  de  canaux  pro- 
posé parla  direction  des  ponts  et  chaussées,  et  il  s'agissait 
de  millions!  A  sa  gauche,  des  journalistes  à  la  curée  de 
l' amour-propre  du  banquier  s'entretenaient  de  la  séance 
d'hier  et  de  l'improvisation  du  patron.  Durant  deux  heures 
d'attente,  Birotteau  aperçut  trois  fois  le  banquier  politique, 
reconduisant  à  trois  pas  au  delà  de  son  cabinet  des 
hommes  considérables.  François  Keller  alla  jusqu'à  l'anti- 
chambre pour  le  dernier,  le  général  Foy. 

—  Je  suis  perdu!  se  dit  Birotteau,  dont  le  cœur  se  serra. 
Quand  le  banquier  revenait  à  son  cabinet,  la  troupe  des 

courtisans,  des  amis,  des  intéressés  l'assaillait  comme  des 
chiens  qui  poursuivent  une  jolie  chienne.  Quelques  hardis 
roquets  se  glissaient  malgré  lui  dans  le  sanctuaire.  Les 
conférences  duraient  cinq  minutes,  dix  minutes,  un  quart 
d'heure.  Les  uns  s'en  allaient  contrits,  les  autres  afli- 


ion 


CÉSAR  BIROTTEAU.  241 

cbaient  un  air  satisfait  ou  prenaient  des  airs  importants. 
Le  temps  s'écoulait,  Birotteau  regardait  avec  anxiété  la 
pendule.  Personne  ne  faisait  la  moindre  attention  à  cette 
douleur  cachée  qui  gémissait  sur  un  fauteuil  doré  au  coin 
de  la  cheminée,  à  la  porte  de  ce  cabinet  où  résidait  la 
panacée  universelle,  le  crédit!  César  pensait  douloureuse- 
ment qu'il  avait  été  un  moment  chez  lui  roi,  comme  cet 
homme  était  roi  tous  les  matins,  et  il  mesurait  la  pro- 
fondeur de  l'abîme  où  il  était  tombé.  Amère  pensée! 
Combien  de  larmes  rentrées  durant  cette  heure  passée 
là!...  Combien  de  fois  Birotteau  ne  supplia-t-il  pas  Dieu 
de  lui  rendre  cet  homme  favorable  !  car  il  lui.  trouvait, 
sous  une  grosse  enveloppe  de  bonhomie  populaire,  une 
insolence,  une  tyrannie  colérique,  une  brutale  envie  de 
dominer,  qui  épouvantaient  son  âme  douce.  Enfin,  quand 
il  n'y  eut  plus  que  dix  ou  douze  personnes,  Birotteau  se 
résolut,  quand  la  porte  extérieure  du  cabinet  grognerait, 
de  se  dresser,  de  se  mettre  au  niveau  du  grand  orateur 
en  lui  disant  :  «  Je  suis  Birotteau!  »  Le  grenadier  qui 
s'élança  le  premier  dans  la  redoute  de  la  Moskowa  ne  dé- 
ploya pas  plus  de  courage  que  le  parfumeur  n'en  ras- 
sembla pour  se  livrer  à  cette  manœuvre. 

—  Après  tout,  je  suis  son  adjoint,  se  dit-il  en  se  levant 
pour  décliner  son  nom. 

La  physionomie  de  François  Keller  devint  accorte,  il 
voulut  évidemment  être  aimable,  il  regarda  le  ruban 
rouge  du  parfumeur,  se  recula,  ouvrit  la  porte  de  son 
cabinet,  lui  montra  le  chemin,  et  resta  pendant  quelque 
temps  à  causer  avec  deux  personnes  qui  s'élancèrent  de 
l'escalier  avec  la  violence  d'une  trombe. 

14 
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—  Decazes  veut  vous  parler,  dit  l'une  des  deux. 

—  Il  s'agit  de  tuer  le  pavillon  Marsan  !  le  roi  voit  clair, 
il  vient  à  nous!  s'écria  l'autre. 

—  Nous  irons  ensemble  à  la  Chambre,  dit  le  banquier 
en  rentrant  dans  l'attitude  de  la  grenouille  qui  veut  imiter 
le  bœuf. 

—  Comment  peut-il  penser  à  ses  affaires?  se  demanda 
Birotteau  tout  bouleversé. 

Le  soleil  de  la  supériorité  scintillait,  éblouissait  le  par- 
fumeur, comme  la  lumière  aveugle  les  insectes  qui  veu- 
lent un  jour  doux  ou  les  demi- ténèbres  d'une  belle 
nuit.  Sur  une  immense  table,  il  apercevait  le  budget, 
les  mille  imprimés  de  la  Chambre,  les  volumes  du  Moni- 
teur ouverts ,  consultés  et  marqués  pour  jeter  à  la  tête 
d'un  ministre  ses  précédentes  paroles  oubliées  et  lui 
faire  chanter  la  palinodie  aux  applaudissements  d'une 
foule  niaise,  incapable  de  comprendre  que  les  événe- 
ments modifient  tout.  Sur  une  autre  table,  des  cartons 
entassés,  les  mémoires,  les  projets,  les  mille  renseigne- 
ments confiés  à  un  homme  dans  la  caisse  duquel  toutes 
les  industries  naissantes  essayaient  de  puiser.  Le  luxe 
royal  de  ce  cabinet  plein  de  tableaux,  de  statues,  d' œu- 
vres d'art;  l'encombrement  de  la  cheminée,  l'entassement 
des  intérêts  nationaux  ou  étrangers  amoncelés  comme 
des  ballots,  tout  frappait  Birotteau,  l'amoindrissait,  aug- 
mentait sa  terreur  et  lui  glaçait  le  sang.  Sur  le  bureau  de 
François  Keller  gisaient  des  liasses  d'effets,  de  lettres  de 
change,  de  circulaires  commerciales.  Keller  s'assit  et  se 
mit  à  signer  rapidement  les  lettres  qui  n'exigeaient  aucun 
examen. 
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—  Monsieur,  à  quoi  dois-je  l'honneur  de  votre  visite? 
lui  dit-il. 

A  ces  mots,  prononcés  pour  lui  seul  par  cette  voix  qui 
parlait  à  l'Europe,  pendant  que  cette  main  avide  allait 
sur  le  papier,  le  pauvre  parfumeur  eut  comme  un  fer 
chaud  dans  le  ventre.  Il  prit  un  air  agréable  que  le  ban- 
quier voyait  prendre  depuis  dix  ans  à  ceux  qui  avaient  à 
l'entortiller  d'une  affaire  importante  pour  eux  seuls,  et 
qui  déjà  lui  donnait  barre  sur  eux.  François  Keller  jeta 
donc  à  César  un  regard  qui  lui  traversa  la  tête,  un  regard 
napoléonien.  L'imitation  du  regard  de  Napoléon  était  un 
léger  ridicule  que  se  permettaient  alors  quelques  par- 
venus qui  n'ont  même  pas  été  le  billon  de  leur  empereur. 
Ce  regard  tomba  sur  Birotteau,  homme  de  la  droite,  séide 
du  pouvoir,  élément  d'élection  monarchique,  comme  un 
plomb  de  douanier  qui  marque  une  marchandise. 

—  Monsieur,  je  ne  veux  pas  abuser  de  vos  moments, 
je  serai  court.  Je  viens»  pour  une  affaire  purement  com- 
merciale, vous  demander  si  je  puis  obtenir  un  crédit  chez 
vous.  Ancien  juge  au  tribunal  de  commerce  et  connu  à  la 
Banque,  vous  comprenez  que,  si  j'avais  un  portefeuille 
plein,  je  n'aurais  qu'à  m'adresser  là  où  vous  êtes  régent. 
J'ai  eu  l'honneur  de  siéger  au  tribunal  avec  M.  le  baron 
Thibon,  chef  du  comité  d'escompte,  et  il  ne  me  refuse- 
rait certes  pas.  Mais  je  n'ai  jamais  usé  de  mon  crédit  ni 
de  ma  signature;  ma  signature  est  vierge,  et  vous  savez 
combien  alors  une  négociation  présente  de  difficultés... 

Keller  agita  la  tête,  et  Birotteau  prit  ce  mouvement 
pour  un  mouvement  d'impatience. 

—  Monsieur,  voici  le  fait,  reprit-il.  Je  me  suis  engagé 
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dans  une  affaire  territoriale ,  en  dehors  de  mon  com- 
merce... 

François  Keller,  qui  signait  toujours  et  lisait,  sans  avoir 
Pair  d'écouter  César,  tourna  la  tête  et  lui  fit  un  signe 
d'adhésion  qui  l'encouragea.  Birotteau  crut  son  affaire  en 
bon  chemin,  et  respira. 

—  Allez,  je  vous  entends,  lui  dit  Keller  avec  bonhomie. 

—  Je  suis  acquéreur  pour  moitié  des  terrains  situés  au- 
tour de  la  Madeleine. 

—  Oui,  j'ai  entendu  parler  chez  Nucingen  de  cette  im- 
mense affaire  engagée  par  la  maison  Claparon. 

—  Eh  bien,  reprit  le  parfumeur,  un  crédit  de  cent  mille 
francs,  garanti  par  ma  moitié  dans  cette  affaire,  ou  par 
mes  propriétés  commerciales,  suffirait  à  me  conduire  au 
moment  où  je  réaliserai  des  bénéfices  que  doit  donner 
prochainement  une  conception  de  pure  parfumerie.  S'il 
était  nécessaire,  je  vous  couvrirais  par  des  effets  d'une 
nouvelle  maison,  la  maison  Popinot,  une  jeune  maison 
qui... 

Keller  parut  se  soucier  fort  peu  de  la  maison  Popinot, 
et  Birotteau  comprit  qu'il  s'engageait  dans  une  mauvaise 
voie;  il  s'arrêta,  puis,  effrayé  du  silence,  il  reprit  : 

—  Quant  aux  intérêts,  nous... 

—  Oui,  oui,  dit  le  banquier,  la  chose  peut  s'arranger, 
ne  doutez  pas  de  mon  désir  de  vous  être  agréable.  Occupé 
comme  je  le  suis,  j'ai  les  finances  européennes  sur  les 
bras,  et  la  Chambre  prend  tous  mes  moments,  vous  ne 
serez  pas  étonné  d'apprendre  que  je  laisse  étudier  une 
foule  d'affaires  à  mes  bureaux.  Allez  voir,  eu  bas,  mon 
frère  Adolphe,  expliquez-lui  la  nature  de  vos  garanties; 
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s'il  approuve  l'opération,  vous  reviendrez  avec  lui  demain 
ou  après-demain,  à  l'heure  où  j'examine  à  fond  les  affaires, 
à  cinq  heures  du  matin.  Nous  serons  heureux  et  fiers 
d'avoir  obtenu  votre  confiance,  vous  êtes  un  de  ces  roya- 
listes conséquents  dont  on  peut  être  l'ennemi  politique, 
mais  dont  l'estime  est  flatteuse... 

—  Monsieur,  dit  le  parfumeur  exalté  par  cette  phrase 
de  tribune,  je  suis  aussi  digne  de  l'honneur  que  vous  me 
faites  que  de  l'insigne  et  royale  faveur...  Je  l'ai  méritée 
en  siégeant  au  tribunal  consulaire  et  en  combattant... 

—  Oui,  reprit  le  banquier,  la  réputation  dont  vous 
jouissez  est  un  passe-port,  monsieur  Birotteau.  Vous  ne 
devez  proposer  que  des  affaires  faisables,  vous  pouvez 
compter  sur  notre  concours. 

Une  femme,  madame  Keller,  une  des  deux  filles  du 
comte  de  Gondreville,  pair  de  France,  ouvrit  une  porte 
que  Birotteau  n'avait  pas  vue. 

—  Mon  ami,  j'espère  te  voir  avant  la  Chambre,  dit-elle. 

—  Il  est  deux  heures,  s'écria  le  banquier,  la  bataille  est 
entamée.  Excusez-moi,  monsieur,  il  s'agit  de  culbuter  un 
ministère...  Voyez  mon  frère. 

Il  reconduisit  le  parfumeur  jusqu'à  la  porte  du  salon, 
et  dit  à  l'un  de  ses  gens  : 

—  Menez  monsieur  chez  M.  Adolphe. 

A  travers  le  labyrinthe  d'escaliers  où  le  guidait  un 
homme  en  livrée  vers  un  cabinet  moins  somptueux  que 
celui  du  chef  de  la  maison,  mais  plus  utile,  le  parfumeur, 
à  cheval  sur  un  si,  la  plus  douce  monture  de  i'espérance, 
se  caressait  le  menton  en  trouvant  de  très-bon  augure 
les  flatteries  de  l'homme  célèbre.  Il  regrettait  qu'un  em- 

14. 
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nemi  des  Bourbons  fût  si  gracieux,  si  capable,  si  grand 
orateur. 

Plein  de  ces  illusions,  il  entra  dans  un  cabinet  nu,  froid, 
meublé  de  deux  secrétaires  à  cylindre,  de  mesquins  fau- 
teuils, orné  de  rideaux  très-négligés  et  d'un  maigre  tapis. 
Ce  cabinet  était  à  l'autre  ce  qu'est  une  cuisine  à  la  salle 
à  manger,  la  fabrique  à  la  boutique.  Là  s'éventraient  les 
affaires  de  banque  et  de  commerce,  s'analysaient  les  en- 
treprises et  s'arrachaient  les  prélèvements  de  la  banque 
sur  tous  les  bénéfices  des  industries  jugées  profitables. 
Là  se  combinaient  ces  coups  audacieux  par  lesquels  les 
Keller  se  signalèrent  dans  le  haut  commerce,  et  par  les- 
quels ils  se  créaient  pendant  quelques  jours  un  monopole 
rapidement  exploité.  Là  s'étudiaient  les  défauts  de  la 
législation,  et  se  stipulaient  sans  honte  ce  que  la  Bourse 
nomme  les  parts  à  goinfre,  commissions  exigées  pour  les 
moindres  services,  comme  d'appuyer  une  entreprise  de 
leur  nom  et  de  la  créditer.  Là  s'ourdissaient  ces  trom- 
peries fleuretées  de  légalité  qui  consistent  à  commanditer 
sans  engagement  des  entreprises  douteuses,  afin  d'en 
attendre  le  succès  et  de  les  tuer  pour  s'en  emparer  en 
redemandant  les  capitaux  dans  un  moment  critique  :  hor- 
rible manœuvre  par  laquelle  furent  enveloppés  tant  d'ac- 
tionnaires. 

Les  deux  frères  s'étaient  distribué  leurs  rôles.  En  haut, 
François,  homme  brillant  et  politique,  se  conduisait  en 
roi,  distribuait  les  grâces  et  les  promesses,  se  rendait 
agréable  à  tous.  Avec  lui  tout  était  facile;  il  engageait 
noblement  les  affaires,  il  grisait  les  nouveaux  débarqués 
et  les  spéculateurs  de  fraîche  date  avec  le  vin  de  sa  faveur 
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et  sa  capiteuse  parole,  en  leur  développant  leurs  propres 
idées.  En  bas,  Adolphe  excusait  son  frère  sur  ses  préoccu- 
pations politiques,  et  il  passait  habilement  le  râteau  sur 
le  tapis;  il  était  le  frère  compromis,  l'homme  difficile.  Il 
fallait  donc  avoir  deux  paroles  pour  conclure  avec  cette 
maison  perfide.  Souvent,  le  gracieux  oui  du  cabinet  somp- 
tueux devenait  un  non  sec  dans  le  cabinet  d'Adolphe. 
Cette  suspensive  manœuvre  permettait  la  réflexion,  et 
servait  souvent  à  amuser  d'inhabiles  concurrents.  Le  frère 
du  banquier  causait  alors  avec  le  fameux  Palma,  le  con- 
seiller intime  de  la  maison  Keller,  qui  se  retira  à  l'appa- 
rition du  parfumeur.  Quand  Birotteau  se  fut  expliqué, 
Adolphe,  le  plus  fin  des  deux  frères,  un  vrai  loup-cervier, 
à  l'œil  aigu,  aux  lèvres  minces,  au  teint  aigre,  jeta  sur 
Birotteau,  par-dessus  ses  lunettes  et  en  baissant  la  tête, 
un  regard  qu'il  faut  appeler  le  regard  du  banquier,  et 
qui  tient  de  celui  des  vautours  et  des  avoués  :  il  est 
avide  et  indifférent,  clair  et  obscur,  éclatant  et  sombre. 

—  Veuillez  m'envoyer  les  actes  sur  lesquels  repose 
l'affaire  de  la  Madeleine,  dit-il,  là  gît  la  garantie  du 
compte,  il  faut  les  examiner  avant  de  vous  l'ouvrir  et  de 
discuter  les  intérêts.  Si  l'affaire  est  bonne,  nous  pour- 
rons, pour  ne  pas  vous  grever,  nous  contenter  d'une  part 
dans  les  bénéfices  au  lieu  d'un  escompte. 

—  Allons,  se  dit  Birotteau  en  revenant  chez  lui,  je  vois 
ce  dont  il  s'agit.  Comme  le  castor  poursuivi,  je  dois  me 
débarrasser  d'une  partie  de  ma  peau.  Il  vaut  mieux  se 
laisser  tondre  que  de  mourir. 

Il  remonta  ce  jour-là  chez  lui  très-riant,  et  sa  gaieté 
fut  de  bon  aloi. 
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—  Je  suis  sauvé,  dit-il  à  Césarine,  j'aurai  an  crédit 
chez  les  Keller. 

Le  29  décembre  seulement,  Birotteau  put  se  trouver 
dans  le  cabinet  d'Adolphe  Keller.  La  première  fois  que  le 
parfumeur  revint,  Adolphe  était  allé  à  six  lieues  de  Paris 
visiter  une  terre  que  le  grand  orateur  voulait  acheter. 
I  a  seconde  fois,  les  deux  Keller  étaient  en  affaires  pour 
la  matinée  :  il  s'agissait  de  soumissionner  un  emprunt 
proposé  aux  Chambres,  ils  priaient  M.  Birotteau  de  reve- 
nir le  vendredi  suivant.  Ces  délais  tuaient  le  parfumeur. 
Mais  enfin  ce  vendredi  se  leva.  Birotteau  se  trouva  dans  le 
cabinet,  assis  au  coin  de  la  cheminée,  au  jour  de  la  fe- 
nêtre, et  Adolphe  Keller  à  l'autre  coin. 

—  C'est  bien,  monsieur,  lui  dit  le  banquier  en  lui 
montrant  les  actes  ;  mais  qu'avez-vous  payé  sur  les  prix 
des  terrains? 

—  Cent  quarante  mille  francs. 

—  Argent? 

—  Effets. 

—  Sont-ils  payés? 

—  Ils  sont  à  échoir. 

—  Mais,  si  vous  avez  surpayé  les  terrains,  eu  égard  à 
leur  valeur  actuelle,  où  serait  notre  garantie?  elle  ne  re- 
poserait que  sur  la  bonne  opinion  que  vous  inspirez  et 
sur  la  considération  dont  vous  jouissez.  Les  affaires  ne 
reposent  pas  sur  des  sentiments.  Si  vous  aviez  payé  deux 
cent  mille  francs,  en  supposant  qu'il  y  ait  cent  mille  francs 
de  donnés  en  trop  pour  s'emparer  des  terrains,  nous  au- 
rions bien  alors  une  garantie  de  cent  mille  francs  pour 
répondre  de  cent  mille  francs  escomptés.  Le  résultat  pour 
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nous  serait  d'être  propriétaires  de  votre  part  en  payant 
à  votre  place,  il  faut  alors  savoir  si  l'affaire  est  bonne. 
Attendre  cinq  ans  pour  doubler  ses  fonds,  il  vaut  mieux 
les  faire  valoir  en  banque.  Il  y  a  tant  d'événements  !  Vous 
voulez  faire  une  circulation  pour  payer  des  billets  à 
échoir,  manœuvre  dangereuse!  on  recule  pour  mieux 
sauter.  L'affaire  ne  nous  va  pas. 

Cette  phrase  frappa  Birotteau  comme  si  le  bourreau 
lui  avait  mis  sur  l'épaule  son  fer  à  marquer,  il  perdit  la 
tête. 

—  Voyons,  dit  Adolphe,  mon  frère  vous  porte  un  vif 
intérêt,  il  m'a  parlé  de  vous.  Examinons  vos  affaires,  dit- 
il  en  jetant  au  parfumeur  un  regard  de  courtisane  pressée 
de  payer  son  terme. 

Birotteau  devint  Molineux,  dont  il  s'était  moqué  si  su- 
périeurement. Amusé  par  le  banquier,  qui  se  complut  à 
dévider  la  bobine  des  pensées  de  ce  pauvre  homme,  et 
qui  s'entendait  à  interroger  un  négociant  comme  le  juge 
Popinot  à  faire  causer  un  criminel ,  César  raconta  ses 
entreprises  :  il  mit  en  scène  la  double  pâte  des  sultanes, 
Veau  carminative,  l'affaire  Roguin,  son  procès  à  propos  de 
son  emprunt  hypothécaire  dont  il  n'avait  rien  reçu.  En 
voyant  l'air  souriant  et  réfléchi  de  Keller,  à  ses  hoche- 
ments de  tête,  Birotteau  se  disait  :  «  Il  m'écoute!  je 
l'intéresse!  j'aurai  mon  crédit!  »  Adolphe  Keller  riait  de 
Birotteau  comme  le  parfumeur  avait  ri  de  Molineux. 
Entraîné  par  la  loquacité  particulière  aux  gens  qui  se 
laissent  griser  par  le  malheur,  César  montra  le  vrai  Bi- 
rotteau :  il  donna  sa  mesure  en  proposant  comme  garantie 
Yhuile  cèphalique  et  la  maison  Popinot,  son  dernier  enjeu. 
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Le  bonhomme,  promené  par  un  faux  espoir,  se  laissa  son- 
der, examiner  par  Adolphe  Keller,  qui  reconnut  dans  le 
parfumeur  une  ganache  royaliste  près  de  faire  faillite.  En- 
chanté de  voir  faillir  un  adjoint  au  maire  de  leur  arrondis- 
sement, un  homme  décoré  de  la  veille,  un  homme  du 
pouvoir,  Adolphe  dit  alors  nettement  à  Birotteau  qu'il  ne 
pouvait  ni  lui  ouvrir  un  compte  ni  rien  dire  en  sa  faveur 
à  son  frère  François,  le  grand  orateur.  Si  François  se  lais- 
sait aller  à  d'imbéciles  générosités  en  secourant  les  gens 
d'une  opinion  contraire  à  la  sienne  et  ses  ennemis  politi- 
ques, lui,  Adolphe,  s'opposerait  de  tout  son  pouvoir  à  ce 
qu'il  fît  un  métier  de  dupe,  et  l'empêcherait  de  tendre 
la  main  à  un  vieil  adversaire  de  Napoléon,  à  un  blessé 
de  Saint-Roch.  Birotteau,  exaspéré,  voulut  dire  quelque 
chose  de  l'avidité  de  la  haute  banque,  de  sa  dureté,  de 
sa  fausse  philanthropie;  mais  il  fut  pris  d'une  si  violente 
douleur,  qu'il  put  à  peine  balbutier  quelques  phrases  sur 
l'institution  de  la  Banque  de  France,  où  les  Keller  pui- 
saient. 

—  Mais,  dit  Adolphe  Keller,  la  Banque  ne  fera  jamais 
un  escompte  qu'un  simple  banquier  refuse. 

—  La  Banque,  dit  Birotteau,  m'a  toujours  paru  manquer 
à  sa  destination  quand  .elle  s'applaudit,  en  présentant  le 
compte  de  ses  bénéfices,  de  n'avoir  perdu  que  cent  ou 
deux  cent  mille  francs  avec  le  commerce  parisien,  elle  en 
est  la  tutrice. 

Adolphe  se  prit  à  sourire  en  se  levant  par  un  geste 
d'homme  ennuyé. 

—  Si  la  Banque  se  mêlait  de  commanditer  les  gens 
embarrassés  sur  la  place  la  plus  friponne  et  la  plus  glis- 
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santé  du  monde  financier,  elle  déposerait  son  bilan  au 
bout  d'un  an.  Elle  a  déjà  beaucoup  de  peine  à  se  défendre 
contre  les  circulations  et  les  fausses  valeurs,  que  serait-ce 
s'il  fallait  étudier  les  affaires  de  ceux  qui  voudraient  se 
faire  aider  par  elle! 

—  Où  trouver  dix  mille  francs  qui  me  manquent  pour 
demain,  samedi  30?  se  disait  Birotteau  en  traversant  la 
cour. 

Suivant  la  coutume,  on  paye  le  30  quand  le  31  est  un 
jour  férié.  Fn  atteignant  la  porte  cochère,  les  yeux  bai- 
gnés de  larmes,  le  parfumeur  vit  à  peine  un  beau  cheval 
anglais  en  sueur  qui  arrêta  net  à  la  porte  un  des  plus 
jolis  cabriolets  qui  roulassent  en  ce  moment  sur  le  pavé 
de  Paris.  Il  aurait  bien  voulu  être  écrasé  par  ce  cabriolet, 
il  serait  mort  par  accident,  et  le  désordre  de  ses  affaires 
eût  été  mis  sur  le  compte  de  cet  événement.  Il  ne  recon- 
nut pas  du  Tillet,  qui,  svelte  et  dans  une  élégante  mise 
du  matin,  jeta  les  guides  à  son  domestique  et  une  couver- 
ture sur  le  dos  en  sueur  de  son  cheval  de  pur  sang. 

—  Et  par  quel  hasard  ici?  dit  du  Tillet  à  son  ancien 
patron. 

Du  Tillet  le  savait  bien  :  les  Keller  avaient  demandé 
des  renseignements  à  Claparon,  qui,  s'en  référant  à  du 
Tillet,  avait  démoli  la  vieille  réputation  du  parfumeur. 
Quoique  subitement  rentrées,  les  larmes  du  pauvre  négo- 
ciant parlaient  énergiquement. 

—  Seriez-vous  venu  demander  quelque  service  à  ces 
arabes,  dit  du  Tillet,  à  ces  égorgeurs  du  commerce,  qui 
ont  fait  des  tours  infâmes,  comme  de  hausser  les  indigos 
après  les  avoir  accaparés,  baisser  le  riz  pour  forcer  les 
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détenteurs  à  vendre  le  leur  à  bas  prix  afin  de  tout  avoir 
et  tenir  le  marché,  à  ces  atroces  pirates  qui  n'ont  ni  foi, 
ni  loi,  ni  âme!  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  dont  ils  sont 
capables?  Ils  vous  ouvrent  un  crédit  quand  vous  avez  une 
belle  affaire,  et  vous  le  ferment  au  moment  où  vous  êtes 
engagé  dans  les  rouages  de  l'affaire,  et  ils  vous  forcent 
à  la  cédera  vil  prix.  Le  Havre,  Bordeaux  et  Marseille  vous 
en  diront  de  belles  sur  leur  compte.  La  politique  leur  sert 
à  couvrir  bien  des  saletés,  allez!  Aussi  les  exploité-je  sans 
scrupule!  Promenons-nous,  mon  cher  Birotteau.  —  Joseph, 
promenez  mon  cheval,  il  a  trop  chaud,  et  c'est  un  capital 
que  mille  écus. 
Et  il  se  dirigea  vers  le  boulevard. 

—  Voyons,  mon  cher  patron,  car  vous  avez  été  mon 
patron,  avez-vous  besoin  d'argent?  Ils  vous  ont  demandé 
des  garanties,  les  misérables  !  Moi,  je  vous  connais,  je 
vous  offre  de  l'argent  sur  vos  simples  effets.  J'ai  fait  hono- 
rablement ma  fortune  avec  des  peines  inouïes.  Je  suis  allé 
la  chercher  en  Allemagne,  la  fortune!  Je  puis  vous  le  dire 
aujourd'hui  :  j'ai  acheté  les  créances  sur  le  roi  à  soixante 
pour  cent  de  remise,  alors  votre  caution  m'a  été  bien 
utile,  et  j'ai  de  la  reconnaissance,  moi!  Si  vous  avez  be- 
soin de  dix  mille  francs,  ils  sont  à  vous. 

—  Quoi!  du  Tillet,  s'écria  César,  est-ce  vrai?  ne  vous 
jouez-vous  pas  de  moi?  Oui,  je  suis  un  peu  gêné,  mais 
ce  n'est  que  pour  un  moment... 

—  Je  le  sais,  l'affaire  de  Roguin,  répondit  du  Tillet. 
Eh  !  j'y  suis  de  dix  mille  francs  que  le  vieux  drôle  m'a 
empruntés  pour  s'en  aller  ;  mais  madame  Roguin  me  les 
rendra  sur  ses  reprises.  J'ai  conseillé  à  cette  pauvre 
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femme  de  ne  pas  faire  la  sottise  de  donner  sa  fortune 
pour  payer  des  dettes  faites  pour  une  fille;  ce  serait  bon 
si  elle  acquittait  tout,  mais  comment  favoriser  certains 
créanciers  au  détriment  des  autres?  Vous  n'êtes  pas  un 
Roguin;  je  vous  connais,  dit  du  ïillet,  vous  vous  brûleriez 
la  cervelle  plutôt  que  de  me  faire  perdre  un  sou.  Venez, 
nous  voilà  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  montez  chez  moi. 

Le  parvenu  prit  plaisir  à  faire  passer  son  ancien  patron 
par  les  appartements  au  lieu  de  le  mener  dans  les  bu- 
reaux, et  il  le  conduisit  lentement  afin  de  lui  laisser  voir 
une  belle  et  somptueuse  salle  à  manger  garnie  de  ta- 
bleaux achetés  en  Allemagne,  deux  salons  d'une  élégance 
et  d'un  luxe  que  Birotteau  n'avait  encore  admirés  que 
chez  le  duc  de  Lenoncourt  Les  yeux  du  bourgeois  furent 
éblouis  par  des  dorures,  des  œuvres  d'art,  des  bagatelles 
folles,  des  vases  précieux,  par  mille  détails  qui  faisaient 
bien  pâlir  le  luxe  de  l'appartement  de  Constance;  et,  sa- 
chant le  prix  de  sa  folie,  il  se  disait  : 

—  Où  donc  a-t-il  pris  tant  de  millions? 

Il  entra  dans  une  chambre  à  coucher  auprès  de  laquelle 
celle  de  sa  femme  lui  parut  être  ce  que  le  troisième  étage 
d'une  comparse  est  à  l'hôtel  d'un  premier  sujet  de  l'Opéra. 
Le  plafond,  tout  en  satin  violet,  était  rehaussé  par  des 
plis  de  satin  blanc.  Une  descente  de  lit  en  hermine  se 
dessinait  sur  les  couleurs  violacées  d'un  tapis  du  Levant. 
Les  meubles,  les  accessoires  offraient  des  formes  nouvelles 
et  d'une  recherche  extravagante.  Le  parfumeur  s'arrêta 
devant  une  ravissante  pendule  de  l'Amour  et  Psyché  qui 
venait  d'être  faite  pour  un  banquier  célèbre;  du  Tillet 
avait  obtenu  de  lui  le  seul  exemplaire  qui  existât  avec 

15 
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celui  de  son  confrère.  Enfin  l'ancien  patron  et  son  ancien 
commis  arrivèrent  à  un  cabinet  de  petit-maître  élégant, 
coquet,  sentant  plus  l'amour  que  la  finance.  Madame  Ro- 
guin  avait  sans  doute  offert,  pour  reconnaître  les  soins 
donnés  à  sa  fortune,  un  coupoir  en  or  sculpté,  des  serre- 
papiers  en  malachite  garnis  de  ciselures,  tous  les  coûteux 
colifichets  d'un  luxe  effréné.  Le  tapis,  un  des  plus  riches 
produits  de  la  Belgique,  étonnait  autant  le  regard  qu'il 
urprenait  les  pieds  par  la  molle  épaisseur  de  sa  haute 
laine.  Du  Tillet  fit  asseoir  au  coin  de  sa  cheminée  le  pauvre 
parfumeur  ébloui,  confondu. 

—  Voulez-vous  déjeuner  avec  moi? 

11  sonna.  Vint  un  valet  de  chambre  mieux  mis  que  Bi- 
rotteau. 

—  Dites  à  M.  Legras  de  monter;  puis  allez  dire  à  Joseph 
de  rentrer  ici,  vous  le  trouverez  à  la  porte  de  la  maison 
Keller,  vous  entrerez  dire  chez  Adolphe  Keller  qu'au  lieu 
d'aller  le  voir  je  l'attendrai  jusqu'à  l'heure  de  la  Bourse. 
Faites-moi  servir,  et  tôt! 

Ces  phrases  stupéfièrent  le  parfumeur. 

—  Il  fait  venir  ce  redoutable  Adolphe  Keller,  il  le  siffle 
comme  un  chien,  lui,  du  Tillet! 

Un  tigre,  gros  comme  le  poing,  vint  déplier  une  table 
que  Birotteau  n'avait  pas  vue  tant  elle  était  mince,  et  y 
apporta  un  pâté  de  foies  gras,  une  bouteille  de  vin  de 
Bordeaux,  toutes  les  choses  recherchées  qui  n'apparais- 
saient chez  Birotteau  que  deux  fois  par  trimestre,  aux 
grands  jours.  Du  Tillet  jouissait.  Sa  haine  contre  le  seul 
homme  qui  eût  le  droit  de  le  mépriser  s'épanouissait  si 
chaudement,  que  Birotteau  lui  fit  éprouver  la  sensation 
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profonde  que  causerait  le  spectacle  d'un  mouton  se  défen- 
dant contre  un  tigre.  Il  lui  passa  par  le  cœur  une  idée  gé- 
néreuse :  il  se  demanda  si  sa  vengeance  n'était  pas  accom- 
plie, il  flottait  entre  les  conseils  de  la  clémence  réveillée 
et  ceux  de  la  haine  assoupie. 

—  Je  pais  anéantir  commercialement  cet  homme,  pen- 
sait-il, j'ai  droit  de  vie  et  de  mort  sur  lui,  sur  sa  femme 
qui  m'a  roué,  sur  sa  fille  dont  la  main  m'a  paru  dans  un 
temps  toute  une  fortune.  J'ai  son  argent,  contentons-nous 
alors  de  laisser  nager  ce  pauvre  niais  au  bout  de  la  corde 
que  je  tiendrai. 

Les  honnêtes  gens  manquent  de  tact,  ils  n'ont  aucune 
mesure  dans  le  bien,  parce  que  pour  eux  tout  est  sans 
détour  ni  arrière-pensée.  Birotteau  consomma  son  mal- 
heur, il  irrita  le  tigre,  le  perça  au  cœur  sans  le  savoir,  il 
le  rendit  implacable  par  un  mot,  par  un  éloge,  par  une 
expression  vertueuse,  par  la  bonhomie  même  de  la  probité. 
Quand  le  caissier  vint,  du  Tillet  lui  montra  César. 

—  Monsieur  Legras,  apportez-moi  dix  mille  francs  et 
un  billet  de  cette  somme  fait  à  mon  ordre  et  à  quatre- 
vingt-dix  jours  par  monsieur,  qui  est  M.  Birotteau,  vous 
savez  ? 

Du  Tillet  servit  du  pâté,  versa  un  verre  de  vin  de  Bor- 
deaux au  parfumeur,  qui,  se  voyant  sauvé,  se  livrait  à 
des  rires  convulsifs  ;  il  caressait  sa  chaîne  de  montre,  et 
ne  mettait  une  bouchée  dans  sa  bouche  que  quand  son 
ancien  commis  lui  disait  :  «  Vous  ne  mangez  pas?  » 
Birotteau  dévoilait  ainsi  la  profondeur  de  l'abîme  où  la 
main  de  du  Tillet  l'avait  plongé,  d'où  elle  le  retirait,  où 
elle  pouvait    le  replonger.    Lorsque  le  caissier  revint, 
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qu'après  avoir  signé  l'effet  César  sentit  les  dix  billets  de 
banque  dans  sa  poche,  il  ne  se  contint  plus.  Un  instant 
auparavant,  son  quartier,  la  Banque,  allaient  savoir  qu'il 
ne  payait  pas,  et  il  lui  fallait  avouer  sa  ruine  à  sa  femme  ; 
maintenant,  tout  était  réparé!  Le  bonheur  de  la  déli- 
vrance égalait  en  intensité  les  tortures  de  la  défaite.  Les 
yeux  du  pauvre  homme  s'humectèrent  malgré  lui. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  cher  patron?  dit  du  Tillet. 
Ne  feriez-vous  pas  pour  moi  demain  ce  que  je  fais  au- 
jourd'hui pour  vous?  N'est-ce  pas  simple  comme  bonjour? 

—  Du  Tillet,  dit  avec  emphase  et  gravité  le  bon- 
homme en  se  levant  et  prenant  la  main  de  son  ancien 
commis,  je  te  rends  toute  mon  estime. 

—  Comment!  l'avais-je  perdue?  dit  du  Tillet  en  se 
sentant  si  vigoureusement  atteint  au  sein  de  sa  prospérité, 
qu'il  rougit. 

—  Perdue...  pas  précisément,  dit  le  parfumeur,  fou- 
droyé par  sa  bêtise  ;  on  m'avait  dit  des  choses  sur  votre 
liaison  avec  madame  Roguin.  Diable!  prendre  la  femme 
d'un  autre... 

—  Tu  bats  la  breloque,  mon  vieux,  pensa  du  Tillet  en 
se  servant  d'un  mot  de  son  premier  métier. 

En  se  disant  cette  phrase,  il  revenait  à  son  projet 
d'abattre  cette  vertu,  de  la  fouler  aux  pieds,  de  rendre 
méprisable  sur  la  place  de  Paris  l'homme  vertueux  et 
honorable  par  lequel  il  avait  été  pris  la  main  dans  le 
sac.  Toutes  les  haines,  politiques  ou  privées,  de  femme 
à  femme,  d'homme  à  homme,  n'ont  pas  d'autre  fait 
qu'une  semblable  surprise.  On  ne  se  hait  pas  pour  des 
intérêts  compromis,  pour  une  blessure,  ni  même  pour 
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un  soufflet  ;  tout  est  réparable.  Mais  avoir  été  saisi  en 
flagrant  délit  de  lâcheté!...  le  duel  qui  s'ensuit  entre  le 
criminel  et  le  témoin  du  crime  ne  se  termine  que  par  la 
mort  de  l'un  ou  de  l'autre. 

—  Oh  !  madame  Roguin,  dit  railleusement  du  Tillet  ; 
mais  n'est-ce  pas  au  contraire  une  plume  dans  le  bonnet 
d'un  jeune  homme?  Je  vous  comprends ,  mon  cher  patron  : 
on  vous  aura  dit  qu'elle  m'avait  prêté  de  l'argent.  Eh 
bien,  au  contraire,  je  lui  rétablis  sa  fortune,  étrangement 
compromise  dans  les  affaires  de  son  mari.  L'origine  de 
ma  fortune  est  pure,  je  viens  de  vous  la  dire.  Je  n'avais 
rien,  vous  le  savez  !  Les  jeunes  gens  se  trouvent  parfois 
dans  d'affreuses  nécessités.  On  peut  se  laisser  aller  au 
sein  de  la  misère.  Mais,  si  l'on  a  fait,  comme  la  Répu- 
blique, des  emprunts  forcés,  eh  bien,  on  les  rend,  et  l'on 
est  alors  plus  probe  que  la  France. 

—  C'est  cela,  dit  Birotteau.  Mon  enfant...  Dieu...  N'est- 
ce  pas  Voltaire  qui  a  dit  : 

Il  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortel,? 

—  Pourvu,  reprit  du  Tillet,  encore  assassiné  par  cette 
citation,  pourvu  qu'on  n'emporte  pas  la  fortune  de  son 
voisin,  lâchement,  bassement,  comme,  par  exemple,  si 
vous  veniez  à  faire  faillite  avant  trois  mois  et  que  mes 
dix  mille  francs  fussent  flambés... 

—  Moi,  faire  faillite!  dit  Birotteau,  qui  avait  bu  trois 
verres  de  vin  et  que  le  plaisir  grisait.  On  connaît  mes  opi- 
nions sur  la  faillite!  La  faillite  est  la  mort  d'un  commer- 
çant, je  mourrais! 

—  A  votre  santé  ï  dit  du  Tillet. 
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—  A  ta  prospérité  !  repartit  le  parfumeur.  Pourquoi  ne 
vous  fournissez-vous  pas  chez  moi? 

—  Ma  foi,  dit  du  Tillet,  je  l'avoue,  j'ai  peur  de  ma- 
dame César,  elle  me  fait  toujours  une  impression  !  et,  si 
vous  n'étiez  pas  mon  patron,  ma  foi,  je... 

—  Ah!  tu  n'es  pas  le  premier  qui  la  trouve  belle,  et 
beaucoup  l'ont  désirée,  mais  elle  m'aime!  Eh  bien,  du 
Tillet,  reprit  Birotteau,  mon  ami,  ne  faites  pas  les  choses 
à  demi. 

—  Gomment? 

Birotteau  expliqua  l'affaire  des  terrains  à  du  Tillet,  qui 
ouvrit  de  grands  yeux  et  complimenta  le  parfumeur  sur 
sa  pénétration,  sur  sa  prévision,  en  vantant  l'affaire. 

—  Eh  bien,  je  suis  bien  aise  de  ton  approbation; 
vous  passez  pour  une  des  fortes  têtes  de  la  banque,  du 
Tillet  !  Cher  enfant,  vous  pouvez  me  procurer  un  crédit 
à  la  Banque  de  France  afin  d'attendre  les  produits  de 
V huile  cèphalique. 

—  Je  puis  vous  adresser  à  la  maison  Nucingen,  répon- 
dit du  Tillet,  en  se  promettant  de  faire  danser  à  sa  victime 
toutes  les  figures  de  la  contredanse  des  faillis. 

Ferdinand  se  mit  à  son  bureau  pour  écrire  la  lettre 
suivante  : 

A    MONSIEUR    LE    BARON    DE    NUCINGEN,    A    PARIS. 

((  Mon  cher  baron , 

»  Le  porteur  de  cette  lettre  est  M.  César  Birotteau, 
adjoint  au  maire  du  deuxième  arrondissement  et  i'un  des 
industriels  les  plus  renommés  de  la  parfumerie  pari- 
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sienne  ;  il  désire  entrer  en  relation  avec  vous  :  faites  de 
confiance  tout  ce  qu'il  veut  vous  demander;  en  l'obli- 
geant, vous  obligez 

»  Votre  ami , 

))    F.    DU    TILLET.    » 

Du  Tiilet  ne  mit  pas  de  point  sur  Vi  de  son  nom.  Pour 
ceux  avec  lesquels  il  faisait  des  affaires,  cette  erreur  vo- 
lontaire était  un  signe  de  convention.  Les  recommanda- 
tions les  plus  vives,  les  chaudes  et  favorables  instances 
de  sa  lettre  ne  signifiaient  rien  alors.  Une  telle  lettre, 
où  les  points  d'exclamation  suppliaient,  où  du  Tillet  se 
mettait  à  genoux,  était  alors  arrachée  par  des  considé- 
rations puissantes;  il  n'avait  pas  pu  la  refuser;  elle  devait 
être  regardée  comme  non  avenue.  En  voyant  l't  sans 
point,  son  ami  donnait  alors  de  l'eau  bénite  de  cour  au 
solliciteur.  Beaucoup  de  gens  du  monde,  et  des  plus  con- 
sidérables, sont  joués  ainsi  comme  des  enfants  par  les 
gens  d'affaires,  par  les  banquiers,  parles  avocats,  qui 
tous  ont  une  double  signature,  l'une  morte ,  l'autre  vi- 
vante. Les  plus  fins  y  sont  pris.  Pour  reconnaître  cette 
ruse,  il  faut  avoir  éprouvé  le  double  effet  d'une  lettre 
chaude  et  d'une  lettre  froide. 

—  Vous  me  sauvez,  du  Tillet  !  dit  César  en  lisant  cette 
lettre. 

—  Mon  Dieu,  dit  du  Tillet,  allez  demander  de  l'ar- 
gent, Nucingen  en  lisant  mon  billet  vous  en  donnera 
tant  que  vous  en  voudrez.  Malheureusement,  mes  fonds 
sont  engagés  pour  quelques  jours;  sans  cela,  je  ne  vous 

irais  pas  chez  le  prince  de  la  haute  banque,  car  les 
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Keller  ne  sont  que  des  pygmées  auprès  du  baron  de 
Nucingen.  (Test  Law  reparaissant  en  Nucingen.  Avec  ma 
lettre  vous  serez  en  mesure  le  15  janvier,  et  nous  ver- 
rons après.  Nucingen  et  moi,  nous  sommes  les  meilleurs 
amis  du  monde,  il  ne  voudrait  pas  me  désobliger  pour  un 
million. 

—  C'est  comme  un  aval,  se  dit  en  lui-même  Birotteau, 
qui  s'en  alla  pénétré  de  reconnaissance  pour  du  Tillet.  Eh 
bien,  pensait-il,  un  bienfait  n'est  jamais  perdu! 

Et  il  philosophait  à  perte  de  vue.  Néanmoins,  une  pen- 
sée aigrissait  son  bonheur.  Il  avait  bien  pendant  quelques 
jours  empêché  sa  femme  de  mettre  le  nez  dans  les  livres, 
il  avait  rejeté  la  caisse  sur  le  dos  de  Célestin  en  l'aidant, 
il  avait  pu  vouloir  que  sa  femme  et  sa  fille  eussent  la 
jouissance  du  bel  appartement  qu'il  leur  avait  arrangé, 
meublé;  mais,  ces  premiers  petits  bonheurs  épuisés,  ma- 
dame Birotteau  serait  morte  plutôt  que  de  renoncer  à 
voir  par  elle-même  les  détails  de  sa  maison,  à  tenir,  sui- 
vant son  expression,  la  queue  de  la  poêle.  Birotteau  se 
trouvait  au  bout  de  son  latin;  il  avait  usé  tous  ses  arti- 
fices pour  dérober  à  sa  femme  la  connaissance  des  symp- 
tômes de  sa  gêne.  Constance  avait  fortement  improuvé 
l'envoi  des  mémoires,  elle  avait  grondé  les  commis,  et 
accusé  Célestin  de  vouloir  ruiner  sa  maison,  croyant  que 
Célestin  seul  avait  eu  cette  idée.  Célestin  s'était  laissé 
gronder  par  ordre  de  Birotteau.  Madame  César,  aux  yeux 
des  commis,  gouvernait  le  parfumeur,  car  il  est  possible 
de  tromper  le  public,  mais  non  les  gens  de  sa  maison  sur 
celui  qui  a  la  supériorité  réelle  dans  un  ménage.  Birot- 
teau devait  avouer  sa  situation  à  sa  femme,  car  le  compte 
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avec  du  Tiliet  allait  vouloir  une  justification.  Au  retour, 
Birotteau  ne  vit  pas  sans  frémir  Constance  à  son  comp- 
toir, vérifiant  le  livre  d'échéances  et  faisant  sans  doute  le 
compte  de  la  caisse. 

—  Avec  quoi  payeras-tu  demain?  lui  dit-elle  à  l'oreille 
quand  il  s'assit  à  côté  d'elle. 

—  Avec  de  l'argent,  répondit-il  en  tirant  ses  billets  de 
banque  et  en  faisant  signe  à  Gélestin  de  les  prendre. 

—  Mais  d'où  viennent-ils? 

—  Je  te  conterai  cela  ce  soir.  —  Célestin,  inscrivez,  fin 
mars,  un  billet  de  dix  mille  francs,  ordre  du  Tiliet. 

—  Du  Tiliet!  répéta  Constance  frappée  de  terreur. 

—  Je  vais  aller  voir  Popinot,  dit  César.  C'est  mal  à 
moi  de  ne  pas  encore  être  allé  le  visiter  chez  lui.  Vend- 
on  de  son  huile  ? 

—  Les  trois  cents  bouteilles  qu'il  nous  a  données  sont 
parties. 

—  Birotteau,  ne  sors  pas,  j'ai  à  te  parler,  dit  Constance 
en  prenant  César  par  le  bras  et  l'entraînant  dans  sa 
chambre  avec  une  précipitation  qui  dans  toute  autre  cir- 
constance eût  fait  rire.  —  Du  Tiliet!  dit-elle  quand  elle 
fut  seule  avec  son  mari  et  après  s'être  assurée  (ju'il  n'y 
avait  que  Césarine  avec  elle,  du  Tiliet  qui  nous  a  volé 
mille  écus!  Tu  fais  des  affaires  avec  du  Tiliet,  un 
monstre...  qui  voulait  me  séduire,  lui  dit-elle  à  l'oreille. 

—  Folie  de  jeunesse,  dit  Birotteau  devenu  tout  à  coup 
esprit  fort. 

—  Écoute,  Birotteau,  tu  te  déranges,  tu  ne  vas  plus  à  la 
fabrique.  Il  y  a  quelque  chose,  je  le  sens!  Tu  vas  me  le 
dire,  je  veux  tout  savoir. 

15. 
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—  Eh  bien,  dit  Birotteau,  nous  avons  failli  être  ruinés, 
nous  l'étions  même  encore  ce  matin,  mais  tout  est  ré- 
paré. 

Et  il  raconta  l'horrible  histoire  de  sa  quinzaine. 

—  Voilà  donc  la  cause  de  ta  maladie!  s'écria  Con- 
stance. 

—  Oui,  maman,  s'écria  Césarine.  Va,  mon  père  a  été 
bien  courageux.  Tout  ce  que  je  souhaite  est  d'être  aimée 
comme  il  t'aime.  Il  ne  pensait  qu'à  ta  douleur. 

—  Mon  rêve  est  accompli,  dit  la  pauvre  femme  en  se 
laissant  tomber  sur  sa  causeuse  au  coin  de  son  feu,  pâle, 
blême,  épouvantée.  J'avais  prévu  tout.  Je  te  l'ai  dit  dans 
cette  fatale  nuit,  dans  notre  ancienne  chambre  que  tu 
as  démolie,  il  ne  nous  restera  que  les  yeux  pour  pleurer. 
Ma  pauvre  Césarine!  je... 

—  Allons,  te  voilà,  s'écria  Birotteau.  Ne  vas-tu  pas  m'ô- 
ter  le  courage  dont  j'ai  besoin  ! 

—  Pardon,  mon  ami,  dit  Constance  en  prenant  la  main 
de  César  et  la  lui  serrant  avec  une  tendresse  qui  alla 
jusqu'au  cœur  du  pauvre  homme.  J'ai  tort,  voilà  le  mal- 
heur venu,  je  serai  muette,  résignée  et  pleine  de  force. 
Non,  tu  n'entendras  jamais  une  plainte. 

Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  César,  et  y  dit  en  pleu- 
rant : 

—  Courage,  mon  ami,  courage!  J'en  aurais  pour  deux 
s'il  en  était  besoin. 

—  Mon  huile,  ma  femme,  mon  huile  nous  sauvera. 

—  Que  Dieu  nous  protège!  dit  Constance. 

—  Anselme  ne  secourra-t-il  donc  pas  mon  père?  dit 
Césarine. 
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—  Je  vais  le  voir,  s'écria  César,  trop  ému  par  l'accent 
déchirant  de  sa  femme,  qui  ne  lui  était  pas  connue  tout 
entière  même  après  dix-neuf  ans.  Constance,  n'aie  plus 
aucune  crainte.  Tiens ,  lis  la  lettre  de  du  Tillet  à  M.  de 
Nucingen,  nous  sommes  sûrs  d'un  crédit.  J'aurai  d'ici  là 
gagné  mon  procès.  D'ailleurs,  ajouta-t-il  en  faisant  un 
mensonge  nécessaire,  nous  avons  notre  oncle  Pillerault; 
il  ne  s'agit  que  d'avoir  du  courage. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  cela!  dit  Constance  en  sou- 
riant. 

Birotieau,  soulagé  d'un  grand  poids,  marcha  comme 
un  homme  mis  en  liberté,  quoiqu'il  éprouvât  en  lui- 
même  l'indéfinissable  épuisement  qui  suit  les  luttes  mo- 
rales excessives  où  se  dépense  plus  de  fluide  nerveux, 
plus  de  volonté  qu'on  ne  doit  en  émettre  journellement, 
et  où  l'on  prend,  pour  ainsi  dire,  sur  le  capital  d'exis- 
tence. Birotteau  était  déjà  vieilli. 

La  maison  A.  Popinot,  rue  des  Cinq-Diarnants,  avait 
bien  changé  depuis  deux  mois.  La  boutique  était  repeinte. 
Les  casiers,  réchampis  et  pleins  de  bouteilles,  réjouis- 
saient l'œil  de  tout  commerçant  qui  connaît  les  symp- 
tômes de  la  prospérité.  Le  plancher  de  la  boutique  était 
encombré  de  papier  d'emballage.  Le  magasin  contenait 
de  petits  tonneaux  de  différentes  huiles  dont  la  commis- 
sion avait  été  conquise  à  Popinot  par  le  dévoué  Gaudia- 
sart.  Les  livres  et  la  comptabilité,  la  caisse,  étaient  au- 
dessus  de  la  boutique  et  de  l'arrière-boutique.  Une  vieille 
•  faisait  le  ménage  des  trois  commis  et  de  Po- 
pinot. Popinot,  confiné  dans  un  coin  de  sa  boutique  et 
dans  un  comptoir  fermé  par  un  vitrage,  se  montrait  avec 
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un  tablier  de  serge,  de  doubles  manches  en  toile  verte, 
la  plume  à  l'oreille,  quand  il  n'était  pas  plongé  dans 
un  tas  de  papiers ,  comme  au  moment  où  vint  Birotteau 
et  pendant  lequel  il  dépouillait  son  courrier,  plein  de 
traites  et  de  lettres  de  commande.  A  ces  mots  :  «  Eh  bien, 
mon  garçon?  »  dits  par  son  ancien  patron,  il  leva  la  tête, 
ferma  sa  cabane  à  clef,  et  vint  d'un  air  joyeux,  le  bout 
du  nez  rouge.  Il  n'y  avait  pas  de  feu  dans  la  boutique, 
dont  la  porte  restait  ouverte. 

—  Je  craignais  que  vous  ne  vinssiez  jamais,  répondit 
Popinot  d'un  air  respectueux. 

Les  commis  accoururent  voir  le  grand  homme  de  la 
parfumerie,  l'adjoint  décoré,  l'associé  de  leur  patron. 
Ces  muets  hommages  flattèrent  le  parfumeur.  Birotteau, 
naguère  si  petit  chez  les  Keller,  éprouva  le  besoin  de  les 
imiter  :  il  se  caressa  le  menton,  sursauta  vaniteusement 
à  l'aide  de  ses  talons,  en  disant  ses  banalités. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  se  lève-t-on  de  bonne  heure? 
lui  demanda-t-il. 

—  Non,  l'on  ne  se  couche  pas  toujours,  dit  Popinot, 
il  faut  se  cramponner  au  succès... 

—  Eh  bien,  que  disais-je?  mon  huile  est  une  fortune. 

—  Oui ,  monsieur,  mais  les  moyens  d'exécution  y  sont 
pour  quelque  chose  :  je  vous  ai  bien  monté  votre  dia- 
mant. 

—  Au  fait,  dit  le  parfumeur,  où  en  sommes-nous?  Y 
a-t-il  des  bénéfices? 

—  Au  bout  d'un  mois!  s'écria  Popinot,  y  pensez-vous? 
L'ami  Gaudissart  n'est  en  route  que  depuis  vingt-cinq 
jours,  et  a  pris  une  chaise  de  poste  sans  me  le  dire.  Oh  ! 
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il  est  bien  dévoué.  Nous  devrons  beaucoup  à  mon  oncle! 
Les  journaux,  dit -il  à  l'oreille  de  Birotteau,  nous  coûte- 
ront douze  mille  francs. 

—  Les  journaux!...  s'écria  l'adjoint. 

—  Vous  ne  les  avez  donc  pas  lus? 

—  Non. 

—  Vous  ne  savez  rien,  alors,  dit  Popinot.  Vingt  mille 
francs  d'affiches,  cadres  et  impressions!...  cent  mille 
bouteilles  achetées!...  Ah!  tout  est  sacrifice  en  ce  moment. 
La  fabrication  se  fait  sur  une  grande  échelle.  Si  vous  aviez 
mis  le  pied  au  faubourg,  où  j'ai  souvent  passé  les  nuits, 
vous  auriez  vu  un  petit  casse-noisette  de  mon  invention 
qui  n'est  pas  piqué  des  vers.  Pour  mon  compte,  j'ai  fait 
ces  cinq  derniers  jours  trois  mille  francs  rien  qu'en  com- 
missions sur  les  huiles  de  droguerie. 

—  Quelle  bonne  tête!  dit  Birotteau  en  posant  sa  main 
sur  les  cheveux  du  petit  Popinot  et  les  remuant  comme 
si  Popinot  eût  été  un  bambin ,  je  l'ai  devinée. 

Plusieurs  personnes  entrèrent. 

—  A  dimanche,  nous  dînons  chez  ta  tante  Ragon,  dit 
Birotteau,  qui  laissa  Popinot  à  ses  affaires  en  voyant  que 
la  chair  fraîche  qu'il  était  /enu  sentir  n'était  pas  décou- 
pée. —  Est-ce  extraordinaire  !  un  commis  devient  négociant 
en  vingt -quatre  heures,  pensait  Birotteau,  qui  ne  reve- 
nait pas  plus  du  bonheur  et  de  l'aplomb  de  Popinot 
que  du  luxe  de  du  Tillet.  Anselme  vous  a  pris  un  petit 
air  pincé  quand  je  lui  ai  mis  la  main  sur  la  tête,  comme 
s'il  était  déjà  François  Keller. 

Birotteau  n'avait  pas  songé  que  les  commis  le  regar- 
daient, et  qu'un  maître  de  maison  a  sa  dignité  à  con- 
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server  chez  lui.  Là,  comme  chez  du  Tillet,  le  bonhomme 
avait  fait  une  sottise  par  bonté  de  cœur,  et,  faute  de  re- 
tenir un  sentiment  vrai,  bourgeoisement  exprimé,  César 
aurait  blessé  tout  autre  homme  qu'Anselme. 

Ce  dîner  du  dimanche  chez  les  Ragon  devait  être  la 
dernière  joie  des  dix-neuf  années  heureuses  du  ménage 
de  Birotteau,  joie  complète  d'ailleurs.  Ragon  demeurait 
rue  du  Petit-Bourbon-Saint-Sulpice,  à  un  deuxième  étage, 
dans  une  antique  maison  de  digne  apparence,  dans  un 
vieil  appartement  à  trumeaux  'où  dansaient  les  bergères 
en  paniers  et  où  paissaient  les  moutons  de  ce  xvme  siècle 
dont  la  bourgeoisie  grave  et  sérieuse,  à  mœurs  comiques, 
à  idées  respectueuses  envers  la  noblesse,  dévouée  au  sou- 
verain et  à  l'Église,  était  admirablement  représentée  par 
les  Ragon.  Les  meubles,  les  pendules,  le  linge,  la  vais- 
selle, tout  semblait  être  patriarcal,  à  formes  neuves  par 
leur  vieillesse  même.  Le  salon,  tendu  de  vieux  damas, 
orné  de  rideaux  en  brocatelle,  offrait  des  duchesses,  des 
bonheurs-du-jour,  un  superbe  Popinot,  échevin  de  San- 
cerre,  peint  par  Latour,  le  père  de  madame  Ragon,  un 
bonhomme  excellent  en  peinture,  et  qui  souriait  comme 
un  parvenu  dans  sa  gloire.  Au  logis,  madame  Ragon  se 
complétait  par  un  petit  chien  anglais  de  la  race  de  ceux 
de  Charles  II,  qui  faisait  un  merveilleux  effet  sur  son 
petit  sofa  dur,  à  forme  rococo,  qui  certes  n'avait  jamais 
joué  le  rôle  du  sofa  de  Crébillon.  Parmi  toutes  leurs  ver- 
tus, les  Ragon  se  recommandaient  par  la  conservation  de 
vieux  vins  arrivés  à  un  parfait  dépouillement,  et  par  la 
possession  de  quelques  liqueurs  de  madame  Anfoux,  que 
des  gens  assez  entêtés  pour  aimer  (sans  espoir,  disait-on) 
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la  belle  madame  Ragon  lui  avaient  apportées  des  Iles. 
Aussi  leurs  petits  dîners  étaient-ils  prisés  !  Une  vieille 
cuisinière,  Jeannette,  servait  les  deux  vieillards  avec  un 
aveugle  dévouement,  elle  aurait  volé  des  fruits  pour  leur 
faire  des  confitures  !  Loin  de  porter  son  argent  aux  caisse  s 
d'épargne,  elle  le  mettait  sagement  à  la  loterie,  espérant 
apporter  un  jour  le  gros  lot  à  ses  maîtres.  Le  dimanche 
où  ses  maîtres  avaient  du  monde,  elle  était,  malgré  ses 
soixante  ans,  à  la  cuisine  pour  surveiller  les  plats,  à  la 
table  pour  servir  avec  une  agilité  qui  eût  rendu  des 
points  à  mademoiselle  Contât  dans  son  rôle  de  Suzanne 
du  Mariage  de  Figaro. 

Les  invités  étaient  le  juge  Popinot,  l'oncle  Pillerault, 
Anselme,  les  trois  Birotteau,  les  trois  Matifat  et  l'abbé 
Loraux.  Madame  Matifat,  naguère  coiffée  en  turban  pour 
danser,  vint  en  robe  de  velours  bleu,  gros  bas  de  coton 
et  souliers  de  peau  de  chèvre,  des  gants  de  chamois  bor- 
dés de  peluche  verte  et  un  chapeau  doublé  de  rose,  orné 
d'oreilles-d'ours.  Ces  dix  personnes  furent  réunies  à  cinq 
heures.  Les  vieux  Ragon  suppliaient  leurs  convives  d'être 
exacts.  Quand  on  invitait  ce  digne  ménage,  on  avait  soin 
de  faire  dîner  à  cette  heure,  car  ces  estomacs  de  soixante 
et  dix  ans  ne  se  pliaient  point  aux  nouvelles  heures  prises 
par  lu  bon  ton. 

Césanne  savait  que  madame  Ragon  la  placerait  à  côté 
d'Anselme  :  toutes  les  femmes,  même  les  dévotes  et  les 
sottes,  s'entendent  en  fait  d'amour.  La  fille  du  parfumeur 
s'était  donc  mise  de  manière  à  tourner  la  tête  à  Popinot. 
Constance,  qui  avait  renoncé,  non  sans  douleur,  au  no- 
taire, lequel  jouait  dans  sa  pensée  le  rôle  d'un  prince  hé- 
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réditaire,  contribua,  non  sans  d'amères  réflexions,  à  cette 
toilette.  Cette  prévoyante  mère  descendit  le  pudique  fichu 
de  gaze  pour  découvrir  un  peu  les  épaules  de  Césarine 
et  laisser  voir  l'attache  du  cou,  qui  était  d'une  remar- 
quable élégance.  Le  corsage  à  la  grecque,  croisé  de 
gauche  à  droite,  à  cinq  plis,  pouvait  s'entr'ouvrir  et  mon- 
trer de  délicieuses  rondeurs.  La  robe  mérinos  gris  de 
plomb  à  falbalas  bordés  d'agréments  verts  dessinait  net- 
tement une  taille  qui  ne~parut  jamais  si  fine  ni  si  souple. 
Les  oreilles  étaient  ornées  de  pendeloques  en  or  travaillé. 
Les  cheveux,  relevés  à  la  chinoise,  permettaient  au  regard 
d'embrasser  les  suaves  fraîcheurs  d'une  peau  nuancée  de 
veines  où  la  vie  la  plus  pure  éclatait  aux  endroils  mats. 
Enfin,  Césarine  était  si  coquettement  belle,  que  madame 
Matifat  ne  put  s'empêcher  de  l'avouer,  sans  s'apercevoir 
que  la  mère  et  la  fille  avaient  compris  la  nécessité  d'en- 
sorceler le  petit  Popinot. 

Birotteau,  ni  sa  femme,  ni  madame  Matifat,  personne 
ne  troubla  la  douce  conversation  que  les  deux  enfants  en- 
flammés par  l'amour  tinrent  à  voix  basse  dans  une  em- 
brasure de  croisée  où  le  froid  déployait  ses  bises  fenes- 
trales.  D'ailleurs,  la  conversation  des  grandes  personnes 
s'anima  quand  le  juge  Popinot  laissa  tomber  un  mot  sur 
la  fuite  de  Roguin,  en  faisant  observer  que  c'était  le  se- 
cond notaire  qui  manquait,  et  que  pareil  crime  était 
jadis  inconnu.  Madame  Ragon,  au  nom  de  Roguin,  avait 
poussé  le  pied  de  son  frère,  Pillerault  avait  couvert  la  voix 
du  juge,  et  tous  deux  lui  montraient  madame  Birotteau. 

—  Je  sais  tout,  dit  Constance  à  ses  amis  d'une  voix  à 
la  fois  douce  et  peinée. 
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—  Eh  bien,  dit  madame  Matifat  à  Birotteau  qui  baissait 
humblement  la  tête,  combien  vous  emporte-t-il?  S'il  fal- 
lait écouter  les  bavardages,  vous  seriez  rainé. 

—  Il  avait  à  moi  deux  cent  mille  francs.  Quant  aux 
quarante  qu'il  m'a  fait  imaginairement  prêter  par  un 
de  ses  clients  dont  l'argent  était  dissipé  par  lui,  nous 
sommes  en  procès. 

—  Vous  le  verrez  juger  cette  semaine,  dit  Popinot. 
J'ai  pensé  que  vous  ne  m'en  voudriez  pas  d'expliquer 
votre  situation  à  M.  le  président;  il  a  ordonné  la  com- 
munication des  papiers  de  Roguin  dans  la  chambre  du 
conseil,  afin  d'examiner  depuis  quelle  époque  les  fonds 
du  prêteur  étaient  détournés  et  les  preuves  du  fait  allé- 
gué par  Derville,  qui  a  plaidé  lui-même  pour  vous  épar- 
gner des  frais. 

—  Gagnerons-nous?  dit  madame  Birotteau. 

—  Je  ne  sais,  répondit  Popinot.  Quoique  j'appartienne 
à  la  chambre  où  l'affaire  est  portée,  je  m'abstiendrai  de 
délibérer,  quand  même  on  m'appellerait. 

—  Mais  peut-il  y  avoir  du  doute  sur  un  procès  si  simple? 
ditPillerault.  L'acte  ne  doit-il  pas  faire  mention  de  la 
livraison  des  espèces,  et  les  notaires  déclarer  les  avoir 
vu  remettre  par  le  prêteur  à  l'emprunteur?  Roguin  irait 
aux  galères  s'il  était  sous  la  main  de  la  justice. 

—  Selon  moi,  répondit  le  juge,  le  prêteur  doit  se  pour- 
voir contre  Roguin  sur  le  prix  de  la  charge  et  du  caution- 
nement; mais,  en  des  affaires  encore  plus  claires,  quel- 
quefois, à  la  cour  royale,  les  conseillers  se  trouvent  six 
contre  six. 

—  Comment,  mademoiselle,  M.  Roguin  s'est  enfui?  dit 
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Popinot  entendant  enfin  ce  qui  se  disait.  M.  César  ne 
m'en  a  rien  dit,  à  moi  qui  donnerais  mon  sang  pour  lui... 
Césarine  comprit  que  toute  la  famille  tenait  dan?  ce 
pour  lui,  car,  si  l'innocente  fille  eût  méconnu  l'accent, 
elle  ne  pouvait  se  tromper  au  regard  qui  l'enveloppa 
d'une  flamme  pourpre. 

—  Je  le  savais  bien,  et  je  le  lui  disais,  mais  il  a  tout 
caché  à  ma  mère  et  ne  s'est  confié  qu'à  moi. 

—  Vous  lui  avez  parlé  de  moi,  dans  cette  circonstance, 
dit  Popinot;  vous  lisez  dans  mon  cœur,  mais  y  lisez-vous 
tout? 

—  Peut-être. 

—  Je  suis  bien  heureux,  dit  Popinot.  Si  vous  voulez 
m'ôter  toute  crainte,  dans  un  an  je  serai  si  riche,  que 
votre  père  ne  me  recevra  plus  si  mal  quand  je  lui  parlerai 
de  notre  mariage.  Je  ne  vais  plus  dormir  que  cinq  heures 
par  nuit... 

—  Ne  vous  faites  pas  de  mal,  dit  Césanne  avec  un  ac- 
cent inimitable  en  jetant  à  Popinot  un  regard  où  se  lisait 
toute  sa  pensée. 

—  Ma  femme,  dit  César  en  sortant  de  table,  je  crois 
que  ces  jeunes  gens  s'aiment. 

—  Eh  bien,  tant  mieux,  dit  Constance  d'un  son  de  voix 
grave,  ma  fille  serait  la  femme  d'un  homme  de  tête  et 
plein  d'énergie.  Le  talent  est  la  plus  belle  dot  d'un  pré- 
tendu. 

Elle  se  hâta  de  quitter  le  salon  et  d'aller  dans  la 
chambre  de  madame  Ragon.  César  avait  dit  pendant  le 
dîner  quelques  phrases  qui  avaient  fait  sourire  Pillerault 
et  le  juge,  tant  elles  accusaient  d'ignorance,  et  qui  rap- 
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pelèrent  à  cette  malheureuse  femme  combien  son  pauvre 
mari  se  trouvait  peu  de  force  à  lutter  contre  le  malheur. 
Constance  avait  des  larmes  sur  le  cœur,  elle  se  défiait 
instinctivement  de  du  Tillet,  car  toutes  les  mères  savent 
le  Timeo  Danaos  et  dona  ferentes,  sans  savoir  le  latin.  Elle 
pleura  dans  les  bras  de  sa  fille  et  de  madame  Ragon  sans 
vouloir  avouer  la  cause  de  sa  peine. 

—  C'est  nerveux,  dit-elle. 

Le  reste  de  la  soirée  fut  donné  aux  cartes  par  les  vieilles 
gens,  et  par  les  jeunes  à  ces  délicieux  petits  jeux  dits 
innocents,  parce  qu'ils  couvrent  les  innocentes  malices 
des  amours  bourgeois.  Les  Matifat  se  mêlèrent  des  petits 
jeux. 

—  César,  dit  Constance  en  revenant,  va  dès  le  8  chez 
M.  le  baron  de  Nucingen,  afin  d'être  sûr  de  ton  échéance 
du  15  longtemps  à  l'avance.  S'il  arrivait  quelque  ani- 
croche, est-ce  du  jour  au  lendemain  que  tu  trouverais  des 
ressources? 

—  J'irai,  ma  femme,  répondit  César,  qui  serra  la  main 
de  Constance  et  celle  de  sa  fille  en  ajoutant  :  —  iMes 
chères  biches  blanches,  je  vous  ai  donné  de  tristes 
étrennes! 

Dans  l'obscurité  du  fiacre,  ces  deux  femmes,  qui  ne 
pouvaient  voir  le  pauvre  parfumeur,  sentirent  des  larmes 
tombées  chaudes  sur  leurs  mains. 

—  Espère,  mon  ami,  dit  Constance. 

—  Tout  ira  bien,  papa;  M.  Anselme  Popinot  m'a  dit 
qu'il  verserait  son  sang  pour  toi. 

—  Pour  moi,  reprit  César,  et  pour  la  famille,  n'est-ce 
pas?  dit-il  en  prenani  un  air  gai. 
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Césarine  serra  la  main  de  son  père,  de  manière  à  lui 
dire  qu'Anselme  était  son  fiancé. 

Pendant  les  trois  premiers  jours  de  Tannée,  il  fut  en- 
voyé deux  cents  cartes  chez  Birotteau.  Cette  afïluence 
d'amitiés  fausses,  ces  témoignages  de  faveur  sont  horribles 
pour  les  gens  qui  se  voient  entraînés  par  le  courant  du 
malheur.  Birotteau  se  présenta  trois  fois  vainement  à 
l'hôtel  du  fameux  banquier,  le  baron  de  Nucingen.  Le 
commencement  de  Tannée  et  ses  fêtes  justifiaient  assez 
■l'absence  du  financier.  La  dernière  fois,  le  parfumeur  pé- 
nétra jusqu'au  cabinet  du  banquier,  où  le  premier  com- 
mis, un  Allemand,  lui  dit  que  M.  de  Nucingen,  rentré  à 
cinq  heures  du  matin  d'un  bal  donné  par  les  Keller,  ne 
pouvait  pas  être  visible  à  neuf  heures  et  demie.  Birotteau 
sut  intéresser  à  ses  affaires  le  premier  commis,  auprès 
duquel  il  resta  près  d'une  demi-heure  à  causer.  Dans  la 
journée ,  ce  ministre  de  la  maison  Nucingen  lui  écrivit 
que  le  baron  le  recevrait  le  lendemain,  3,  à  midi.  Quoi- 
que chaque  heure  apportât  une  goutte  d'absinthe,  la  jour- 
née passa  avec  une  effrayante  rapidité.  Le  parfumeur  vint 
en  fiacre  et  se  fit  arrêter  à  un  pas  de  l'hôtel,  dont  la  cour 
était  encombrée  de  voitures.  Le  pauvre  honnête  homme 
eut  le  cœur  bien  serré  à  l'aspect  des  splendeurs  de  cette 
maison  célèbre. 

—  11  a  pourtant  liquidé  deux  fois,  se  dit-il  en  montant 
le  superbe  escalier  garni  de  fleurs  et  en  traversant  les 
somptueux  appartements  par  lesquels  la  baronne  Delphine 
de  Nucingen  s'était  rendue  célèbre. 

La  baronne  avait  la  prétention  de  rivaliser  avec  les  plus 
riches  maisons  du  faubourg  Saint-Germain,  où  elle  n'était 
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pas  encore  admise.  Le  baron  déjeunait  avec  sa  femme. 
Malgré  le  nombre  de  gens  qui  l'attendaient  dans  ses 
bureaux,  il  dit  que  les  amis  de  du  Tillet  pouvaient  entrer 
à  toute  heure.  Birotteau  tressaillit  d'espérance  en  voyant 
le  changement  qu'avait  produit  le  mot  du  baron  sur  la 
figure  d'abord  insolente  du  valet  de  chambre 

—  Bar  tonnez-moi,  ma  tchaire,  dit  le  baron  à  sa  femme 
en  se  levant  et  faisant  une  petite  inclination  de  tête  à 
Birotteau ,  mè  meinnesir  ête  eine  nonne  reuyaliste  liai  l'ami 
drai  eindime  te  ti  Dilet.  Taillieirs,  meinnesir  hai  atjouinde 
Xi  tussième  arrontussement  et  tonne  tes  pâlies  d'ine  mani- 
fîssence  hassiatique,  ti  feras  sans  titte  son  connaissance  afec 
blèsir. 

—  Mais  je  serais  très-flattée  d'aller  prendre  des  leçons 
chez  madame  Birotteau,  car  Ferdinand...  (Allons,  pensa 
le  parfumeur,  elle  le  nomme  Ferdinand  tout  court!)  nous 
a  parlé  de  ce  bal  avec  une  admiration  d'autant  plus  pré- 
cieuse, qu'il  n'admire  rien.  Ferdinand  est  un  critique  sé- 
vère, tout  devait  être  parfait.  En  donnerez-vous  bientôt 
un  autre?  demanda-t-elle  de  l'air  le  plus  aimable. 

—  Madame,  de  pauvres  gens  comme  nous  s'amusent 
rarement,  répondit  le  parfumeur,  en  ignorant  si  c'était 
raillerie  ou  compliment  banal. 

—  Meinnesir  Crintod  a  tirichè  la  rezdoralion  te  fos 
hab bar déments,  dit  le  baron. 

—  Ah!  Grindot!  un  joli  petit  architecte  qui  revient  de 
Rome?  dit  Delphine  de  Nucingen.  J'en  raffole,  il  me  fait 

dessins  délicieux  sur  mon  album. 
Aucun    conspirateur  géhenne  par  le  questionnaire  à 
Venise  ne  fut  plus  mal  dans  les  brodequins  de  la  torture 
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que  Birotteau  ne  Tétait  dans  ses  vêtements.  Il  trouvait  un 
air  goguenard  à  tous  les  mots. 

—  Nis  tonnons  essi  te  bêtis  pâlies,  dit  le  baron  en  jetant 
un  regard  inquisitif  sur  le  parfumeur.  Vis  foyez  ke  tît  lai 
monte  san  mette  ! 

—  M.  Birotteau  veut-il  déjeuner  sans  cérémonie  avec 
nous?  dit  Delphine  en  montrant  sa  table  somptueusement 
servie. 

—  Madame  la  baronne,  je  suis  venu  pour  affaires  et 
suis... 

—  Ui!  dit  le  baron.  Montame,  bermeddez-vis  te  barler 
t'iflires? 

Delphine  fit  un  petit  mouvement  d'assentiment  en  di- 
sant au  baron  : 

—  Allez-vous  acheter  de  la  parfumerie? 

Le  baron  haussa  les  épaules  et  se  retourna  vers  César 
aa  désespoir. 

—  Ti  Dilet  breind  leiplis  fiffe  eindèred  à  vus,  dit-il. 

—  Enfin,  pensa  le  pauvre  négociant,  nous  arrivons  à  la 
question. 

—  Afec  sa  leddre,  vis  affez  tan  ma  mêsson  eine  grètid 
kin'ed  limidè  ke  bar  laispomes  te  ma  brobre  vorteine... 

Le  baume  exhilarant  que  contenait  l'eau  présentée  par 
l'ange  à  Agar  dans  le  désert  devait  ressembler  à  la  rosée 
que  répandirent  dans  les  veines  du  parfumeur  ces  paroles 
semi-françaises.  Le  fin  baron,  pour  avoir  des  motifs  de 
revenir  sur  des  paroles  bien  données  et  mal  entendues, 
avait  gardé  l'horrible  prononciation  des  juifs  allemands 
qui  se  flattent  de  parler  français. 

—  Et  vis  aurez  eine  gomde  gourand.  Foici  gommend 
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nisbrocèterons,  dit  avec  une  bonhomie  alsacienne  le  bon, 
le  vénérable  et  grand  financier. 

Birotteau  ne  douta  plus  de  rien,  il  était  commerçant  et 
savait  que  ceux  qui  ne  sont  pas  disposés  à  obliger  n'en- 
trent jamais  dans  les  détails  de  l'exécution. 

—  Che  ne  vis  abbrendrai  bas  qu'aux  crants  gomme  aux 
bedils  la  Panque  temante  troisses  zignadires.  Tonc,  fous 
verez  tis  iffils  à  l'ordre  te  nodre  ami  ti  Dilet,  et  chi  les  en- 
ferrai leu  chour  même  afec  ma  zignadire  à  la  Panque,  et 
fis  aurez  à  quadre  hires  le  mondant  tis  iffits  que  vis  aurez 
siscrits  lei  madin,  ai  au  daux  te  la  Panque.  Tcheu  ne 
feux  ni  quemmission,  ni  haissegomde,  vienne,  gar  ch' aurai 
le ponhire  te  vis  êdre  acrèaple...  Mais  che  mede  eine  gon- 
tission!-  dit-il  en  effleurant  son  nez  de  son  index  gauche 
par  un  mouvement  d'une  inimitable  finesse. 

—  Monsieur  le  baron,  elle  est  accordée  d'avance,  dit  Bi- 
rotteau qui  crut  à  quelque  prélèvement  dans  ses  bénéfices. 

—  Eine  gontission  à  laguelle  chaddache  lei  bli  grant 
brisse,  barce  que  che  feusse  kè  montame  ti  Nichinguenne 
brenne,  gomme  Me  la  titte,  tei  leizons  te  montame  Pirôdôt. 

—  Monsieur  le  baron,  ne  vous  moquez  pas  de  moi,  je 
vous  en  supplie  ! 

—  Meinnesir  Pirôdôt,  dit  le  financier  d'un  air  sérieux, 
cesde  gonfeni,  fis  nis  infiderez  à  fodre  brochain  pal.  Mon 
femme  ed  chalousse,  Me  feut  foir  fos  habbar déments,  tond 
on  li  ha  tille  eine  pienne  tchcneralle. 

—  Monsieur  le  baron  ! 

—  Oh!  si  vis  nis  revoussez,  boind  de  gomde  !  vis  êdes 
en  crant  fafure.  Vi  !  che  sais  kè  vis  affiez  le  brevet  te  la 
Seine  ki  a  li  fenir. 
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—  Monsieur  le  baron  ! 

—  Vis  affiez  la  Pillarliere ,  eine  chendilomme  orlinaire 
te  la  champre,  pon  Fcntèheine,  gomme  viski  fis  ecles  vente 
plesser...  à  Sainte... 

—  Au  13  vendémiaire,  monsieur  le  baron. 

—  Vis  affiez  meinnesir  te  Lassèbette,  meinnesir  Fauque- 
leine  te  VAgatemx... 

—  Monsieur  le  baron  ! 

—  Eh!  terleifle,  ne  zoyez  pas  si  molesde,  monsir  l'ai- 
jouinde,  chè  abbris  kè  le  roa  affait  tilekè  fodre  palle... 

—  Le  roi?  dit  Birotteau  qui  n'en  put  savoir  davantage. 

Il  entra  familièrement  un  jeune  homme  dans  l'appar- 
tement, et  dont  le  pas,  reconnu  de  loin  par  la  belle  Del- 
phine de  Nucingen,  l'avait  fait  vivement  rougir. 

—  Ponchour,  mon  cher  te  Marsay,  dit  le  baron  de  Nu- 
cingen, brenez  ma  blace;  il  y  a,  m'a-t-on  lite,  eine  monte 
fu  tans  mes  bourreaux.  Chè  sais  bourqui  !  les  mines  te  Wort- 
schinne  tonnent  teux  gabitaux  de  rendes!  Vi,  chai  ressi  les 
gomdes!  Vis  affez  cend  mille  lifres  de  rende  te  plis,  montame 
ti  Nichinguenne.  Vi  birrez  acheder  tes  cheindires  ei  odres 
papiaulles  pour  edre  choli,  gomme  zi  vis  en  affiez  pesouin. 

—  Grand  Dieu!  les  Ragon  ont  vendu  leurs  actions  !  s'é 
cria  Birotteau. 

—  Qu'est-ce  que  ces  messieurs?  demanda  le  jeune  élé- 
gant en  souriant. 

—  Foila,  dit  M.  de  Nucingen  en  se  retournant,  car  i 
atteignait  déjà  la  porte,  elle  me  semple  que  ces  bersonnes.. 
Te  Marsay,  cezi  ai  mennesire  Pirôdôt,  vodre  bar[umi7v,  ki 
tonne  tes  pâlies  feine  manniffissence  hassiatique,  ai  ke  Ici 
roa  ha  ègorai... 
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De  Marsay  prit  son  lorgnon  et  dit  : 

—  Ah!  c'est  vrai,  je  pensais  que  cette  figure  ne  m'é- 
tait pas  inconnue.  Vous  allez  donc  parfumer  vos  affaires 
de  quelque  vertueux  cosmétique,  les  huiler?... 

—  Ai  pien,  ces  Rakkons,  reprit  le  baron  en  faisant  une 
grimace  d'homme  mécontent,  afaient  eine  gomde  chaise 
moi,  che  les  ai  faforissès  feine  fordine,  et  Us  n'ont  bas  si 
Vaddentre  eine  chour  te  Mis. 

—  Monsieur  le  baron  !  s'écria  Birotteau. 

Le  bonhomme  trouvait  son  affaire  extrêmement  obscure, 
et,  sans  saluer  la  baronne  ni  de  Marsay,  il  courut  après 
le  banquier.  M.  de  Nucingen  était  sur  la  première  marche 
de  l'escalier,  le  parfumeur  l'atteignit  au  bas  quand  il  en- 
trait dans  ses  bureaux.  En  ouvrant  la  porte,  M.  de  Nucin- 
gen vit  un  geste  désespéré  de  cette  pauvre  créature  qui  se 
sentait  enfoncer  dans  un  gouffre,  et  il  lui  dit  : 

—  Eh  pien,  c  esde  andentif  foyesse  li  Dilet,  ai  harran- 
chez  tit  ajfec  li. 

Birotteau  crut  que  de  Marsay  pouvait  avoir  de  l'em- 
pire sur  le  baron,  il  remonta  l'escalier  avec  la  rapidité 
d'une  hirondelle,  se  glissa  dans  la  salle  à  manger  où  la 
baronne  et  de  Marsay  devaient  encore  se  trouver  :  il  avait 
laissé  Delphine  attendant  son  café  à  la  crème.  Il  vit  bien 
le  café  servi ,  mais  la  baronne  et  le  jeune  élégant  avaient 
disparu.  Le  valet  de  chambre  sourit  à  l'étonnement  du 
parfumeur,  qui  descendit  lentement  l'escalier.  César  cou- 
rut chez  du  Tillet,  qui  était,  lui  dit-on,  à  la  campagne, 
chez  madame  Roguin.  Le  parfumeur  prit  un  cabriolet  et 
paya  pour  être  conduit  aussi  promptement  que  par  la 
poste  à  Nogent-sur-Marne.  A  Nogent-sur-Marne,  le  con- 

16 
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cierge  apprit  au  parfumeur  que  monsieur  et  madame  étaient 
repartis  pour  Paris.  Birotteau  revint  brisé.  Lorsqu'il  ra- 
conta sa  tournée  à  sa  femme  et  à  sa  fille,  il  fut  stupéfait 
de  voir  sa  Constance,  ordinairement  perchée  comme  un 
oiseau  de  malheur  sur  la  moindre  aspérité  commerciale, 
lui  donnant  les  plus  douces  consolations  et  lui  affirmant 
que  tout  irait  bien. 

Le  lendemain,  Birotteau  se  trouva  dès  sept  heures  dans 
la  rue  de  du  Tillet,  au  petit  jour,  en  faction.  Il  pria  le 
portier  de  du  Tillet  de  le  mettre  en  rapport  avec  le  valet 
de  chambre  de  du  Tillet  en  glissant  dix  francs  au  portier. 
César  obtint  la  faveur  de  parler  au  valet  de  chambre  de 
du  Tillet,  et  lui  demanda  de  l'introduire  auprès  de  du 
Tillet  aussitôt  que  du  Tillet  serait  visible,  et  il  glissa  deux 
pièces  d'or  dans  la  main  du  valet  de  chambre  de  du 
Tillet.  Ces  petits  sacrifices  et  ces  grandes  humiliations, 
communes  aux  courtisans  et  aux  solliciteurs,  lui  permirent 
d'arriver  à  son  but.  A  huit  heures  et  demie,  au  moment 
où  son  ancien  commis  passait  une  robe  de  chambre  et 
secouait  les  idées  confuses  du  réveil,  bâillait,  se  détortil- 
lait, demandant  pardon  à  son  ancien  patron,  Birotteau  se 
trouva  face  à  face  avec  le  tigre  affamé  de  vengeance  dans 
lequel  il  voulait  voir  son  seul  ami. 

—  Faites,  faites,  dit  Birotteau. 

—  Que  voulez-vous,  mon  bon  César?  dit  du  Tillet. 

César  livra,  non  sans  d'affreuses  palpitations,  la  ré- 
ponse et  les  exigences  du  baron  de  Nucingen  à  l'inatten- 
tion de  du  Tillet,  qui  l'entendait  en  cherchant  son  soufflet, 
en  grondant  son  valet  de  chambre  sur  la  maladresse  avec 
laquelle  il  allumait  le  feu. 
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Le  valet  de  chambre  écoutait,  César  ne  l'apercevait 
pas,  mais  il  le  vit  enfin,  s'arrêta  confus,  et  reprit  au  coup 
d'éperon  que  lui  donna  du  Tillet  : 

—  Allez,  allez,  je  vous  écoute!  dit  le  banquier  distrait. 
Le  bonhomme  avait  sa  chemise  mouillée.  Sa  sueur  se 

glaça  quand  du  Tillet  dirigea  son  regard  fixe  sur  lui,  lui 
laissa  voir  ses  prunelles  d'argent  tigrées  par  quelques  fils 
d'or,  en  le  perçant  jusqu'au  cœur  par  une  lueur  diabo- 
lique. 

—  Mon  cher  patron,  la  Banque  a  refusé  des  effets  de 
vous  passés  par  la  maison  Claparon  à  Gigonnet,  sans  ga- 
rantie, est-ce  ma  faute?  Gomment,  vous,  vieux  juge  con- 
sulaire, faites-vous  de  pareilles  boulettes?  Je  suis,  avant 
tout,  banquier.  Je  vous  donnerai  mon  argent,  mais  je  ne 
saurais  exposer  ma  signature  à  recevoir  un  refus  de  la 
Banque.  Je  n'existe  que  par  le  crédit.  Nous  en  sommes 
tous  là.  Voulez-vous  de  l'argent? 

—  Pouvez-vous  me  donner  tout  ce  dont  j'ai  besoin? 

—  Gela  dépend  de  la  somme  à  payer!  Combien  vous 
faut-ii? 

—  Trente  mille  francs. 

—  Beaucoup  de  tuyaux  de  cheminée  qui  me  tombent 
sur  la  tête  !  fit  du  Tillet  en  éclatant  de  rire. 

En  entendant  ce  rire,  le  parfumeur,  abusé  par  le  luxe 
de  du  Tillet,  voulut  y  voir  le  rire  d'un  homme  pour  qui 
la  somme  était  peu  de  chose,  il  respira.  Du  Tillet  sonna. 

—  Faites  monter  mon  caissier. 

—  11  n'est  pas  arrivé,  monsieur,  répondit  le  valet  de 
chambre. 

—  Ces  drôles-là  se  moquent  de  moi!  il  est  huit  heures 
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et  demie,  on  doit  avoir  fait  pour  un  million  d'affaires  à 
celte  heure-ci. 

Cinq  minutes  après,  M.  Legras  monta. 

—  Qifavons-nous  en  caisse? 

—  Vingt  mille  francs  seulement.  Monsieur  a  donné 
Tordre  d'acheter  pour  trente  mille  francs  de  rente  au 
comptant,  payables  le  15. 

—  C'est  vrai,  je  dors  encore. 

Le  caissier  regarda  Birotteau  d'un  air  louche  et  sortit. 

—  Si  la  vérité  était  bannie  de  la  terre,  elle  confierait 
son  dernier  mot  à  un  caissier,  dit  du  Tillet.  N'avez-vous 
pas  un  intérêt  chez  le  petit  Popinot,  qui  vient  de  s'établir? 
dit-il  après  une  horrible  pause  pendant  laquelle  la  sueur 
perla  sur  le  front  du  parfumeur. 

—  Oui,  dit  naïvement  Birotteau,  croyez-vous  que  vous 
pourriez  m' escompter  sa  'signature  pour  une  somme  im- 
portante ? 

—  Apportez-moi  cinquante  mille  francs  de  ses  accep- 
tations, je  vous  les  ferai  faire  à  un  taux  raisonnable  chez 
un  certain  Gobseck,  très-doux  quand  il  a  beaucoup  de 
fonds  à  placer,  et  il  en  a. 

Birotteau  revint  chez  lui  navré,  sans  s'apercevoir  que 
les  banquiers  se  le  renvoyaient  comme  un  volant  sur  des 
raquettes;  mais  Constance  avait  déjà  deviné  que  iout 
crédit  était  impossible.  Si  déjà  trois  banquiers  avaienl 
refusé,  tous  devaient  s'être  questionnés  sur  un  homme 
aussi  en  vue  que  l'adjoint,  et  conséquemment  la  Banque 
de  France  n'était  plus  une  ressource. 

—  Essaye  de  renouveler,  dit  Constance,  et  va  chez 
M.  Ciaparon,  ton  coassocié,  enfin  chez  tous  ceux  à  qui  tu 
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as  remis  les  effets  du  15,  et  propose  des  renouvellements. 
Il  sera  toujours  temps  de  revenir  chez  les  escompteurs 
avec  du  papier  Popinot. 

—  Demain  le  13!  dit  Birotteau  tout  à  fait  abattu. 
Suivant  l'expression  de  son  prospectus,  il  jouissait  d'un 

tempérament  sanguin  qui  consomme  énormément  par  les 
émotions  ou  par  la  pensée,  et  qui  veut  absolument  du 
sommeil  pour  réparer  ses  pertes.  Césarine  emmena  son 
père  dans  le  salon  et  lui  joua  pour  le  récréer  le  Songe  de 
Rousseau,  très-joli  morceau  d'Hérold,  et  Constance  tra- 
vaillait auprès  de  lui.  Le  pauvre  homme  se  laissa  aller 
la  tête  sur  une  ottomane,  et,  toutes  les  fois  qu'il  levait  les 
yeux  sur  sa  femme,  il  la  voyait  un  doux  sourire  sur  les 
lèvres;  il  s'endormit  ainsi. 

—  Pauvre  homme!  dit  Constance,  à  quelles  tortures 
il  est  réservé!...  pourvu  qu'il  y  résiste! 

—  Eh!  qu'as-tu,  maman?  dit  Césarine  en  voyant  sa 
mère  en  pleurs. 

—  Chère  fille,  je  vois  venir  une  faillite.  Si  ton  père  est 
obligé  de  déposer  son  bilan,  il  faudra  n'implorer  la  pitié 
de  personne.  Mon  enfant,  sois  préparée  à  devenir  une 
simple  fille  de  magasin.  Si  je  te  vois  prenant  ton  parti 
courageusement,  j'aurai  la  force  de  recommencer  la  vie. 
Je  connais  ton  père,  il  ne  soustraira  pas  un  denier,  j'aban- 
donnerai mes  droits,  on  vendra  tout  ce  que  nous  possé- 
dons. Toi,  mon  enfant,  porte  demain  tes  bijoux  et  ta 
garde-robe  chez  ton  oncle  Pillerault,  car  tu  n'es  obligée  à 
rien. 

Césarine  fut  saisie  d'un  effroi  sans  bornes  en  enten- 
dant ces  paroles  dites  avec  une  simplicité  religieuse.  Eila 

10. 
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forma  le  projet  d'aller  trouver  Anselme,  mais  sa  délica- 
tesse l'en  empêcha. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures,  Birotteau  se  trouvait  rue 
de  Provence,  en  proie  à  des  anxiétés  tout  autres  que  celle* 
par  lesquelles  il  avait  passé.  Demander  un  crédit  est  une 
action  toute  simple  en  commerce.  Tous  les  jours,  en 
entreprenant  une  affaire,  il  est  nécessaire  de  trouver  des 
capitaux  ;  mais  demander  des  renouvellements  est,  dans 
la  jurisprudence  commerciale,  ce  que  la  police  correc- 
tionnelle est  à  la  cour  d'assises,  un  premier  pas  vers  la 
faillite,  comme  le  délit  mène  au  crime.  Le  secret  de  votre 
impuissance  et  de  votre  gêne  est  en  d'autres  mains  que 
les  vôtres.  Un  négociant  se  met  pieds  et  poings  liés  àja 
disposition  d'un  autre  négociant,  et  la  chanté  n'est  pas 
une  "vertu  pratiquée  à  la  Bourse. 

Le  parfumeur,  qui  jadis  levait  un  œil  si  ardent  de  con- 
fiance en  allant  dans  Paris ,  maintenant  affaibli  par  les 
doutes,  hésitait  à  entrer  chez  le  banquier  Claparon;  il 
commençait  à  comprendre  que  chez  les  banquiers  le  cœur 
n'est  qu'un  viscère.  Claparon  lui  semblait  si  brutal  dans 
sa  grosse  joie  et  il  avait  reconnu  chez  lui  tant  de  mauvais 
ton,  qu'il  tremblait  de  l'aborder. 

—  11  est  plus  près  du  peuple,  il  aura  peut-être  plus 
d'âme  ! 

Tel  fut  le  premier  mot  accusateur  que  la  rage  de  sa 
position  lui  dicta. 

César  puisa  sa  dernière  dose  de  courage  au  fond  de  son 
âme,  et  monta  l'escalier  d'un  méchant  petit  entre-sol  aux 
fenêtres  duquel  il  avait  guigné  des  rideaux  verts  jaunis 
par  le  soleil.  11  lut  sur  la  porte  le  mot  bureaux  gravé  en 
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noir  sur  un  ovale  en  cuivre;  il  frappa,  personne  ne  ré- 
pondit, il  entra.  Ces  lieux  plus  que  modestes  sentaient  la 
misère,  l'avarice  ou  la  négligence.  Aucun  employé  ne  se 
montra  derrière  les  grillages  en  laiton  placés  à  hauteur 
d'appui  sur  des  boiseries  de  bois  blanc  non  peint  qui  ser- 
vaient d'enceinte  à  des  tables  et  à  des  pupitres  en  bois 
noirci.  Ces  bureaux  déserts  étaient  encombrés  d'écritoires 
où  l'encre  moisissait ,  de  plumes  ébouriffées  comme  des 
gamins,  tortillées  en  forme  de  soleils;  enfin,  couverts  de 
cartons,  de  papiers,  d'imprimés,  sans  doute  inutiles.  Le 
parquet  du  passage  ressemblait  à  celui  d'un  parloir  de 
pension,  tant  il  était  râpé,  sale  et  humide.  La  seconde 
pièce,  dont  la  porte  était  ornée  du  mot  caisse,  s'harmoniait 
avec  les  sinistres  facéties  du  premier  bureau.  Dans  un 
coin,  il  se  trouvait  une  grande  cage  en  bois  de  chêne  treil- 
lissée  en  fil  de  cuivre,  à  chatière  mobile,  garnie  d'une 
énorme  malle  en  fer,  sans  doute  abandonnée  aux  ca- 
brioles des  rats.  Cette  cage,  dont  la  porte  était  ouverte, 
contenait  encore  un  bureau  fantastique  et  son  fauteuil 
ignoble,  troué,  vert,  à  fond  percé  dont  le  crin  s'échappait, 
comme  la  perruque  du  patron,  en  mille  tire-bouchons 
égrillards.  Cette  pièce,  évidemment  autrefois  le  salon  de 
l'appartement  avant  qu'il  fût  converti  en  bureau  de  ban- 
que, offrait  pour  principal  ornement  une  table  ronde  re- 
vêtue d'un  tapis  en  drap  vert  autour  de  laquelle  étaient 
de  vieilles  chaises  en  maroquin  noir  et  à  clous  dédorés. 
La  cheminée,  assez  élégante,  ne  présentait  à  l'œil  aucune 
des  morsures  noires  que  laisse  le  feu;  sa  plaque  était 
propre;  sa  glace,  injuriée  par  les  mouches,  avait  un  air 
mesquin,   d'accord  avec  une  pendule  en  bois  d'acajou 
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qui  provenait  de  la  vente  de  quelque  vieux  notaire  et  qui 
ennuyait  le  regard,  attristé  déjà  par  deux  flambeaux  sans 
bougie  et  par  une  poussière  gluante.  Le  papier  de  ten- 
ture, gris  de  souris,  bordé  de  rose,  annonçait  par  des 
teintes  fuligineuses  le  séjour  malsain  de  quelques  fu- 
meurs. Rien  ne  ressemblait  si  bien  au  salon  banal  que  les 
journaux  appellent  cabinet  de  rédaction.  Birotteau,  crai- 
gnant d'être  indiscret,  frappa  trois  coups  brefs  à  la  porte 
opposée  à  celle  par  laquelle  il  était  entré. 

—  Entrez  !  cria  Claparon,  dont  la  tonalité  révéla  la 
distance  que  sa  voix  avait  à  parcourir  et  le  vide  de  cette 
pièce  où  le  parfumeur  entendait  pétiller  un  bon  feu , 
mais  où  le  banquier  n'était  pas. 

Cette  chambre  lui  servait  en  effet  de  cabinet  particu- 
lier. Entre  la  fastueuse  audience  de  Keller  et  la  singu- 
lière insouciance  de  ce  prétendu  grand  industriel,  il  y 
avait  toute  la  différence  qui  existe  entre  Versailles  et  le 
wigwam  d'un  chef  de  Hurons.  Le  parfumeur  avait  vu  les 
grandeurs  de  la  Banque,  il  allait  en  voir  les  gamineries. 

Couché  dans  une  sorte  de  bouge  oblong  pratiqué  der- 
rière le  cabinet,  et  où  les  habitudes  d'une  vie  insou- 
cieuse avaient  abîmé,  sali,  graissé,  perdu,  confondu, 
déchiré,  ruiné  tout  un  mobilier  à  peu  près  élégant  dans 
sa  primeur,  Claparon,  à  l'aspect  de  Birotteau,  s'enveloppa 
dans  sa  robe  de  chambre  crasseuse,  déposa  sa  pipe,  et 
tira  les  rideaux  du  lit  avec  une  rapidité  qui  fit  suspecter 
ses  mœurs  par  l'innocent  parfumeur. 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  dit  ce  simulacre  de  ban- 
quier. 

Claparon,  sans  perruque  et  la  tête  enveloppée  dans  un 
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foulard  mis  de  travers,  parut  d'autant  plus  hideux  à  Birot- 
teau  que  la  robe  de  chambre,  en  s'entr'ouvrant,  laissa 
voir  une  espèce  de  maillot  en  laine  blanche  tricotée, 
rendue  brune  par  un  usage  infiniment  trop  prolongé. 

—  Voulez-vous  déjeuner  avec  moi?  dit  Glaparon,  en  se 
rappelant  le  bal  du  parfumeur  et  voulant  autant  prendre 
sa  revanche  que  lui  donner  le  change  par  cette  invitation. 

En  effet,  une  table  ronde,  débarrassée  à  la  hâte  de  ses 
papiers ,  accusait  une  jolie  compagnie  en  montrant  un 
pâté,  des  huîtres,  du  vin  blanc,  et  les  vulgaires  rognons 
sautés  au  vin  de  Champagne  figés  dans  leur  sauce.  Devant 
le  foyer  à  charbon  de  terre,  le  feu  dorait  une  omelette 
aux  truffes.  Enfin,  deux  couverts  et  leurs  serviettes  tachées 
par  le  souper  de  la  veille  eussent  éclairé  l'innocence  la 
plus  pure.  En  homme  qui  se  croyait  habile,  Claparon  in- 
sista malgré  les  refus  de  Birotteau. 

—  Je  devais  avoir  quelqu'un,  mais  ce  quelqu'un  s'est 
dégagé,  s'écria  le  malin  voyageur  de  manière  à  se  faire 
entendre  d'une  personne  qui  se  serait  ensevelie  dans  ses 
couvertures. 

— -  Monsieur,  dit  Birotteau,  je  viens  uniquement  pour 
affaires,  et  je  ne  vous  tiendrai  pas  longtemps. 

—  Je  suis  accablé,  répondit  Glaparon  en  montrant  un 
secrétaire  à  cylindre  et  des  tables  encombrés  de  papiers, 
on  ne  me  laisse  pas  un  pauvre  moment  à  moi.  Je  ne 
reçois  que  le  samedi,  mais  pour  vous,  cher  monsieur,  on 
y  est  toujours  !  Je  ne  trouve  plus  le  temps  d'aimer  ni  de 
flâner,  je  perds  le  sentiment  des  affaires,  qui,  pour  re- 
prendre son  vif,  veut  une  oisiveté  savamment  calculée. 
On  ne  me  voit  plus  sur  les  boulevards,  occupé  à  ne  rien 
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faire.  Bah!  les  affaires  m'ennuient,  je  ne  veux  plus  en- 
tendre parler  d'affaires,  j'ai  assez  d'argent  et  n'aurai  ja- 
mais assez  de  bonheur.  Ma  foi,  je  veux  voyager,  voir 
l'Italie!  Oh!  chère  Italie!  belle  encore  au  milieu  de  ses 
revers,  adorable  terre  où  je  rencontrerai  sans  doute  une 
Italienne  molle  et  majestueuse!  j'ai  toujours  aimé  les 
Italiennes!  Avez-vous  jamais  eu  une  Italienne  à  vous? 
Non.  Eh  bien,  venez  avec  moi  en  Italie.  Nous  verrons 
Venise,  séjour  des  doges,  et  bien  mal  tombée  aux  mains 
inintelligentes  de  l'Autriche,  où  les  arts  sont  inconnus! 
Bah!  laissons  les  affaires,  les  canaux,  les  emprunts  et 
les  gouvernements  tranquilles.  Je  suis  bon  prince  quand 
j'ai  le  gousset  garni.  Tonnerre!  voyageons. 

—  Un  seul  mot,  monsieur,  et  je  vous  laisse,  dit  Birot- 
teau.  Vous  avez  passé  mes  effets  à  M.  Bidault. 

—  Vous  voulez  dire  Gigonnet,  ce  bon  petit  Gigonnet, 
un  homme  coulant...  comme  un  nœud. 

—  Oui,  reprit  César.  Je  voudrais...  et  en  ceci  je  compte 
sur  votre  honneur  et  votre  délicatesse... 

Claparon  s'inclina. 

—  Je  voudrais  pouvoir  renouveler... 

—  Impossible,  répondit  nettement  le  banquier,  je  ne 
suis  pas  seul  dans  l'affaire.  Nous  sommes  réunis  en  con- 
seil, une  vraie  chambre,  mais  où  l'on  s'entend  comme 
des  lardons  en  poêle.  Ah  diable  !  nous  délibérons.  Les 
terrains  de  la  Madeleine  ne  sont  rien,  nous  opérons  ail- 
leurs. Eh  !  cher  monsieur ,  si  nous  ne  nous  étions  pas 
engagés  dans  les  Champs-Elysées,  autour  de  la  Bourse  qui 
va  s'achever,  dans  le  quartier  Saint-Lazare  et  à  Tivoli, 
nous  ne  serions  pas,  comme  dit  le  gros  Nucingen,  dans 
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les  iffires.  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  la  Madeleine? 
une  petite  souillon  d'affaire.  Prrr!  nous  ne  carottons  pas, 
mon  brave,  dit-il  en  frappant  sur  le  ventre  de  Birotteau 
et  lui  serrant  la  taille.  Allons,  voyons,  déjeunez,  nous  cau- 
serons, reprit  Claparon  afin  d'adoucir  son  refus. 

—  Volontiers,  dit  Birotteau.  —  Tant  pis  pour  le  convive, 
pensa  le  parfumeur  en  méditant  de  griser  Claparon  afin 
d'apprendre  quels  étaient  ses  vrais  associés  dans  une  af- 
faire qui  commençait,  à  lui  paraître  ténébreuse. 

—  Bon  !  —  Victoire  !  cria  le  banquier. 

A  ce  cri  parut  une  vraie  Léonarde,  attifée  comme  une 
marchande  de  poisson. 

—  Dites  à  mes  commis  que  je  n'y  suis  pour  personne, 
pas  même  pour  Nucingen,  les  Keller,  Gigonnet  et  autres! 

—  Il  n'y  a  que  M.  Lempereur  de  venu. 

—  Il  recevra  le  beau  monde,  dit  Claparon.  Le  fretin  ne 
passera  pas  la  première  pièce.  On  dira  que  je  médite  un 
coup...  de  vin  de  Champagne. 

Griser  un  ancien  commis  voyageur  est  la  chose  im- 
possible. César  avait  pris  la  verve  de  mauvais  ton  pour 
les  symptômes  de  l'ivresse,  quand  il  essaya  de  confesser 
son  associé. 

—  Cet  infâme  Roguin  est  toujours  avec  vous,  dit  Birot- 
teau, ne  devriez-vous  pas  lui  écrire  d'aider  un  ami  qu'il 
a  compromis,  un  homme  avec  lequel  il  dînait  tous  les 
dimanches  et  qu'il  connaît  depuis  vingt  ans? 

—  Roguin?...  un  sot!  sa  part  est  à  nous.  Ne  soyez  pas 
triste,  mon  brave,  tout  ira  bien.  Payez  le  15,  et  la  pre- 
mière fois  nous  verrons!  Quand  je  dis  nous  verrons... 
(un  verre  de  vin!)  les  fonds  ne  me  concernent  en  au- 
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cune  manière.  Ah!  vous  ne  payeriez  pas,  je  ne  vous  ferais 
point  la  mine,  je  ne  suis  dans  l'affaire  que  pour  une 
commission  sur  les  achats  et  pour  un  droit  sur  les  réa- 
lisations; moyennant  quoi,  je  manœuvre  les  proprié- 
taires... Comprenez-vous?  vous  avez  des  associés  solides, 
aussi  n'ai-je  pas  peur,  mon  cher  monsieur.  Aujourd'hui, 
les  affaires  se  divisent!  Une  affaire  exige  le  concours  de 
tant  de  capacités!  Mettez-vous  avec  nous  dans  les  affaires? 
Ne  carottez  pas  avec  des  pots  de  pommade  et  des  peignes  : 
mauvais!  mauvais!  Tondez  le  public,  entrez  dans  la  spé- 
culation. 

—  La  spéculation?  dit  le  parfumeur,  quel  est  ce  com- 
merce? 

—  C'est  le  commerce  abstrait,  répondit  Glaparon,  un 
commerce  qui  restera  secret  pendant  une  dizaine  d'an- 
nées encore,  au  dire  du  grand  Nucingen,  le  Napoléon 
de  la  finance ,  et  par  lequel  un  homme  embrasse  les  to- 
talités des  chiffres ,  écréme  les  revenus  avant  qu'ils 
existent,  une  conception  gigantesque  ,  une  façon  de  mettre 
l'espérance  en  coupes  réglées,  enfin  une  nouvelle  cabale! 
Nous  ne  sommes  encore  que  dix  ou  douze  têtes  fortes  ini- 
tiées aux  secrets  cabalistiques  de  ces  magnifiques  com- 
binaisons. 

César  ouvrait  les  yeux  et  les  oreilles  en  essayant  de 
comprendre  cette  phraséologie  composite. 

—  Écoutez,  dit  Claparon  après  une  pause,  de  sem- 
blables coups  veulent  des  hommes.  Il  y  a  l'homme  à 
idées  qui  n'a  pas  le  sou,  comme  tous  les  gens  à  idées. 
Ces  gens-là  pensent  et  dépensent,  sans  faire  attention  à 
rien.  Figurez-vous  un  cochon  qui  vague  dans  un  bois  à 
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truffes!  Il  est  suivi  par  un  gaillard,  l'homme  d'argent, 
qui  attend  le  grognement  excité  par  la  trouvaille.  Quand 
l'homme  à  idées  a  rencontré  quelque  bonne  affaire, 
l'homme  d'argent  lui  donne  alors  une  tape  sur  l'épaule 
et  lui  dit  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Vous  vous  mettez 
dans  la  gueule  d'un  four,  mon  brave,  vous  n'avez  pas 
les  reins  assez  forts-,  voilà  mille  francs,  et  laissez-moi 
mettre  en  scène  cette  affaire.  »  Bon!  le  banquier  convoque 
alors  les  industriels.  «  Mes  amis,  à  l'ouvrage  !  des  pros- 
pectus! la  blague  à  mort!  »  On  prend  des  cors  de  chasse 
et  on  crie  à  son  de  trompe  :  «  Cent  mille  francs  pour  cinq 
sous!  »  ou  cinq  sous  pour  cent  mille  francs,  des  mines 
d'or,  des  mines  de  charbon...  Enfin  tout  Vesbrouffe  du 
commerce.  On  achète  l'avis  des  hommes  de  science  ou 
d'art,  la  parade  se  déploie,  le  public  entre,  il  en  a  pour 
son  argent,  la  recette  est  dans  nos  mains.  Le  cochon  est 
chambré  sous  son  toit  avec  des  pommes  de  terre,  et  les 
autres  se  chafriolent  dans  les  billets  de  banque.  Voilà, 
mon  cher  monsieur.  Entrez  dans  les  affaires.  Que  vou- 
lez-vous être?  cochon,  dindon,  paillasse  ou  millionnaire? 
Réfléchissez  à  ceci  :  je  vous  ai  formulé  la  théorie  des 
emprunts  modernes.  Venez  me  voir,  vous  trouverez  un 
bon  garçon  toujours  jovial.  La  jovialité  française,  grave  et 
légère  tout  à  la  fois,  ne  nuit  pas  aux  affaires,  au  contraire  ! 
Des  hommes  qui  trinquent  sont  bien  faits  pour  se  com- 
prendre! Allons!  encore  un  verre  de  vin  de  Champagne? 
il  est  soigné,  allez!  Ce  vin  est  envoyé  par  un  homme 
d'Épernay  même,  à  qui  j'en  ai  bien  fait  vendre,  et  à  bon 
prix  (j'étais  dans  les  vins).  Il  se  montre  reconnaissant 
et  se  souvient  de  moi  dans  ma  prospérité.  C'est  rare. 
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Birotteau,  surpris  de  la  légèreté,  de  l'insouciance  de 
cet  homme  à  qui  tout  le  monde  accordait  une  profondeur 
étonnante  et  de  la  capacité,  n'osait  plus  le  questionner. 
Dans  l'excitation  brouillonne  où  l'avait  mis  le  vin  de 
Champagne,  il  se  souvint  cependant  d'un  nom  qu'avait 
prononcé  du  Tillet,  et  demanda  quel  était  et  où  demeu- 
rait M.  Gobseck,  banquier. 

—  En  seriez-vous  là,  mon  cher  monsieur?  dit  Glaparon. 
Gobseck  est  banquier  comme  le  bourreau  de  Paris  est 
médecin.  Son  premier  mot  est  le  cinquante  pour  cent  ; 
il  est  de  i' école  d'Harpagon  :  (il  tient  à  votre  disposition 
des  serins  des  Canaries,  des  boas  empaillés,  des  fourrures 
en  été,  du  nankin  en  hiver.  Et  quelles  valeurs  lui  présen- 
teriez-vous?  Pour  prendre  votre  papier  nu,  il  faudrait 
lui  déposer  votre  femme,  votre  fille,  votre  parapluie,  tout, 
jusqu'à  votre  carton  à  chapeau,  vos  socques  (vous  donnez 
dans  le  socque  articulé),  pelles,  pincettes  et  le  bois  qu( 
vous  avez  dans  vos  caves!...  Gobseck!  Gobseck!  vertu  di 
malheur!  qui  vous  a  indiqué  cette  guillotine  financière' 

—  M.  du  Tillet. 

—  Ah!  le  drôle,  je  le  reconnais.  Nous  avons  été  jadi 
amis.  Si  nous  nous  sommes  brouillés  à  ne  pas  nous  saluer 
croyez  que  ma  répulsion  est  fondée  :  il  m'a  laissé  lire  ai 
fond  de  son  âme  de  boue,  et  il  m'a  mis  mal  à  mon  ai* 
pendant  le  beau  bal  que  vous  nous  avez  donné;  je  ne 
puis  pas  le  sentir,  avec  son  air  fat,  parce  qu'il  a  une  nota- 
resse!  J'aurai  des  marquises,  moi,  quand  je  voudrai,  et 
n'aura  jamais  mon  estime,  lui!  Ah!  mon  estime  est  une 
princesse  qui  ne  le  gênera  jamais  dans  son  lit.  Vous  êtc 
un  farceur,  dites  donc,  gros  père,  nous  flanquer  un  bal, 
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et,  deux  mois  après,  demander  des  renouvellements! 
Vous  pouvez  aller  très-loin.  Faisons  des  affaires  ensemble. 
Vous  avez  une  réputation,  elle  me  servira.  Oh!  du  Tilîet 
était  né  pour  comprendre  Gobseck.  Du  Tillet  finira  mal  sur 
la  place.  Sil  est,  comme  on  le  dit,  le  mouton  de  ce  vieux 
Gobseck,  il  ne  peut  pas  aller  loin.  Gobseck  est  dans  le 
coin  de  sa  toile,  tapi  comme  une  vieille  araignée  qui  a 
fait  le  tour  du  monde.  Tôt  ou  tard,  zut!  l'usurier  siffle 
son  homme  comme  moi  ce  verre  de  vin.  Tant  mieux! 
Du  Tillet  m'a  joué  un  tour...  oh!  un  tour  pendable. 

Après  une  heure  et  demie  employée  à  des  bavardages 
qui  n'avaient  aucun  sens,  Birotteau  voulut  partir  en  voyant 
l'ancien  commis  voyageur  prêt  à  lui  raconter  l'aventure 
d'un  représentant  du  peuple  à  Marseille,  amoureux  d'une 
actrice  qui  jouait  le  rôle  de  la  belle  Arsène!  et  que  le  par- 
terre royaliste  sifflait. 

—  Il  se  lève,  dit  Claparon,  et  se  dresse  dans  sa  loge  : 
Artè  qui  Va  siblèe...  eu!...  Si  c'est  oune  femme,  je  l'am- 
prise;  si  c'est  oune  homme,  nous  se  verrons  ;  si  c'est  ni  Vun 
ni  l'autle,  que  le  troun  di  Diou  le  cure!,.,  Savez-vous  com- 
ment a  fini  l'aventure? 

—  Adieu,  monsieur,  dit  Birotteau. 

—  Vous  aurez  à  venir  me  voir,  lui  dit  alors  Claparon. 
La  première  broche  Cayron  nous  est  revenue  avec  protêt, 
et  je  suis  endosseur,  j'ai  remboursé.  Je  vais  envoyer  chez 
vous,  car  les  affaires  avant  tout. 

Birotteau  se  sentit  atteint  aussi  avant  dans  le  cœur  par 
cette  froide  et  grimacière  obligeance  que  par  la  dureté  de 
Keller  et  par  la  raillerie  allemande  de  Nucingen.  La  fa- 
miliarité de  cet  homme  et  ses  grotesques  confidences  allu- 
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mées  par  le  vin  de  Champagne  avaient  flétri  l'âme  de 
l'honnête  parfumeur,  qui  crut  sortir  d'un  mauvais  lieu 
financier.  Il  descendit  l'escalier,  se  trouva  dans  les  rues, 
sans  savoir  où  il  allait.  Il  continua  les  boulevards,  atteignit 
la  rue  Saint-Denis,  se  souvint  de  Molineux,  et  se  dirigea 
vers  la  cour  Batave.  Il  monta  l'escalier  sale  et  tortueux 
que  naguère  il  avait  monté  glorieux  et  fier.  —  Il  se  rap- 
pela la  mesquine  âpreté  de  Molineux,  et  frémit  d'avoir  à 
l'implorer.  Comme  lors  de  la  première  visite  du  parfu- 
meur, le  propriétaire  était  au  coin  de  son  feu,  mais  digé- 
rant son  déjeuner;  Birotteau  lui  formula  sa  demande. 

—  Renouveler  un  effet  de  douze  cents  francs?  dit  Mo- 
lineux en  exprimant  une  railleuse  incrédulité.  Vous  n'en 
êtes  pas  là,  monsieur.  Si  vous  n'avez  pas  douze  cents 
francs  le  15  pour  payer  mon  billet,  vous  renverrez  donc 
ma  quittance  de  loyer  impayée?  Ah!  j'en  serais  fâché,  je 
n'ai  pas  la  moindre  politesse  en  fait  d'argent,  mes  loyers 
sont  mes  revenus.  Sans  cela,  avec  quoi  payerais-je  ce  que 
je  dois?  Un  commerçant  ne  désapprouvera  pas  ce  principe 
salutaire.  L'argent  ne  connaît  personne  ;  il  n'a  pas  d'o- 
reilles, l'argent;  il  n'a  pas  de  cœur,  l'argent.  L'hiver  est 
rude,  voilà  le  bois  renchéri.  Si  vous  ne  payez  pas  le  15, 
le  16  un  petit  commandement,  à  midi.  Bah!  le  bonhomme 
Mitral,  votre  huissier,  est  le  mien,  il  vous  enverra  son 
commandement  sous  enveloppe  avec  tous  les  égards  dus 
à  votre  haute  position. 

—  Monsieur,  je  n'ai  jamais  reçu  d'assignation  pour  mon 
compte,  dit  Birotteau. 

—  Il  y  a  commencement  à  tout,  dit  Molineux. 
Consterné  par  la  nette  férocité  de  ce  petit  vieillard, 
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le  parfumeur  fut  abattu,  car  il  entendit  le  glas  de  la  fail- 
lite tintant  à  ses  oreilles.  Chaque  tintement  réveillait  le 
souvenir  des  dires  que  sa  jurisprudence  impitoyable  lui 
avait  suggérés  sur  les  faillites.  Ses  opinions  se  dessinaient 
en  traits  de  feu  sur  la  molle  substance  de  son  cerveau. 

—  A  propos,  dit  Molineux,  vous  avez  oublié  de  mettre 
sur  vos  effets  :  Valeur  reçue  en  loyers,  ce  qui  peut  conser- 
ver mon  privilège. 

—  Ma  position  me  défend  de  rien  faire  au  détriment 
de  mes  créanciers,  dit  le  parfumeur,  hébété  par  la  vue 
du  précipice  entr'ouvert. 

—  Bon,  monsieur,  très-bien;  je  croyais  avoir  tout  appris 
en  matière  de  location  avec  MM.  les  locataires.  J'apprends; 
par  vous  à  ne  jamais  recevoir  d'effets  en  payement.  Ah  !  j 
je  plaiderai,  car  votre  réponse  dit  assez  que  vous  man-| 
querez  à  votre  signature.  L'espèce  intéresse  tous  les  pro-i 
priétaires  de  Paris. 

Birotteau  sortit  dégoûté  de  la  vie.  Il  est  dans  la  nature 
de  ces  âmes  tendres  et  molles  de  se  rebuter  à  un  premier 
refus,  de  même  qu'un  premier  succès  les  encourage.  César 
n'espéra  plus  que  dans  le  dévouement  du  petit  Popinot, 
auquel  il  pensa  naturellement  en  se  trouvant  au  marché 
des  Innocents. 

—  Le  pauvre  enfant,  qui  m'eut  dit  cela  quand,  il  y  a 
six  semaines,  aux  Tuileries,  je  le  lançais! 

Il  était  environ  quatre  heures,  moment  où  les  magistrats 
quittent  le  Palais.  Par  hasard,  le  juge  d'instruction  était 
venu  voir  son  neveu.  Ce  juge,  l'un  des  esprits  les  plus 
perspicaces  en  fait  de  morale,  avait  une  seconde  vue  qui 
lui  permettait  de  voir  les  intentions  secrètes,  de  recon- 
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naître  le  sens  des  actions  humaines  les  plus  indifférentes, 
les  germes  d'un  crime,  les  racines  d'un  délit;  et  il  re- 
garda Birotteau  sans  que  Birotteau  s'en  doutât.  Le  par- 
fumeur, contrarié  de  trouver  l'oncle  auprès  du  neveu,  lui 
parut  gêné,  préoccupé,  pensif.  Le  petit  Popinot,  toujours 
affairé,  la  plume  à  l'oreille,  fut  comme  toujours  à  plat 
ventre  devant  le  père  de  sa  Césarine.  Les  phrases  banales 
dites  par  César  à  son  associé  parurent  au  juge  être  les 
paravents  d'une  demande  importante.  Au  lieu  de  partir, 
le  rusé  magistrat  resta  chez  son  neveu  malgré  son  neveu, 
car  il  avait  calculé  que  le  parfumeur  essayerait  de  se  dé- 
barrasser de  lui  en  se  retirant  lui-même.  Quand  Birotteau 
partit,  le  juge  s'en  alla,  mais  il  remarqua  Birotteau  flânant 
dans  la  partie  de  la  rue  des  Cinq-Diamants  qui  mène  à 
la  rue  Aubry-le-Boucher.  Cette  minime  circonstance  donna 
des  soupçons  au  vieux  Popinot  sur  les  intentions  de  César, 
il  sortit  alors  rue  des  Lombards,  et,  quand  il  eut  vu  le 
parfumeur  rentré  chez  Anselme,  il  y  revint  promptement. 

—  Mon  cher  Popinot,  avait  dit  César  à  son  associé,  je 
viens  te  demander  un  service. 

—  Que  faut-il  faire?  dit  Popinot  avec  une  généreuse 
ardeur. 

—  Ah  !  tu  me  sauves  la  vie  !  s'écria  le  bonhomme, 
heureux  de  cette  chaleur  de  cœur  qui  scintillait  au  milieu 
des  glaces  où  il  voyageait  depuis  vingt-cinq  jours...  Il  fau- 
drait me  régler  cinquante  mille  francs  en  comptant  sur 
ma  portion  de  bénéfices,  nous  nous  entendrions  pour  le 
payement. 

Popinot  regarda  fixement  César,  César  baissa  les  yeux. 
En  ce  moment,  le  juge  reparut. 
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—  Mon  enfant...  —  Ah!  pardon,  monsieur  Birotteau ! 
—  Mon  enfant,  j'ai  oublié  de  te  dire... 

Et  par  le  geste  impérieux  des  magistrats,  le  juge  attira 
son  neveu  dans  la  rue,  et  le  força,  quoiqu'en  veste  et  tête 
nue,  à  l'écouter  en  marchant  vers  la  rue  des  Lombards. 

—  Mon  neveu,  ton  ancien  patron  pourrait  se  trouver 
dans  des  affaires  tellement  embarrassées,  qu'il  lui  fallût 
en  venir  à  déposer  son  bilan.  Avant  d'arriver  là,  les 
hommes  qui  comptent  quarante  ans  de  probité,  les  hommes 
les  plus  vertueux,  dans  le  désir  de  conserver  leur  hon- 
neur, imitent  les  joueurs  les  plus  enragés  ;  ils  sont  capa- 
bles de  tout  :  ils  vendent  leurs  femmes,  trafiquent  de 
leurs  filles,  compromettent  leurs  meilleurs  amis,  mettent 
en  gage  ce  qui  ne  leur  appartient  pas;  ils  vont  au  jeu,  de- 
viennent comédiens,  menteurs;  ils  savent  pleurer...  Enfin, 
j'ai  vu  les  choses  les  plus  extraordinaires.  Toi-même  as  été 
témoin  de  la  bonhomie  de  Roguin,  à  qui  on  aurait  donné 
le  bon  Dieu  sans  ccnfession.  Je  n'applique  pas  ces  conclu- 
sions rigoureuses  à  M.  Birotteau,  je  le  crois  honnête  ; 
niais,  s'il  te  demandait  de  faire  quoi  que  ce  soit  qui  fût 
contraire  aux  lois  du  commerce,  comme  de  souscrire  des 
effets  de  complaisance  et  de  te  lancer  dans  un  système  de 
circulations,  qui,  selon  moi,  est  un  commencement  de 
friponnerie,  car  c'est  la  fausse  monnaie  du  papier,  pro- 
mets-moi de  ne  rien  signer  sans  me  consulter.  Songe  que, 
si  tu  aimes  sa  fille,  il  ne  faut  pas,  dans  l'intérêt  même  de 
ta  passion,  détruire  ton  avenir.  Si  M.  Birotteau  doit  tom- 
ber, à  quoi  bon  tomber  tous  deux?  N'est-ce  pas  vous  pri- 
ver l'un  et  l'autre  de  toutes  les  chances  de  ta  maison  de 
commerce,  qui  sera  son  refuge? 
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—  Merci,  mon  oncle  :  à  bon  entendeur  salut,  dit  Popi- 
not,  à  qui  la  navrante  exclamation  de  son  patron  fut  alors 
expliquée. 

Le  marchand  d'huiles  fines  et  autres  rentra  dans  sa 
sombre  boutique,  le  front  soucieux.  Birotteau  remarqua 
ce  changement. 

—  Faites-moi  l'honneur  de  monter  dans  ma  chambre, 
nous  y  serons  mieux  qu'ici.  Les  commis,  quoique  très- 
occupés,  pourraient  nous  entendre. 

Birotteau  suivit  Popinot,  en  proie  aux  anxiétés  du  con- 
damné entre  la  cassation  de  son  arrêt  ou  le  rejet  de  son 
pourvoi. 

—  Mon  cher  bienfaiteur,  dit  Anselme,  vous  ne  doutez 
pas  de  mon  dévouement,  il  est  aveugle.  Permettez -moi 
seulement  de  vous  demander  si  cette  somme  vous  sauve 
entièrement ,  si  ce  n'est  pas  seulement  un  retard  à  quel- 
que catastrophe,  et  alors  à  quoi  bon  m'entraîner?  Il  vous 
faut  des  billets  à  quatre-vingt-dix  jours.  Eh  bien,  dans 
trois  mois,  il  me  sera  certes  impossible  de  les  payer. 

Birotteau,  pâle  et  solennel,  se  leva,  regarda  Popinot. 
Popinot,  épouvanté,  s'écria  : 

—  Je  les  ferai  si  vous  voulez. 

—  Ingrat!  dit  le  parfumeur,  qui  usa  du  reste  de  ses 
forces  pour  jeter  ce  mot  au  front  d'Anselme  comme  une 
marque  d'infamie. 

Birotteau  marcha  vers  la  porte  et  sortit.  Popinot,  re- 
venu de  la  sensation  que  ce  mot  terrible  produisit  sur  lui, 
se  jeta  dans  l'escalier,  courut  dans  la  rue,  mais  il  ne 
trouva  point  le  parfumeur.  L'amant  de  Césarine  entendit 
toujours  ce  formidable  arrêt,  il  eut  constamment  sous  les 
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yeux  la  figure  décomposée  du  pauvre  César  :  il  vécut  enfin, 
comme  Hamlet,  avec  un  épouvantable  spectre  à  ses  côtés. 
Birotteau  tourna  dans  les  rues  de  ce  quartier  comme 
un  homme  ivre.  Cependant,  il  finit  par  se  trouver  sur  le 
quai,  le  suivit  et  alla  jusqu'à  Sèvres,  où  il  passa  la  nuit 
dans  une  auberge,  insensé  de  douleur;  et  sa  femme, 
effrayée,  n'osa  le  faire  chercher  nulle  part.  En  semblable 
occurrence,  une  alarme  imprudemment  donnée  est  fatale. 
La  sage  Constance  immola  ses  inquiétudes  à  la  réputation 
commerciale;  elle  attendit  pendant  toute  la  nuit,  entre- 
mêlant ses  prières  aux  alarmes.  César  était-il  mort?  Était- 
il  allé  faire  quelque  course  en  dehors  de  Paris,  à  la  piste 
d'un  dernier  espoir?  Le  lendemain  matin,  elle  se  conduisit 
comme  si  elle  connaissait  les  raisons  de  cette  absence  ; 
mais  elle  manda  son  oncle  et  le  pria  d'aller  à  la  Morgue, 
en  voyant  qu'à  cinq  heures  Birotteau  n'était  pas  revenu. 
Pendant  ce  temps,  la  courageuse  créature  était  à  son 
comptoir,  sa  fille  brodait  auprès  d'elle.  Toutes  deux,  le 
visage  composé,  ni  triste  ni  souriant,  répondaient  au  pu- 
blic. Quand  Pillerault  revint,  il  revint  accompagné  de  Cé- 
sar. Au  retour  de  la  Bourse,  il  l'avait  rencontré  dans  le 
Palais-Royal,  hésitant  à  monter  au  jeu.  Ce  jour  était  le  14. 
A  dîner,  César  ne  put  manger.  L'estomac,  trop  violemment 
contracté,  rejetait  les  aliments.  L'après-dînée  fut  encore 
horrible.  Le  négociant  éprouva,  pour  la  centième  fois, 
une  de  ces  affreuses  alternatives  d'espoir  et  de  désespoir 
qui,  en  faisant  monter  à  l'âme  toute  la  gamme  des  sensa- 
tions joyeuses  et  la  précipitant  à  la  dernière  des  sensations 
de  la  douleur,  usent  ces  natures  faibles.  Derville,  avoué 
de  Birotteau,  vint  et  s'élança  dans  le  salon  splendide  où 

17. 
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madame  César  retenait  de  tout  son  pouvoir  son  pauvn 
mari,  qui  voulait  aller  se  coucher  au  cinquième  étage 
«  pour  ne  pas  voir  les  monuments  de  ma  folie!  »  disait-il 

—  Le  procès  est  gagné,  dit  Derville. 

A  ces  mots,  la  figure  crispée  de  César  se  détendit,  mais 
sa  joie  effraya  l'oncle  Pillerault  et  Derville.  Les  femmes 
sortirent  épouvantées  pour  aller  pleurer  dans  la  chambre 
de  Césarine. 

—  Je  puis  emprunter  alors?  s'écria  le  parfumeur. 

—  Ce  serait  imprudent,  dit  Derville,  ils  interjettent 
appel,  la  cour  peut  réformer  le  jugement;  mais  en  un  mois 
nous  aurons  arrêt. 

—  Un  mois! 

César  tomba  dans  un  assoupissement  dont  personne  ne 
tenta  de  le  tirer.  Cette  espèce  de  catalepsie  retournée, 
pendant  laquelle  le  corps  vivait  et  souffrait,  tandis  que  les 
fonctions  de  l'intelligence  étaient  suspendues,  ce  répit 
donné  par  le  hasard  fut  regardé  comme  un  bienfait  de 
Dieu  par  Constance,  par  Césarine,  par  Pillerault  et  Der- 
ville, qui  jugèrent  bien.  Birotteau  put  ainsi  supporter  les 
déchirantes  émotions  de  la  nuit.  Il  était  dans  une  bergère 
au  coin  de  la  cheminée;  à  l'autre  coin  se  tenait  sa  femme, 
qui  l'observait  attentivement,  un  doux  sourire  sur  les  lè- 
vres, un  de  ces  sourires  qui  prouvent  que  les  femmes  sont 
plus  près  que  les  hommes  de  la  nature  angélique,  en  ce 
qu'elles  savent  mêler  une  tendresse  infinie  à  la  plus  entière 
compassion ,  secret  qui  n'appartient  qu'aux  anges  aperçus 
dans  quelques  rêves  providentiellement  semés  à  de  longs 
intervalles  dans  la  vie  humaine.  Césarine,  assise  sur  un 
petit  tabouret,  était  aux  pieds  de  sa  mère,  et  frôlait  de 
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temps  en  temps  avec  sa  chevelure  les  mains  de  son  père 
en  lui  faisant  une  caresse  où  elle  essayait  de  mettre  les 
idées  que,  dans  ces  crises,  la  voix  rend  importunes. 

Assis  dans  son  fauteuil  comme  le  chancelier  de  l'Hôpital 
est  dans  le  sien  au  péristyle  de  la  Chambre  des  députés, 
Pillerault,  ce  philosophe  prêt  à  tout,  montrait  sur  sa  figure 
cette  intelligence  gravée  au  front  des  sphinx  égyptiens,  et 
causait  avec  Derville  à  voix  basse.  Constance  avait  été  d'a- 
vis de  consulter  l'avoué,  dont  la  discrétion  n'était  pas  à 
suspecter.  Ayant  son  bilan  écrit  dans  sa  tête,  elle  avait 
exposé  sa  situation  à  l'oreille  de  Derville.  Après  une  con- 
férence d'une  heure  environ,  tenue  sous  les  yeux  du  par- 
fumeur hébété,  l'avoué  hocha  la  tête  en  regardant  Pille- 
rault. 

—  Madame,  dit-il  avec  l'horrible  sang-froid  des  gens 
d'affaires,  il  faut  déposer.  En  supposant  que,  par  un  arti- 
fice quelconque,  vous  arriviez  à  payer  demain,  vous  devez 
solder  au  moins  trois  cent  mille  francs  avant  de  pouvoir 
emprunter  sur  tous  vos  terrains.  A  un  passif  de  cinq  cent 
cinquante  mille  francs,  vous  opposez  un  actif  très-beau, 
très-productif,  mais  non  réalisable,  vous  succomberez 
dans  un  temps  donné.  Mon  avis  est  qu'il  vaut  mieux  sauter 
par  la  fenêtre  que  de  se  laisser  rouler  dans  l'escalier. 

—  C'est  mon  avis  aussi,  mon  enfant,  dit  Pillerault. 
Derville  fut  reconduit  par  madame  César  et  par  Pille- 
rault. 

—  Pauvre  père,  dit  Césarine,  qui  se  leva  doucement 
pour  mettre  un  baiser  sur  le  front  de  César.  —  Anselme 
n'a  donc  rien  pu?  demanda-t-elle  quand  son  oncle  et  sa 
mère  revinrent. 
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—  Ingrat!  s'écria  César,  frappé  par  ce  nom  dans  le  seul 
endroit  vivant  de  son  souvenir,  comme  une  louche  de 
piano  dont  le  marteau  va  frapper  sa  corde. 

Depuis  le  moment  où  ce  mot  lui  fut  jeté  comme  un  ana- 
thème,  le  petit  Popinot  n'avait  pas  eu  un  moment  de  som- 
meil ni  un  instant  de  tranquillité.  Le  malheureux  enfant 
maudissait  son  oncle,  il  était  allé  le  trouver.  Pour  faire 
capituler  cette  vieille  expérience  judiciaire,  il  avait  déployé 
l'éloquence  de  l'amour,  espérant  séduire  l'homme  sur 
qui  les  paroles  humaines  glissaient  comme  l'eau  sur  une 
toile  cirée,  un  juge! 

—  Commercialement  parlant,  lui  dit-il,  l'usage  permet  à 
l'associé  gérant  de  régler  une  certaine  somme  à  l'associé 
commanditaire  par  anticipation  sur  les  bénéfices,  et  notre 
société  doit  en  réaliser.  Tout  examen  fait  de  mes  affaires, 
je  me  sens  les  reins  assez  forts  pour  payer  quarante  mille 
francs  en  trois  mois!  La  probité  de  M.  César  permet  de 
croire  que  ces  quarante  mille  francs  vont  être  employés 
à  solder  ses  billets.  Ainsi  les  créanciers,  s'il  y  a  faillite, 
n'auront  aucun  reproche  à  nous  adresser  !  D'ailleurs,  mon 
oncle ,  j'aime  mieux  perdre  quarante  mille  francs  que  de 
perdre  Césarine.  Au  moment  où  je  parle,  elle  est  sans 
doute  instruite  de  mon  refus,  et  va  me  mésestimer.  J'ai 
promis  de  donner  mon  sang  pour  mon  bienfaiteur!  Je  suis 
dans  le  cas  d'un  jeune  matelot  qui  doit  sombrer  en  tenant 
la  main  de  son  capitaine,  du  soldat  qui  doit  périr  avec 
son  général. 

—  Bon  cœur  et  mauvais  négociant ,  tu  ne  perdras  pas 
mon  estime,  dit  le  juge  en  serrant  la  main  de  son  neveu. 
J'ai  beaucoup  pensé  à  ceci,  reprit-il,  je  sais  que  tu  es 


CÉSAR  BIROTTEAU.  301 

amoureux  fou  de  Césarine,  je  crois  que  tu  peux  satisfaire 
aux  lois  du  cœur  et  aux  lois  du  commerce. 

—  Ab!  mon  oncle,  si  vous  en  avez  trouvé  le  moyen, 
vous  me  sauvez  l'honneur. 

—  Avance  à  Birotteau  cinquante  mille  francs  en  faisant 
un  acte  de  réméré  relatif  à  ses  intérêts  dans  votre  huile, 
qui  est  devenue  comme  une  propriété,  je  te  rédigerai 
l'acte. 

Anselme  embrassa  son  oncle,  retourna  chez  lui,  fit  pour 
cinquante  mille  francs  d'effets,  et  courut  de  la  rue  des 
Cinq-Diamants  à  la  place  Vendôme ,  en  sorte  qu'au  mo- 
ment où  Césarine,  sa  mère  et  leur  oncle  Pillerault  regar- 
daient le  parfumeur,  surpris  du  ton  sépulcral  avec  lequel 
il  avait  prononcé  ce  mot  :  «  Ingrat  !  »  en  réponse  à  la 
question  de  sa  fille,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  et  Popinot 
parut. 

—  Mon  cher  et  bien-aimé  patron ,  dit-il  en  s'essuyant 
le  front  baigné  de  sueur ,  voilà  ce  que  vous  m'avez 
demandé. 

11  tendit  les  billets. 

—  Oui,  j'ai  bien  étudié  ma  position,  n'ayez  aucune 
peur,  je  payerai;  sauvez,  sauvez  votre  honneur! 

—  J'étais  bien  sûre  de  lui,  s'écria  Césarine  en  saisis- 
sant la  main  de  Popinot  et  la  serrant  avec  une  force  con- 
vulsive. 

Madame  César  embrassa  Popinot.  Le  parfumeur  se  dressa 
comme  un  juste  entendant  la  trompette  du  jugement  der- 
nier, il  sortait  comme  d'une  tombe  !  puis  il  avança  la 
main  par  un  mouvement  frénétique  pour  saisir  les  cin- 
quante papiers  timbrés. 
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—  Un  instant  !  dit  le  terrible  oncle  Pillerault  en  arra 
chant  les  billets  de  Popinot,  un  instant! 

Les  quatre  personnages  qui  composaient  cette  famille, 
César  et  sa  femme,  Césarine  et  Popinot,  étourdis  par  l'ac- 
tion de  leur  oncle  et  par  son  accent,  le  regardèrent  avec 
terreur  déchirant  les  billets  et  les  jetant  dans  le  feu,  qui 
les  consuma  sans  qu'aucun  d'eux  les  arrêtât  au  passage. 

—  Mon  oncle  ! 

—  Mon  oncle  ! 

—  Mon  oncle  ! 

—  Monsieur! 

Ce  fut  quatre  voix,  quatre  cœurs  en  un  seul,  une 
effrayante  unanimité.  L'oncle  Pillerault  prit  le  petit  Po- 
pinot par  le  cou,  le  serra  sur  son  cœur  et  le  baisa  au 
front. 

—  Tu  es  digne  de  l'adoration  de  tous  ceux  qui  ont  du 
cœur,  lui  dit-il.  Si  tu  aimais  ma  fille,  eût-elle  un  million, 
n'eusses-tu  rien  que  ça  (il  montra  les  cendres  noires  des 
effets),  si  elle  t'aimait,  vous  seriez  mariés  dans  quinze 
jours.  Ton  patron,  dit-îl  en  désignant  César,  est  fou.  — 
Mon  neveu,  reprit  le  grave  Pillerault  en  s'adressant  au 
parfumeur,  mon  neveu,  plus  d'illusions!  On  doit  faire  les 
affaires  avec  des  écus  et  non  avec  des  sentiments.  Ceci 
est  sublime,  mais  inutile.  J'ai  passé  deux  heures  à  la 
Bourse,  tu  n'as  pas  pour  deux  liards  de  crédit;  tout  le 
monde  parlait  de  ton  désastre,  de  renouvellements  refu- 
sés, de  tés  tentatives  auprès  de  plusieurs  banquiers,  de 
leurs  refus,  de  tes  folies,  six  étages  montés  pour  aller 
trouver  un  propriétaire  bavard  comme  une  pie  afin  de 
renouveler  douze  cents  francs,  ton  bal  donné  pour  cacher 
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ta  gêne...  On  va  jusqu'à  dire  que  tu  n'avais  rien  chez 
Roguin.  Selon  vos  ennemis,  Roguin  est  un  prétexte.  Un 
de  mes  amis,  chargé  de  tout  apprendre,  est  venu  confir- 
mer mes  soupçons.  Chacun  pressent  rémission  des  effets 
Popinot,  tu  Tas  établi  tout  exprès  pour  en  faire  une 
planche  à  billets.  Enfin,  toutes  les  calomnies  et  les  médi- 
sances que  s'attire  un  homme  qui  veut  monter  un  bâton 
de  plus  sur  l'échelle  sociale  roulent  à  cette  heure  dans  le 
commerce.  Tu  colporterais  vainement  pendant  huit  jours 
les  cinquante  billets  de  Popinot  sur  tous  les  comptoirs, 
tu  essuierais  d'humiliants  refus  et  personne  n'en  voudrait  : 
rien  ne  prouve  le  nombre  auquel  tu  les  émets,  et  l'on 
s'attend  à  te  voir  sacrifiant  ce  pauvre  enfant  pour  ton  sa- 
lut. Tu  aurais  détruit  en  pure  perte  le  crédit  de  la  mai- 
son Popinot.  Sais-tu  ce  que  le  plus  hardi  des  escompteurs 
te  'donnerait  de  ces  cinquante  mille  francs?  Vingt  mille, 
vingt  mille,  entends-tu!  En  commerce,  il  est  des  instants 
où  il  faut  pouvoir  se  tenir  devant  le  monde  trois  jours  sans 
manger,  comme  si  l'on  avait  une  indigestion,  et  le  qua- 
trième on  est  admis  au  garde-manger  du  crédit.  Tu  ne 
peux  pas  vivre  ces  trois  jours,  tout  est  là.  Mon  pauvre 
neveu,  du  courage,  il  faut  déposer  ton  bilan.  Voici  Popi- 
not, me  voilà,  nous  allons,  aussitôt  tes  commis  couchés, 
travailler  ensemble  afin  de  t'épargner  ces  angoisses. 

—  Mon  oncle!...  dit  le  parfumeur  en  joignant  les  mains. 

—  César,  veux-tu  donc  arriver  à  un  bilan  honteux  où 
il  n'y  ait  pas  d'actif?  Ton  intérêt  chez  Popinot  te  sauve 
l'honneur. 

César,  éclairé  par  ce  fatal  et  dernier  jet  de  lumière, 
vit  enfin   l'affreuse    vérité  dans   toute   son  étendue ,  il 
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retomba  sur  sa  bergère ,  de  là  sur  ses  genoux,  sa  raison 
s'égara,  il  redevint  enfant;  sa  femme  le  crut  mourant,  elle 
s'agenouilla  pour  le  relever;  mais  elle  s'unit  à  lui,  quand 
elle  lui  vit  joindre  les  mains,  lever  les  yeux  et  réciter  avec 
une  componction  résignée,  en  présence  de  son  oncle,  de 
sa  fille  et  de  Popinot,  la  sublime  prière  des  catholiques  : 

—  «  Notre  Père  qui  êtes  aux  deux,  que  votre  nom  soit 
sanctifié,  que  votre  règne  arrive,  que  votre  volonté  soit 
faite  sur  la  terre  comme  au  ciel,  donnez-nous  aujourd'hui 
notre  pain  quotidien,  pardonnez-nous  nos  offenses  comme 
nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés,  et  ne  nous 
laissez  pas  succomber  à  la  tentation,  mais  délivrez-nous  du 
mal.  Ainsi  soit-il.  » 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  du  stoïque  Pillerault;  Cé- 
sanne accablée,  en  larmes,  avait  la  tête  penchée  sur  l'é- 
paule  de  Popinot,  pâle  et  raide  comme  une  statue. 

—  Descendons,  dit  l'ancien  négociant  au  jeune  homme 
en  lui  prenant  le  bras. 

A  onze  heures  et  demie,  ils  laissèrent  César  aux  soins 
de  sa  femme  et  de  sa  fille.  En  ce  moment,  Célestin ,  le 
premier  commis,  qui  durant  ce  secret,  orage  avait  dirigé 
la  maison,  monta  dans  les  appartements  et  entra  au  salon. 
En  entendant  son  pas,  Césanne  courut  lui  ouvrir  pour  qu'il 
ne  vît  pas  l'abattement  du  maître. 

—  Parmi  les  lettres  de  ce  soir,  dit-il,  il  y  en  avait  une 
venue  de  Tours,  dont  l'adresse  était  mal  mise,  ce  qui  a 
produit  du  retard.  J'ai  pensé  qu'elle  est  du  frère  de  mon- 
sieur, et  ne  l'ai  pas  ouverte. 

—  Mon  père,  fit  Césarine,  une  lettre  de  mon  oncle  de 
Tours! 


» 
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—  Ah  !  je  suis  sauvé ,  cria  César.  Mon  frère  !  mon  frère  ! 
dit-il  en  baisant  la  lettre. 


RÉPONSE    DE    FRANÇOIS    A    CÉSAR    BIROTTEAU. 

«  Tours,  17  courant. 

»  Mon  bien-aimé  frère,  ta  lettre  m'a  causé  la  plus  vive 
affliction  ;  aussi,  après  l'avoir  lue,  suis-je  allé  offrir  à  Dieu 
le  saint  sacrifice  de  la  messe  à  ton  intention,  en  l'inter- 
cédant par  le  sang  que  son  Fils,  notre  divin  Rédempteur, 
a  répandu  pour  nous,  de  jeter  sur  tes  peines  un  regard 
miséricordieux.  Au  moment  où  j'ai  prononcé  mon  oraison 
Pro  meo  fratre  Cxsare,  j'ai  eu  les  yeux  pleins  de  larmes 
en  pensant  à  toi,  de  qui,  par  malheur,  je  suis  séparé  dans 
les  jours  où  tu  dois  avoir  besoin  des  secours  de  l'amitié 
fraternelle.  Mais  j'ai  songé  que  le  digne  et  vénérable 
M.  Pillerault  me  remplacera  sans  doute.  Mon  cher  César, 
n'oublie  pas,  au  milieu  de  tes  chagrins,  que  cette  vie  est 
une  vie  d'épreuves  et  de  passage;  qu'un  jour  nous  serons 
récompensés  d'avoir  souffert  pour  le  saint  nom  de  Dieu, 
pour  sa  sainte  Église,  pour  avoir  observé  les  maximes  de 
l'Évangile  et  pratiqué  la  vertu;  autrement,  les  choses  de 
ce  monde  n'auraient  point  de  sens.  Je  te  redis  ces  maximes, 
en  sachant  combien  tu  es  pieux  et  bon,  parce  qu'il  peut 
arriver  aux  personnes  qui,  comme  toi,  sont  jetées  dans 
les  orages  du  monde  et  lancées  sur  la  mer  périlleuse  des 
intérêts  humains,  de  se  permettre  des  blasphèmes  au 
milieu  des  adversités,  emportées  qu'elles  sont  par  la  dou- 
leur. Ne  maudis  ni  les  hommes  qui  te  blesseront,  ni  Dieu 
qui  môle  à  son 'gré  de  l'amertume  à  ta  vie.  Ne  regarde 
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pas  la  terre,  au  contraire,  lève  toujours  les  yeux  au  ciel  : 
de  là  viennent  des  consolations  pour  les  faibles,  là  sont 
les  richesses  des  pauvres,  là  sont  les  terreurs  du  riche... 

—  Mais  Birotteau,  lui  dit  sa  femme,  passe  donc  cela,  et 
vois  s'il  nous  envoie  quelque  chose. 

—  Nous  la  relirons  souvent,  reprit  le  marchand  en  es- 
suyant ses  larmes  et  entr'ouvrant  la  lettre,  d'où  tomba  un 
mandat  sur  le  Trésor  royal.  J'étais  bien  sûr  de  lui,  pauvre 
frère ,  dit  Birotteau  en  saisissant  le  mandat. 

«  ...  Je  suis  allé  chez  madame  de  Listomère,  reprit-il  en 
lisant  d'une  voix  entrecoupée  par  les  pleurs,  et,  sans  lui 
dire  le  motif  de  ma  demande,  je  l'ai  priée  de  me  prêter 
tout  ce  dont  elle  pouvait  disposer  en  ma  faveur,  afin  de 
grossir  le  fruit  de  mes  économies.  Sa  générosité  m'a  per- 
mis de  compléter  une  somme  de  mille  francs;  je  te  l'a- 
dresse en  un  mandat  du  leceveur  général  de  Tours  sur 
le  Trésor.  » 

—  La  belle  avance  !  dit  Constance  en  regardant  Césarine. 

«  En  retranchant  quelques  superfluités  dans  ma  vie,  je 
pourrai  rendre  en  trois  ans  à  madame  de  Listomère  les 
quatre  cents  francs  qu'elle  m'a  prêtés,  ainsi  ne  t'en  inquiète 
pas,  mon  cher  César.  Je  t'envoie  tout  ce  que  je  possède 
dans  le  monde,  en  souhaitant  que  cette  somme  puisse 
aider  à  une  heureuse  conclusion  de  tes  embarras  commer- 
ciaux, qui  sans  doute  ne  seront  que  momentanés.  Je  con- 
nais ta  délicatesse,  et  veux  aller  au-devant  de  tes  objec- 
tions. Ne  songe  ni  à  me  donner  aucun  intérêt  de  cette 
somme,  ni  à  me  la  rendre  dans  un  jour  de  prospérité  qui 
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De  tardera  pas  à  se  lever  pour  toi,  si  Dieu  daigne  entendre 
les  prières  que  je  lui  adresserai  journellement.  D'après  ta 
dernière  reçue  il  y  a  deux  ans,  je  te  croyais  riche,  et 
pensais  pouvoir  disposer  de  mes  économies  en  faveur  des 
pauvres;  mais,  maintenant,  tout  ce  que  j'ai  t'appartient. 
Quand  tu  auras  surmonté  ce  grain  passager  de  ta  naviga- 
tion, garde  encore  cette  somme  pour  ma  nièce  Césarine, 
afin  que,  lors  de  son  établissement,  elle  puisse  l'employer 
à  quelque  bagatelle  qui  lui  rappelle  un  vieil  oncle  dont 
les  mains  se  lèveront  toujours  au  ciel  pour  demander  à 
Dieu  de  répandre  ses  bénédictions  sur  eîle  et  sur  tous  ceux 
qui  lui  seront  chers.  Enfin,  mon  cher  César,  songe  que 
je  suis  un  pauvre  prêtre  qui  va  à  la  grâce  de  Dieu  comme 
les  alouettes  des  champs,  marchant  dans  son  sentier,  sans 
bruit,  tâchant  d'obéir  aux  commandements  de  notre  divin 
Sauveur,  et  à  qui  conséquemment  il  faut  peu  de  chose. 
Ainsi,  n'aie  pas  le  moindre  scrupule  dans  la  circonstance 
difficile  où  tu  te  trouves,  et  pense  à  moi  comme  à  quel- 
qu'un qui  t'aime  tendrement.  Notre  excellent  abbé  Chape- 
loud,  auquel  je  n'ai  point  dit  ta  situation,  et  qui  sait  que 
je  t'écris,  m'a  chargé  de  te  transmettre  les  plus  aimables 
choses  pour  toutes  les  personnes  de  ta  famille  et  te  sou- 
haite la  continuation  de  tes  prospérités.  Adieu,  cher  et 
bien-aimé  frère;  je  fais  des  vœux  pour  que,  dans  les  con- 
jonctures où  tu  te  trouves,  Dieu  te  fasse  la  grâce  de  te 
conserver  en  bonne  santé,  toi,  ta  femme  et  ta  fille  ;  je  vous 
souhaite  à  tous  patience  et  courage  en  vos  adversités. 

))    FRANÇOIS    BIROTTEAU, 

))  Prêtre,  vicaire  de  l'église  cathédrale  et  paroissiale 
de  Saint-Gatien  de  Tours.  » 
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—  Mille  francs!  dit  madame  Birotteau  furieuse. 

—  Serre-les,  dit  gravement  César,  il  n'a  que  cela.  D'ail- 
leurs, ils  sont  à  notre  fille,  et  doivent  nous  faire  vivre 
sans  rien  demander  à  nos  créanciers. 

—  Ils  croiront  que  tu  leur  as  soustrait  des  sommes  im- 
portantes. 

—  Je  leur  montrerai  la  lettre. 

—  Ils  diront  que  c'est  une  frime. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  cria  Birotteau  terrifié,  j'ai 
pensé  cela  de  pauvres  gens  qui  sans  doute  étaient  dans 
la  situation  où  me  voilà. 

Trop  inquiètes  de  l'état  où  se  trouvait  César,  la  mère 
et  la  fille  travaillèrent  à  l'aiguille  auprès  de  lui,  dans  un 
profond  silence.  A  deux  heures  du  matin,  Popinot  ouvrit 
doucement  la  porte  du  salon  et  fit  signe  à  madame  César 
de  descendre.  En  voyant  sa  nièce,  l'oncle  ôta  ses  besicles. 

—  Mon  enfant,  il  y  a  de  l'espoir,  lui  dit-il,  tout  n'est 
pas  perdu  ;  mais  ton  mari  ne  résisterait  pas  aux  alterna- 
tives des  négociations  à  faire  et  qu'Anselme  et  moi  nous 
allons  tenter.  Ne  quitte  pas  ton  magasin  demain,  et  prends 
toutes  les  adresses  des  billets;  nous  avons  jusqu'à  quatre 
heures.  Voici  mon  idée.  Ni  M.  Ragon  ni  moi  ne  sommes 
à  craindre.  Supposez  maintenant  que  vos  cent  mille  francs 
déposés  chez  Roguin  aient  été  remis  aux  acquéreurs,  vous 
ne  les  auriez  pas  plus  que  vous  ne  les  avez  aujourd'hui. 
Vous  êtes  en  présence  de  cent  quarante  mille  francs  sous- 
crits à  Claparon,  que  vous  deviez  toujours  payer  en  tout 
état  de  cause  ;  ainsi  ce  n'est  pas  la  banqueroute^  Roguin 
qui  vous  ruine.  Je  vois,  pour  faire  face  à  vos  obligations, 
quarante  mille  francs  à  emprunter  tôt  ou  tard  sur  vos 
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fabriques  et  soixante  mille  francs  d'effets  Popinot.  On  peut 
donc  lutter-,  car,  après,  vous  pourrez  emprunter  sur  les 
terrains  de  la  Madeleine.  Si  votre  principal  créancier 
consent  à  vous  aider,  je  ne  regarderai  pas  à  ma  fortune, 
je  vendrai  mes  rentes,  je  serai  sans  pain.  Popinot  sera 
entre  la  vie  et  la  mort;  quant  à  vous,  vous  serez  à  la 
merci  du  plus  petit  événement  commercial.  Mais  l'huile 
rendra  sans  doute  de  grands  bénéfices.  Popinot  et  moi, 
nous  venons  de  nous  consulter,  nous  vous  soutiendrons 
dans  cette  lutte.  Ah  !  je  mangerai  bien  gaiement  mon 
pain  sec  si  le  succès  poind  à  l'horizon.  Mais  tout  dépend 
de  Gigonnet  et  des  associés  Claparon.  Popinot  et  moi, 
nous  irons  chez  Gigonnet,  de  sept  à  huit  heures,  et  nous 
saurons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  leurs  intentions. 

Constance  se  jeta  tout  éperdue  dans  les  bras  de  son 
oncle,  sans  autre  voix  que  des  larmes  et  des  sanglots. 
Ni  Popinot  ni  Pillerault  ne  pouvaient  savoir  que  Bidault 
dit  Gigonnet,  et  Claparon,  étaient  du  Tillet  sous  une 
double  forme,  que  du  Tillet  voulait  lire  dans  les  Petites- 
Affiches  ce  terrible  article  : 

«  Jugement  du  tribunal  de  commerce  qui  déclare  le 

sieur  César  Birotteau,  marchand  parfumeur,  demeurant  à 

Paris,  rue  Saint-Honoré,  n°  397,  en  état  de  faillite,  en 

fixe  provisoirement  l'ouverture  au  16  janvier  1819.  Juge- 

nissaire,  M.  Gobenheim-Keller.  Agent,  M.  Molineux.  » 

Anselme  et  Pillerault  étudièrent  jusqu'au  jour  les  affaires 
de  César.  A  huit  heures  du  matinées  deux  héroïques 
amis,  l'un  vieux  soldat,  l'autre  sous-lieutenant  d'hier,  qui 
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ne  devaient  jamais  connaître  que  par  procuration  les  ter- 
ribles angoisses  de  ceux  qui  avaient  monté  l'escalier  de 
Bidault  dit  Gigonnet,  s'acheminèrent,  sans  se  dire  un  mot, 
vers  la  rue  Grenétat.  Ils  souffraient.  A  plusieurs  reprises, 
Pillera ult  passa  sa  main  sur  son  front. 

La  rue  Grenétat  est  une  rue  où  toutes  les  maisons, 
envahies  par  une  multitude  de  commerces,  offrent  un 
aspect  repoussant.  Les  constructions  y  ont  un  caractère 
horrible.  L'ignoble  malpropreté  des  fabriques  y  domine. 
Le  vieux  Gigonnet  habitait  le  troisième  étage  d'une  mai- 
son dont  toutes  les  croisées  étaient  à  bascule  et  à  petits 
carreaux  sales.  L'escalier  descendait  jusque  sur  la  rue. 
La  portière  était  logée  à  l'entre-sol,  dans  une  cage  qui  ne 
tirait  son  jour  que  de  l'escalier.  Excepté  Gigonnet,  tous 
les  locataires  exerçaient  un  état.  Il  venait,  il  sortait  conti- 
nuellement des  ouvriers  :  les  marches  étaient  donc  revê- 
tues d'une  couche  de  boue  dure  ou  molle,  au  gré  de  l'at- 
mosphère ,  et  où  séjournaient  des  immondices.  Sur  ce 
fétide  escalier,  chaque  palier  offrait  aux  yeux  le  nom  du 
fabricant  écrit  en  or  sur  une  tôle  peinte  en  rouge  et  ver- 
nie, avec  des  échantillons  de  ses  chefs-d'œuvre.  La  plu- 
part du  temps,  les  portes  ouvertes  laissaient  voir  la  bizarre 
union  du  ménage  et  de  la  fabrique,  il  s'en  échappait  des 
cris  et  des  grognements  inouïs,  des  chants,  des  siffle- 
ments qui  rappelaient  l'heure  de  quatre  heures  chez  les 
animaux  du  Jardin  des  plantes.  Au  premier  se  faisaient, 
dans  un  taudis  infect,  les  plus  belles  bretelles  de  Yarticle 
Paris.  Au  second  se  confectionnaient,  au  milieu  des  plus 
sales  ordures,  les  plus  élégants  cartonnages  qui  parent  au 
jour  de  l'an  les  étalages.  Gigonnet  mourut  riche  de  dix- 
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huit  cent  mille  francs  dans  le  troisième  de  cette  mai- 
son, sans  qu'aucune  considération  eût  pu  l'en  faire  sortir, 
malgré  l'offre  de  madame  Saillard,  sa  nièce,  de  lui  donner 
un  appartement  dans  un  hôtel  de  la  place  Royale. 

—  Du  courage!  dit  Pillerault  en  tirant  le  pied  de  biche 
pendu  par  un  cordon  à  la  porte  grise  et  propre  de 
Gigonnet. 

Gigonnet  vint  ouvrir  sa  porte  lui-même.  Les  deux  par- 
rains du  parfumeur,  en  lice  dans  le  champ  des  faillites, 
traversèrent  une  première  chambre  correcte  et  froide, 
sans  rideaux  aux  croisées.  Tous  trois  s'assirent  dans  la 
seconde,  où  se  tenait  l'escompteur  devant  un  foyer  plein 
de  cendres  au  milieu  desquelles  le  bois  se  défendait  contre 
le  feu.  Popinot  eut  l'âme  glacée  par  les  cartons  verts  de 
l'usurier,  par  la  rigidité  monastique  de  ce  cabinet  aéré 
comme  une  cave.  Il  regarda  d'un  air  hébété  le  petit  papier 
bleuâtre  semé  de  fleurs  tricolores  collé  sur  les  murs  de- 
puis vingt-cinq  ans,  et  reporta  ses  yeux  attristés  sur  la 
cheminée  ornée  d'une  pendule  en  forme  de  lyre,  et  de 
vases  oblongs  en  bleu  de  Sèvres  richement  montés  en 
cuivre  doré.  Cette  épave,  ramassée  par  Gigonnet  dans  le 
naufrage  de  Versailles,  où  la  populace  brisa  tout,  venait 
du  boudoir  de  la  reine  ;  mais  cette  magnifique  chose  était 
accompagnée  de  deux  chandeliers  du  plus  misérable  mo- 
dèle en  fer  battu  qui  rappelait  par  ce  sauvage  contraste 
la  <  irconstance  à  laquelle  on  la  devait. 

—  Je  sais  que  vous  ne  pouvez  pas  venir  pour  vous,  dit 
Gigonnet,  mais  pour  le  grand  Birotteau.  Eh  bien,  qu'y 
a-t-il,  mes  amis? 

—  Je  sais  qu'on  ne  vous  apprend  rien,  ainsi  nous  se- 
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rons  brefs,   dit  Pillerault.   Vous  avez  des  effets  ordre 
Glaparon? 

—  Oui. 

—  Voulez-vous  échanger  les  cinquante  premiers  mille 
contre  des  effets  de  M.  Popinot  que  voici,  moyennant 
escompte,  bien  entendu? 

Gigonnet  ôta  sa  terrible  casquette  verte,  qui  semblait 
née  avec  lui,  montra  son  crâne  couleur  beurre  frais  dénué 
de  cheveux,  fit  sa  grimace  voltairienne  et  dit  : 

—  Vous  voulez  me  payer  en  huile  pour  les  cheveux, 
quèque  j'en  ferais  ? 

—  Quand  vous  plaisantez,  il  n'y  a  qu'à  tirer  ses  grè- 
gues,  dit  Pillerault. 

—  Vous  parlez  comme  un  sage  que  vous  êtes,  lui  dit 
Gigonnet  avec  un  sourire  flatteur. 

—  Eh  bien,  si  j'endossais  les  effets  de  M.  Popinot?  dit 
Pillerault  en  faisant  un  dernier  effort. 

—  Vous  êtes  de  l'or  en  barre ,  monsieur  Pillerault  ; 
mais  je  n'ai  pas  besoin  d'or,  il  me  faut  seulement  mon 
argent. 

Pillerault  et  Popinot  saluèrent  et  sortirent.  Au  bas  de 
l'escalier,  les  jambes  de  Popinot  flageolaient  encore  sous 
lui. 

—  Est-ce  un  homme?  dit-il  à  Pillerault. 

—  On  le  prétend,  fit  le  vieillard.  Souviens-toi  toujours 
de  cette  courte  séance,  Anselme!  Tu  viens  de  voir  la 
banque  sans  la  mascarade  de  ses  formes  agréables.  Les 
événements  imprévus  sont  la  vis  du  pressoir,  nous 
sommes  le  raisin,  et  les  banquiers  sont  les  tonneaux. 
L'affaire  des  terrains  est  sans  doute  bonne  ;  Gigonnet,  ou 
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quelqu'un  derrière  lui,  veut  étrangler  César  pour  se  re- 
vêtir de  sa  peau  :  tout  est  dit,  il  n'y  a  plus  de  remède. 
Voilà  la  banque  :  n'y  recours  jamais! 

Après  cette  affreuse  matinée  où,  pour  la  première  fois, 
madame  Birotteau  prit  les  adresses  de  ceux  qui  venaient 
chercher  leur  argent  et  renvoya  le  garçon  de  la  Banque 
sans  le  payer,  à  onze  heures,  cette  courageuse  femme, 
heureuse  d'avoir  sauvé  ces  douleurs  à  son  mari,  vit  re- 
venir Anselme  et  Pillerault,  qu'elle  attendait  en  proie  à 
de  croissantes  anxiétés  :  elle  lut  sa  sentence  sur  leurs 
visages.  Le  dépôt  du  bilan  était  inévitable. 

—  Il  va  mourir  de  douleur,  dit  la  pauvre  femme. 

—  Je  le  lui  souhaite,  dit  gravement  Pillerault;  mais  il 
est  si  religieux,  que,  dans  les  circonstances  actuelles,  son 
directeur,  l'abbé  Loraux,  peut  seul  le  sauver. 

Pillerault,  Popinot  et  Constance  attendirent  qu'un  com- 
mis fût  allé  chercher  l'abbé  Loraux  avant  de  présenter  le 
bilan  que  Célestin  préparait  à  la  signature  de  César.  Les 
commis  étaient  au  désespoir,  ils  aimaient  leur  patron.  A 
quatre  heures,  le  bon  prêtre  arriva,  Constance  le  mit 
au  fait  du  malheur  qui  fondait  sur  eux,  et  l'abbé  monta 
comme  un  soldat  monte  à  la  brèche. 

—  Je  sais  pourquoi  vous  venez,  s'écria  Birotteau. 

—  Mon  fils,  dit  le  prêtre,  vos  sentiments  de  résigna- 
lion  à  la  volonté  divine  me  sont  depuis  longtemps  connus; 
mais  il  s'agit  de  les  appliquer  :  ayez  toujours  les  yeux 
sur  la  croix,  ne  cessez  de  la  regarder  en  pensant  aux 
humiliations  dont  fut  abreuvé  le  Sauveur  des  hommes, 
combien  sa  passion  fut  cruelle,  vous  pourrez  supporter 
ainsi  les  mortifications  que  Dieu  vous  envoie... 

18 
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—  Mon  frère  l'abbé  m'avait  déjà  préparé,  dit  César  en 
lui  montrant  la  lettre,  qu'il  avait  relue  et  qu'il  tendit  à 
son  confesseur. 

—  Vous  avez  un  bon  frère,  dit  M.  Loraux,  une  épouse 
vertueuse  et  douce,  une  tendre  fille,  deux  vrais  amis, 
votre  oncle  et  le  cher  Anselme ,  deux  créanciers  indul- 
gents, les  Ragon  ;  tous  ces  bons  cœurs  verseront  inces- 
samment du  baume  sur  vos  blessures  et  vous  aideront  à 
porter  votre  croix.  Promettez-moi  d'avoir  la  fermeté  d'un 
martyr,  d'envisager  le  coup  sans  défaillir. 

L'abbé  toussa  pour  prévenir  Pillerault,  qui  était  dans 
le  salon. 

—  Ma  résignation  est  sans  bornes,  dit  César  avec  calme. 
Le  déshonneur  est  venu,  je  ne  dois  songer  qu'à  la  répa- 
ration. 

La  voix  du  pauvre  parfumeur  et  son  air  surprirent  Cé- 
sarine  et  le  prêtre.  Cependant,  rien  n'était  plus  naturel. 
Tous  les  hommes  supportent  mieux  un  malheur  connu, 
défini,  que  les  cruelles  alternatives  d'un  sort  qui,  d'un 
instant  à  l'autre,  apporte  ou  la  joie  excessive  ou  l'extrême 
douleur. 

—  J'ai  rêvé  pendant  vingt- deux  ans,  je  me  réveille 
aujourd'hui  mon  gourdin  à  la  main,  dit  César  redevenu 
paysan  tourangeau. 

En  entendant  ces  mots,  Pillerault  serra  son  neveu  dans 
ses  bras.  César  aperçut  sa  femme,  Anselme  et  Célestin. 
Les  papiers  que  tenait  le  premier  commis  étaient  bien 
significatifs.  César  contempla  tranquillement  ce  groupe  où 
tous  les  regards  étaient  tristes  mais  amis. 

—  Un  moment!  dit-il  en  détachant  sa  croix  qu'il  tendit 
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à  l'abbé  Loraux,  vous  me  la  rendrez  quand  je  pourrai  la 
porter  sans  honte.  —  Gélestin ,  ajouta-t-il  en  s'adressant 
à  son  commis,  écrivez  ma  démission  d'adjoint.  M.  l'abbé 
vous  dictera  la  lettre,  vous  la  daterez  du  1/j,  et  la  ferez 
porter  chez  M.  de  la  Billardière  par  Raguet. 

Céiestin  et  l'abbé  Loraux  descendirent.  Pendant  environ 
un  quart  d'heure ,  un  profond  silence  régna  dans  le  cabi- 
net de  César.  Une  telle  fermeté  surprit  la  famille.  Céies- 
tin et  l'abbé  revinrent,  César  signa  sa  démission.  Quand 
l'oncle  Pillerault  lui  présenta  le  bilan,  le  pauvre  homme 
ne  put  réprimer  un  horrible  mouvement  nerveux. 

—  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi!  dit-il  en  signant  la 
terrible  pièce  et  la  tendant  à  Céiestin. 

—  Monsieur,  madame,  dit  alors  Anselme  Popinot,  sur 
le  front  nuageux  duquel  il  passa  un  lumineux  éclair, 
faites-moi  l'honneur  de  m' accorder  la  main  de  mademoi- 
selle Césarine. 

A  cette  phrase,  tous  les  assistants  eurent  des  larmes 
aux  yeux,  excepté  César,  qui  se  leva,  prit  la  main  d'An- 
selme, et,  d'une  voix  creuse,  lui  dit  : 

—  Mon  enfant,  tu  n'épouseras  jamais  la  fille  d'un  failli. 
Anselme  regarda  fixement  Birotteau  : 

—  Monsieur,  vous  engagez-vous,  en  présence  de  toute 
votre  famille,  à  consentir  à  notre  mariage,  si  mademoi- 
selle m'agrée  pour  mari,  le  jour  où  vous  serez  relevé  de 
votre  faillite  ? 

11  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  chacun 
fut  ému  par  les  sensations  qui  se  peignirent  sur  le  visage 
affaissé  du  parfumeur. 

—  Oui,  dit-il  enfin. 
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Anselme  fit  un  indicible  geste  pour  prendre  la  main  de 
Césanne,  qui  la  lui  tendit,  et  il  la  baisa. 

—  Vous  consentez  aussi?  demanda-t-il  à  Césanne. 

—  Oui,  dit-elle. 

—  Je  suis  donc  enfin  de  la  famille,  j'ai  le  droit  de 
m'occuper  de  ses  affaires,  dit -il  avec  une  expression 
bizarre. 

Anselme  sortit  précipitamment  pour  ne  pas  montrer  une 
joie  qui  contrastait  trop  avec  la  douleur  de  son  patron. 
Anselme  n'était  pas  précisément  heureux  de  la  faillite, 
mais  l'amour  est  si  absolu,  si  égoïste!  Césarine  elle-même 
sentait  en  son  cœur  une  émotion  qui  contrariait  son  amère 
tristesse. 

—  Puisque  nous  y  sommes,  dit  Pillerault  à  l'oreille  de 
Césarine,  frappons  tous  les  coups. 

Madame  Birotteau  laissa  échapper  un  signe  de  douleur 
et  non  d'assentiment. 

—  Mon  neveu,  dit  Pillerault  en  s'adressant  à  César,  que 
comptes-tu  faire? 

—  Continuer  le  commerce. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  dit  Pillerault.  Liquide  et  dis- 
tribue ton  actif  à  tes  créanciers,  ne  reparais  plus  sur  la 
place  de  Paris.  Je  me  suis  souvent  supposé  dans  une  posi- 
tion analogue  à  la  tienne...  (Ah!  il  faut  tout  prévoir  dans 
le  commerce  !  le  négociant  qui  ne  pense  pas  à  la  faillite 
est  comme  un  général  qui  compterait  n'être  jamais  battu, 
il  n'est  négociant  qu'à  demi.)  Moi,  je  n'aurais  jamais 
continué.  Comment!  toujours  rougir  devant  des  hommes 
à  qui  j'aurais  fait  tort,  recevoir  leurs  regards  défiants  et 
leurs  tacites  reproches?  Je  conçois  la  guillotine  !...  en  un 
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instant,  tout  est  fini.  Mais  avoir  une  tête  qui  renaît  et  se 
la  sentir  couper  tous  les  jours,  est  un  supplice  auquel  je 
me  serais  soustrait.  Beaucoup  de  gens  reprennent  les 
affaires  comme  si  rien  ne  leur  était  arrivé!  tant  mieux... 
ils  sont  plus  forts  que  Claude-Joseph  Pillerault.  Si  vous 
faites  au  comptant,  et  vous  y  êtes  obligé,  on  dit  que  vous 
avez  su  vous  ménager  des  ressources  ;  si  vous  êtes  sans 
le  sou,  vous  ne  pouvez  jamais  vous  relever.  Bonsoir! 
Abandonne  donc  ton  actif,  laisse  vendre  ton  fonds  et  fais 
autre  chose. 

—  Mais  quoi?  dit  César. 

—  Eh  !  dit  Pillerault,  cherche  une  place.  N'as-tu  pas 
des  protections?  le  duc  et  la  duchesse  de  Lenoncourt, 
madame  de  Mortsauf,  M.  de  Vandenesse!  écris-leur,  vois- 
les,  ils  te  caseront  dans  la  maison  du  roi  avec  quelque 
millier  d'écus;  ta  femme  en  gagnera  bien  autant,  ta  fille 
peut-être  aussi.  La  position  n'est  pas  désespérée.  A  vous 
trois,  vous  réunirez  près  de  dix  mille  francs  par  an.  En 
dix  ans,  tu  peux  payer  cent  mille  francs,  car  tu  ne  pren- 
dras rien  sur  ce  que  vous  gagnerez  :  tes  deux  femmes 
auront  quinze  cents  francs  chez  moi  pour  leurs  dépenses, 
et,  quant  à  toi,  nous  verrons! 

Constance,  et  non  César,  médita  ces  sages  paroles.  Pil- 
lerault se  dirigea  vers  la  Bourse,  alors  tenue  sous  une 
construction  provisoire  en  planches,  et  qui  formait  une 
salle  ronde  où  Ton  entrait  par  la  rue  Feydeau.  La  faillite 
du  parfumeur  en  vue  et  jalousé,  déjà  connue,  excitait 
une  rumeur  générale  dans  le  haut  commerce,  alors  con- 
stitutionnel. Les  commerçants  libéraux  voyaient  dans  la 
fête  de  Birotteau  une  audacieuse  entreprise  sur  leurs  sen- 

18. 
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timents.  Les  gens  de  l'opposition  voulaient  avoir  le  mo- 
nopole de  l'amour  du  pays.  Permis  aux  royalistes  d'aimer 
le  roi,  mais  aimer  la  patrie  était  le  privilège  de  la  gauche  : 
le  peuple  lui  appartenait.  Le  pouvoir  avait  eu  tort  de  se 
réjouir,  par  ses  organes,  d'un  événement  dont  les  libéraux 
voulaient  l'exploitation  exclusive.  La  chute  d'un  protégé 
du  château,  d'un  ministériel,  d'un  royaliste  incorrigible 
qui,  le  13  vendémiaire,  insultait  à  la  liberté  en  se  battant 
contre  la  glorieuse  Révolution  française,  cette  chute  exci- 
tait les  cancans  et  les  applaudissements  de  la  Bourse. 
Pillerault  voulait  connaître,  étudier  l'opinion.  Il  trouva, 
dans  un  des  groupes  les  plus  animés,  du  Tillet ,  Goben- 
heim-Keller,  Nucingen ,  le  vieux  Guillaume  et  son  gendre 
Joseph  Lebas,  Claparon,  Gigonnet,  Mongenod,  Gamusot, 
Gobseck,  Adolphe  Relier,  Palma,  Chiffreville,  Matifat, 
Grindot  et  Lourdois. 

—  Eh  bien,  quelle  prudence  ne  faut-il  pas!  dit  Goben- 
heim  à  du  Tillet,  il  n'a  tenu  qu'à  un  fil  que  mes  beaux- 
frères  n'accordassent  un  crédit  à  Birotteau! 

—  Moi,  j'y  suis  de  dix  mille  francs  qu'il  m'a  demandés 
il  y  a  quinze  jours,  je  les  lui  ai  donnés  sur  sa  simple  si- 
gnature, dit  du  Tillet.  Mais  il  m'a  jadis  obligé,  je  les  per- 
drai sans  regret. 

—  Il  a  fait  comme  tous  les  autres,  votre  neveu,  dit  Lour- 
dois à  Pillerault,  il  a  donné  des  fêtes!  Qu'un  fripon  essaye 
de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  pour  stimuler  la  confiance, 
je  le  conçois  ;  mais  un  homme  qui  passait  pour  la  crème 
des  honnêtes  gens  recourir  aux  roueries  de  ce  vieux  char- 
latanisme auquel  nous  nous  prenons  toujours  ! 

—  Comme  des  sangsues,  dit  Gobseck. 


CÉSAR  BIROTTEAU.  319 

—  N'ayez  confiance  qu'en  ceux  qui  vivent  dans  des 
bouges,  comme  Claparon,  dit  Gigonnet. 

—  Ehpien,  dit  le  gros  baron  Nucingen  à  du  Tillet,  fous 
afez  fouli  meu  chouer  eine  tir  han  m'enfoyant  Piroddôt. 
Che  ne  sais  bas  birquoi,  dit-il  en  se  tournant  vers  Goben- 
heim  le  manufacturier,  el  n'a  bas  enfoyè  brentre  chez  moi 
zinguande  mile  vrancs,  che  les  lui  aurais  remisse. 

—  Oh!  non,  dit  Joseph  Lebas,  monsieur  le  baron.  Vous 
deviez  bien  savoir  que  la  Banque  avait  refusé  son  papier, 
vous  l'avez  fait  rejeter  dans  le  comité  d'escompte.  L'affaire 
de]  ce  pauvre  homme,  pour  qui  je  professe  encore  une 
haute  estime,  offre  des  circonstances  singulières... 

La  main  de  Pillerault  serrait  celle  de  Joseph  Lebas. 

—  Il  est  impossible,  en  effet,  dit  Mongenod,  d'expliquer 
ce  qui  arrive,  à  moins  de  croire  qu'il  y  ait,  cachés  derrière 
Gigonnet,  des  banquiers  qui  veulent  tuer  l'affaire  de  la 
Madeleine. 

—  Il  lui  arrive  ce  qui  arrivera  toujours  à  ceux  qui  sor- 
tent de  leur  spécialité,  dit  Claparon  en  interrompant  Mon- 
genod. S'il  avait  monté  lui-même  son  huile  cèphalique,  au 
lieu  de  venir  nous  renchérir  les  terrains  dans  Paris  en  se 
jetîant  dessus,  il  aurait  perdu  ses  cent  mille  francs  chez 
Rognin,  mais  il  n'aurait  pas  failli.  Il  va  travailler  sous  le 
nom  de  Popinot. 

—  Attention  à  Popinot,  dit  Gigonnet. 

Roguin,  selon  cette  masse  de  négociants,  était  Vin  fortune 
Roguin,  le  parfumeur  était  ce  pauvre  Birotteau.  L'un  sem- 
blait excusé  par  une  grande  passion,  l'autre  semblait  plus 
coupable  à  cause  de  ses  prétentions.  En  quittant  la  Bourse, 
Gigonnet  passa  par  la  rue  Perrin-Gasselin  avant  de  revenir      • 


3:0  SCÈNES   DE    LA   VIE  PARISIENNE. 

rue  Grenétat,  et  vint  chez  madame  Madou,  la  marchande 
de  fruits  secs. 

—  Ma  grosse  mère,  lui  dit-il  avec  sa  cruelle  bonhomie, 
eh  bien,  comment  va  notre  petit  commerce? 

—  A  la  douce,  dit  respectueusement  madame  Madou  en 
présentant  son  unique  fauteuil  à  l'usurier  avec  une  affec- 
tueuse servilité  qu'elle  n'avait  eue  que  pour  le  cher  défunt. 

La  mère  Madou,  qui  jetait  à  terre  un  charretier  récal- 
citrant ou  trop  badin,  qui  n'eût  pas  craint  d'aller  à  l'assaut 
des  Tuileries  au  10  octobre,  qui  goguenard  ait  ses  meil- 
leures pratiques,  capable  enfin  de  porter  sans  trembler  la 
parole  au  roi  au  nom  des  dames  de  la  Halle,  Angélique 
Madou  recevait  Gigonnet  avec  un  profond  respect.  Sans 
force  en  sa  présence,  elle  frissonnait  sous  son  regard  âpre. 
Les  gens  du  peuple  trembleront  encore  longtemps  devant 
le  bourreau,  Gigonnet  était  le  bourreau  de  ce  commerce. 
A  la  Halle,  nul  pouvoir  n'est  plus  respecté  que  celui  de 
l'homme  qui  fait  le  cours  de  l'argent.  Les  autres  institu- 
tions humaines  ne  sont  rien  auprès.  La  justice  elle-même 
se  traduit  aux  yeux  de  la  Halle  par  le  commissaire,  per- 
sonnage avec  lequel  elle  se  familiarise.  Mais  l'usure  as- 
sise derrière  ses  cartons  verts,  l'usure  implorée  la  crainte 
dans  le  cœur,  dessèche  la  plaisanterie,  altère  le  gosier 
abat  la  fierté  du  regard  et  rend  le  peuple  respectueux. 

—  Est-ce  que  vous  avez  quelque  chose  à  me  demander? 
dit-elle. 

—  Un  rien,  une  misère  :  tenez-vous  prête  à  rembourser 
les  effets  Birotteau,  le  bonhomme  a  fait  faillite,  tout  de- 
vient exigible,  je  vous  enverrai  le  compte  demain  malin. 

Les  yeux  de  madame  Madou  se  concentrèrent  d'abord 
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comme  ceux  d'une  chatte,  puis  vomirent  des  flammes. 

—  Ahî  le  gueux!  ah  !  le  scélérat!  il  est  venu  lui-même 
ici  me  dire  qu'il  était  adjoint,  me  monter  des  couleurs  ! 
Matigot,  ça  va  comme  ça,  le  commerce!  Il  n'y  a  plus  de 
foi  chez  les  maires,  le  gouvernement  nous  trompe.  Atten- 
dez, je  vais  aller  me  faire  payer,  moi... 

—  Eh!  dans  ces  affaires-là,  chacun  s'en  tire  comme 
il  peut,  chère  enfant!  dit  Gigonnet  en  levant  sa  jambe  par 
ce  pelit  mouvement  sec  semblable  à  celui  d'un  chat  qui 
veut  passer  un  endroit  mouillé,  et  auquel  il  devait  son 
nom.  Il  y  a  de  gros  bonnets  qui  pensent  à  retirer  leur 
épingle  du  jeu. 

—  Bon!  bon  !  je  vais  retirer  ma  noisette.  —  Marie-Jeanne  ! 
mes  socques  et  mon  cachemire  de  poil  de  lapin,  et  vite, 
ou  je  te  réchauffe  la  joue  par  une  giroflée  à  cinq  feuilles. 

—  Ça  va  s'échauffer  dans  le  haut  de  la  rue,  se  dit  Gi- 
gonnet en  se  frottant  les  mains.  Du  Tillet  sera  content,  il 
y  aura  du  scandale  dans  le  quartier.  Je  ne  sais  pas  ce  que 
lui  a  fait  ce  pauvre  diable  de  parfumeur;  moi,  j'en  ai  pitié 
comme  d'un  chien  qui  se  casse  la  patte.  Ce  n'est  pas  un 
homme,  il  n'est  pas  de  force. 

Madame  Madou  déboucha,  comme  une  insurrection  du 
faubourg  Saint-Antoine,  sur  les  sept  heures  du  soir,  à  la 
porte  du  pauvre  Birotteau,  qu'elle  ouvrit  avec  une  excessive 
violence,  car  la  marche  avait  encore  animé  ses  esprits. 

—  Tas  de  vermine,  il  me  faut  mon  argent,  je  veux  mon 
argent!  Vous  me  donnerez  mon  argent,  ou  je  vais  em- 
porter des  sachets,  des  brimborions  de  satin,  des  éven- 
tails, enfin  de  la  marchandise  pour  mes  deux  mille  francs! 
A-t-on  jamais  vu  des  maires  volant  les  administrés!  Si  vous 
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ne  me  payez  pas,  je  l'envoie  aux  galères,  je  vais  chez  le 
procureur  du  roi,  le  tremblement  de  la  justice  ira  son 
train!  Enfin,  je  ne  sors  pas  d'ici  sans  ma  monnaie. 

Elle  fit  mine  de  lever  les  glaces  d'une  armoire  où  étaient 
des  objets  précieux. 

—  La  Madou  prend,  dit  à  voix  basse  Célestin  à  son  voisin. 
La  marchande  entendit  le  mot,  cardans  les  paroxysmes 

ae  passion  les  organes  s'oblitèrent  ou  se  perfectionnent, 
selon  les  constitutions,  elle  appliqua  sur  l'oreille  de  Cé- 
lestin la  plus  vigoureuse  tape  qui  se  fût  donnée  dans  un 
magasin  de  parfumerie. 

—  Apprends  à  respecter  les  femmes,  mon  ange,  dit-elle, 
ei  à  ne  pas  chiffonner  le  nom  de  ceux  que  tu  voles. 

—  Madame,  dit  madame  Birotteau  sortant  de  l'arrière- 
L  ai  tique,  où  se  trouvait  par  hasard  son  mari,  que  l'oncle 
Pillerault  voulait  emmener,  et  qui,  pour  obéir  à.  la  loi, 
poussait  l'humilité  jusqu'à  vouloir  se  laisser  mettre  en 
prison;  madame,  au  nom  du  ciel,  n'ameutez  pas  les  pas- 
sants. 

—  Eh!  qu'ils  entrent,  dit  la  femme,  je  leux  y  dirai  la 
chose,  histoire  de  rire  !  Oui,  ma  marchandise  et  mes  écus 
ramassés  à  la  sueur  de  mon  front  servent  à  donner  vos 
bals.  Enfin,  vous  allez  vêtue  comme  une  reine  de  France 
avec  la  laine  que  vous  prenez  à  des  pauvres  igneaux  comme 
moi!  Jésus!  ça  me  brûlerait  les  épaules,  à  moi,  du  bien 
volé!  Je  n'ai  que  du  poil  de  lapin  sur  ma  carcasse,  mais 
il  est  à  moi!  Brigands  de  voleurs,  mon  argent,  ou... 

Elle  sauta  sur  une  jolie  boîte  en  marqueterie  où  étaient 
de  précieux  objets  de  toilette. 

—  Laissez  cela,  madame,  dit  César  en  se  montrant,  rien 
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ici  n'est  à  moi,  tout  appartient  à  mes  créanciers.  Je  n'ai 
plus  que  ma  personne,  et,  si  vous  voulez  vous  en  emparer, 
me  mettre  en  prison,  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur 
(une  larme  sortit  de  ses  yeux)  que  j'attendrai  votre  huis- 
sier, le  garde  de  commerce  et  ses  recors... 

Le  ton  et  le  geste  en  harmonie  avec  Faction  firent  tom- 
ber la  colère  de  madame  Madou. 

—  Mes  fonds  ont  été  emportés  par  un  notaire,  et  je  suis 
innocent  des  désastres  que  je  cause,  reprit  César;  mais 
vous  serez  payée  avec  le  temps,  dussé-je  mourir  à  la  peine 
et  travailler  comme  un  manœuvre,  à  la  Halle,  en  prenant 
l'état  de~porteur. 

—  Allons,  vous  êtes  un  brave  homme,  dit  la  femme  de 
la  Halle.  Pardon  de  mes  paroles,  madame;  mais  faut  donc 
que  je  me  jette  à  l'eau,  car  Gigonnet  va  me  poursuivre, 
et  je  n'ai  que  des  valeurs  à  dix  mois  pour  rembourser  vos 
damnés  billets. 

—  Venez  me  trouver  demain  matin,  dit  Pillerault  en 
se  montrant,  je  vous  arrangerai  votre  affaire  à  cinq  pour 
cent,  chez  un  de  mes  amis. 

—  Quien  !  c'est  le  brave  père  Pillerault.  —  Eh  !  mais  il 
est  votre  oncle,  dit-elle  à  Constance.  Allons,  vous  êtes 
d'honnêtes  gens,  je  ne  perdrai  rien,  est-ce  pas?  —  A  de- 
main, vieux  Brutus,  dit-elle  à  l'ancien  quincaillier. 

César  voulut  absolument  demeurer  au  milieu  de  ses 
ruines,  en  disant  qu'il  s'expliquerait  ainsi  avec  tousses 
créanciers.  Malgré  les  supplications  de  sa  nièce,  l'oncle 
Pillerault  approuva  César,  et  le  fit  remonter  chez  lui.  Le 
rusé  vieillard  courut  chez  M.  Haudry,  lui  expliqua  la  posi- 
tion de  Birotteau,  obtint  une  ordonnance  pour  une  potion 
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somnifère,  l'alla  commander  et  revint  passer  la  soirée  chez 
son  neveu.  De  concert  avec  Césarine,  il  contraignit  César 
à  boire  comme  eux.  Le  narcotique  endormit  le  parfumeur, 
qui  se  réveilla,  quatorze  heures  après,  dans  la  chambre  de 
son  oncle  Pillerault,  rue  des  Bourdonnais,  emprisonné  par 
le  vieillard,  qui  couchait,  lui,  sur  un  lit  de  sangle  dans 
son  salon.  Quand  Constance  entendit  rouler  le  fiacre  dans 
lequel  son  oncle  Pillerault  emmenait  César,  son  courage 
l'abandonna.  Souvent,  nos  forces  sont  stimulées  par  la  né- 
cessité de  soutenir  un  être  plus  faible  que  nous.  La  pauvre 
femme  pleura  de  se  trouver  seule  chez  elle  avec  sa  fille, 
comme  elle  aurait  pleuré  César  mort. 

—  Maman,  dit  Césarine  en  s'asseyant  sur  les  genoux  de 
sa  mère  et  la  caressant  avec  ces  grâces  de  chatte  que  les 
femmes  ne  déploient  bien  qu'entre  elles,  tu  m'as  dit  que 
si  je  prenais  bravement  mon  parti,  tu  trouverais  de  la 
force  contre  l'adversité.  Ne  pleure  donc  pas,  ma  chère  mère. 
Je  suis  prête  à  entrer  dans  quelque  magasin,  et  je  ne  pen- 
serai plus  à  ce  que  nous  étions.  Je  serai,  comme  toi  dans 
ta  jeunesse,  une  première  demoiselle,  et  tu  n'entendras 
jamais  une  plainte  ni  un  regret.  J'ai  une  espérance.  N'as- 
tu  pas  entendu  M.  Popinot? 

—  Le  cher  enfant,  il  ne  sera  pas  mon  gendre... 

—  Oh!  maman... 

—  Il  sera  véritablement  mon  fils. 

—  Le  malheur,  dit  Césarine  en  embrassant  sa  mère,  a 
cela  de  bon,  qu'il  nous  apprend  à  connaître  nos  vrais  amis. 

Césarine  finit  par  adoucir  le  chagrin  de  la  pauvre  femme 
en  jouant  auprès  d'elle  le  rôle  d'une  mère.  Le  lendemain 
matin,  Constance  alla  chez  le  duc  de  Lenoncourt,  un  des 
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premiers  gentilshommes  de  la  chambre  du  roi,  et  y  laissa 
une  lettre  par  laquelle  elle  lui  demandait  une  audience  à 
une  certaine  heure  de  la  journée.  Dans  l'intervalle,  elle 
vint  chez  M.  de  la  Billardière,  lui  exposa  la  situation  où  la 
fuite  du  notaire  mettait  César,  le  pria  de  l'appuyer  au- 
près du  duc  et  de  parler  pour  elle,  ayant  peur  de  mal 
s'expliquer.  Elle  voulait  une  place  pour  Birotteau.  Birotteau 
serait  le  caissier  le  plus  probe,  s'il  y  avait  à  distinguer 
dans  la  probité. 

—  Le  roi  vient  de  nommer  le  comte  de  Fontaine  à  une 
direction  générale  dans  le  ministère  de  sa  maison,  il  n'y 
a  pas  de  temps  à  perdre. 

A  deux  heures,  la  Billardière  et  madame  César  mon- 
taient le  grand  escalier  de  l'hôtel  de  Lenoncourt,  rue  Saint- 
Dominique,  et  furent  introduits  chez  celui  de  ses  gentils- 
hommes que  le  roi  préférait,  si  tant  est  que  le  roi  Louis  XV1IJ 
ait  eu  des  préférences.  Le  gracieux  accueil  de  ce  grand 
seigneur,  qui  appartenait  au  petit  nombre  des  vrais  gen- 
tilshommes que  le  siècle  précédent  a  légués  à  celui-ci, 
donna  de  l'espoir  à  madame  César.  La  femme  du  parfu- 
meur se  montra  grande  et  simple  dans  la  douleur.  La 
douleur  ennoblit  les  personnes  les  plus  vulgaires,  car  elle 
a  sa  grandeur;  et,  pour  en  recevoir  du  lustre,  il  suffit 
d'être  vrai.  Constance  était  une  femme  essentiellement 
vraie.  11  s'agissait  de  parler  au  roi  promptement. 

Au  miiieu  de  la  conférence,  on  annonça  M.  de  Vande- 
ncsse,  et  le  duc  s'écria  : 

—  Voilà  votre  sauveur  ! 

Madame  Birotteau  n'était  pas  inconnue  à  ce  jeune 
homme,  venu  chez  elle  une  ou  deux  fois  pour  y  demander 
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de  ces  bagatelles  souvent  aussi  importantes  que  de  grandes 
choses.  Le  duc  expliqua  les  intentions  de  la  Billardière. 
En  apprenant  le  malheur  qui  accablait  le  filleul  de  la  mar 
quise  d'Uxelles,  Vandenesse  alla  sur-le-champ  avec  la  Bil- 
lardière chez  le  comte  de  Fontaine,  en  priant  madame 
Birotteau  de  l'attendre. 

M.  le  comte  de  Fontaine  était,  comme  la  Billardière, 
un  de  ces  braves  gentilshommes  de  province,  héros  pres- 
que inconnus  qui  firent  la  Vendée.  Birotteau  ne  lui  était 
pas  étranger,  il  l'avait  vu  jadis  à  la  Reine  des  roses.  Les 
gens  qui  avaient  répandu  leur  sang  pour  la  cause  royale 
jouissaient  à  cette  époque  de  privilèges  que  le  roi  tenait 
secrets,  pour  ne  pas  effaroucher  les  libéraux.  M.  de  Fon- 
taine, un  des  favoris  de  Louis  XVIII,  passait  pour  être  dans 
toute  sa  confidence.  Non-seulement  le  comte  promit  posi- 
tivement une  place,  mais  il  vint  chez  le  duc  de  Lenon- 
court,  alors  de  service,  pour  le  prier  de  lui  obtenir  un 
moment  d'audience  dans  la  soirée,  et  de  demander  pour 
la  Billardière  une  audience  de  Monsieur,  qui  aimait  parti- 
culièrement cet  ancien  diplomate  vendéen. 

Le  soir  même,  M.  le  comte  de  Fontaine  alla  des  Tuile- 
lies  chez  madame  Birotteau  lui  annoncer  que  son  mari 
serait,  après  son  concordat,  officiellement  nommé  à  une 
place  de  deux  mille  cinq  cents  francs  à  la  Caisse  d'amor- 
tissement, tous  les  services  de  la  maison  du  roi  se  trou- 
vant alors  chargés  de  nobles  surnuméraires  avec  lesquels 
on  avait  pris  des  engagements. 

Ce  succès  n'était  qu'une  partie  de  la  tâche  de  madame 
Birotteau.  La  pauvre  femme  alla  rue  Saint-Denis,  au  Chat 
qui  pelote,  trouver  Joseph  Lebas.  Pendant  cette  course, 
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elle  rencontra  dans  un  brillant  équipage  madame  Roguin, 
qui  sans  doute  faisait  des  emplettes.  Ses  yeux  et  ceux  de 
la  belle  notaresse  se  croisèrent.  La  honte  que  la  femme 
heureuse  ne  put  réprimer  en  voyant  la  femme  ruinée 
donna  du  courage  à  Constance. 

—  Jamais  je  ne  roulerai  carrosse  avec  le  bien  d'autrui, 
se  dit-elle. 

Bien  reçue  de  Joseph  Lebas,  elle  le  pria  de  procurer 
à  sa  fille  une  place  dans  une  maison  de  commerce  res- 
pectable. Lebas  ne  promit  rien;  mais,  huit  jours  après, 
Césarine  eut  la  table,  le  logement  et  mille  écus  dans  la 
plus  riche  maison  de  nouveautés  de  Paris,  qui  fondait  un 
nouvel  établissement  dans  le  quartier  des  Italiens.  La 
caisse  et  la  surveillance  du  magasin  étaient  confiées  à  la 
fille  du  parfumeur,  qui,  placée  au-dessus  de  la  première 
demoiselle,  remplaçait  le  maître  et  la  maîtresse  de  la 
maison. 

Quant  à  madame  César,  elle  alla  le  jour  même  chez  Po- 
pinot  lui  demander  de  tenir  chez  lui  la  caisse,  les  écri- 
tures et  le  ménage.  Popinot  comprit  que  sa  maison  était  la 
seule  où  la  femme  du  parfumeur  pourrait  trouver  les  res- 
pects qui  lui  étaient  dus  et  une  position  sans  infériorité. 
Le  noble  enfant  lui  donna  trois  mille  francs  par  an,  la 
nourriture,  son  logement  qu'il  fit  arranger,  et  prit  pour 
lui  la  mansarde  d'un  commis.  Ainsi  la  belle  parfumeuse, 
après  avoir  joui  pendant  un  mois  des  somptuosités  de  son 
appartement,  dut  habiter  l'effroyable  chambre,  ayant  vue 
sur  la  cour  obscure  et  humide,  où  Gaudissart,  Anselme  et 
Finot  avaient  inauguré  Yhuile  cèphalique. 

Quand  Molineux,  nommé  agent  par  le  tribunal  de  corn- 
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morce,  vint  prendre  possession  de  l'actif  de  César  Birot- 
teau,  Constance,  aidée  par  Célestin,  vérifia  l'inventaire 
avec  lui.  Puis  la  mère  et  la  fille  sortirent,  à  pied,  dans  une 
mise  simple,  et  allèrent  chez  leur  oncle  Pillerault  sans 
retourner  la  tête,  après  avoir  demeuré  dans  cette  maison 
le  tiers  de  leur  vie.  Elles  cheminèrent  en  silence  vers  la 
rue  des  Bourdonnais,  où  elles  dînèrent  avec  César  pour 
la  première  fois  depuis  leur  séparation.  Ce  fut  un  triste 
dîner.  Chacun  avait  eu  le  temps  de  faire  ses  réflexions,  de 
mesurer  l'étendue  de  ses  obligations  et  de  sonder  son  cou- 
rage. Tous  trois  étaient  comme  des  matelots  prêts  à  lutter 
avec  le  mauvais  'temps,  sans  se  dissimuler  le  danger.  Bi- 
rotteau  reprit  courage  en  apprenant  avec  quelle  sollicitude 
de  grands  personnages  lui  avaient  arrangé  un  sort;  mais 
il  pleura  quand  il  sut  ce  qu'allait  devenir  sa  fille.  Puis  il 
tendit  la  main  à  sa  femme  en  voyant  le  courage  avec  le- 
quel elle  recommençait  à  travailler. 

L'oncle  Pillerault  eut  pour  la  dernière  fois  de  sa  vie  les 
yeux  mouillés  à  l'aspect  du  touchant  tableau  de  ces  trois 
êtres  unis,  confondus  dans  un  embrassemcnt  au  milieu 
duquel  Birotteau,  le  plus  faible  des  trois,  le  plus  abattu, 
leva  la  main  en  disant  : 

—  Espérons! 

—  Pour  économiser,  dit  l'oncle,  tu  logeras  avec  moi, 
garde  ma  chambre  et  partage  mon  pain.  Il  y  a  longtemps 
que  je  m'ennuie  d'être  seul,  tu  remplaceras  ce  pauvre 
enfant  que  j'ai  perdu.  D'ici,  tu  n'auras  qu'un  pas  pour 
aller,  rue  de  l'Oratoire,  à  ta  caisse. 

—  Dieu  de  bonté,  s'écria  Birotteau,  au  fort  de  l'orage 
une  étoile  me  guide. 
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En  se  résignant,  le  malheureux  consomme  son  malheur. 
La  chute  de  Birotteau  se  trouvait  dès  lors  accomplie,  il  y 
donnait  son  consentement,  il  redevenait  fort. 

Après  avoir  déposé  son  bilan,  un  commerçant  ne  de- 
vrait plus  s'occuper  que  de  trouver  une  oasis  en  France 
ou  à  l'étranger  pour  y  vivre  sans  se  mêler  de  rien,  comme 
un  enfant  qu'il  est  :  la  loi  le  déclare  mineur  et  incapable 
de  tout  acte  légal,  civil  et  civique.  Mais  il  n'en  est  rien. 
Avant  de  reparaître,  il  attend  un  sauf-conduit  que  jamais 
ni  juge-commissaire  ni  créancier  n'ont  refusé,  car,  s'il 
était  rencontré  sans  cet  exeat,  il  serait  mis  en  prison,  tan- 
dis que,  muni  de  cette  sauvegarde,  il  se  promène  en  par- 
lementaire dans  le  camp  ennemi,  non  par  curiosité,  mais 
pour  déjouer  les  mauvaises  intentions  de  la  loi  relati- 
vement aux  faillis.  L'effet  de  toute  loi  qui  touche  à  la 
fortune  privée  est  de  développer  prodigieusement  les  four- 
beries de  l'esprit.  La  pensée  des  faillis,  comme  de  tous 
ceux  dont  les  intérêts  sont  contrecarrés  par  une  loi  quel- 
conque, est  de  l'annuler  à  leur  égard.  La  situation  de 
mort-civil,  où  le  failli  reste  comme  une  chrysalide,  dure 
trois  mois  environ,  temps  exigé  par  les  formalités  avant 
d'arriver  au  congrès  où  se  signe  entre  les  créanciers  et  le 
débiteur  un  traité  de  paix,  transaction  appelée  concordat. 
Ce  mot  indique  assez  que  la  concorde  règne  après  la 
tempête  soulevée  entre  des  intérêts  violemment  contrariés. 

Sur  le  vu  du  bilan,  le  tribunal  de  commerce  nomme 
aussitôt  un  juge-commissaire,  qui  veille  aux  intérêts  de 
la  masse  des  créanciers  inconnus  et  doit  aussi  protéger 
le  failli  contre  les  entreprises  vexatoires  de  ses  créanciers 
irrités  :  double  rôle  qui  serait  magnifique  à  jouer,  si  les 
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juges- commissaires  en  avaient  le  temps.  Ce  juge -com- 
missaire investit  un  agent  du  droit  de  mettre  la  main  sur 
les  fonds,  les  valeurs,  les  marchandises,  en  vérifiant 
l'actif  porté  dans  le  bilan;  enfin  le  greffe  indique  une 
convocation  de  tous  les  créanciers,  laquelle  se  fait  au  son 
de  trompe  des  annonces  dans  les  journaux.  Les  créan- 
ciers, faux  ou  vrais,  sont  tenus  d'accourir  et  de  se  réunir 
afin  de  nommer  des  syndics  provisoires  qui  remplacent 
l'agent,  se  chaussent  avec  les  souliers  du  failli,  devien- 
nent par  une  fiction  de  la  loi  le  failli  lui-même,  et  peu- 
vent tout  liquider,  tout  vendre,  transiger  sur  tout,  enfin 
fondre  la  cloche  au  profit  des  créanciers,  si  le  failli  ne 
s'y  oppose  pas.  La  plupart  des  faillites  parisiennes  s'ar- 
rêtent aux  syndics  provisoires,  et  voici  pourquoi  : 

La  nomination  d'un  ou  de  plusieurs  syndics  définitifs 
est  un  des  actes  les  plus  passionnés  auxquels  puissent  se 
livrer  des  créanciers  altérés  de  vengeance,  joués,  bafoués, 
turlupinés,  attrapés,  dindonnés,  volés  et  trompés.  Quoi- 
qu'en  général  les  créanciers  soient  trompés,  volés,  din- 
donnés, attrapés,  turlupinés,  bafoués  et  joués,  il  n'existe 
pas  à  Paris  de  passion  commerciale  qui  vive  quatre-vingt- 
dix  jours.  En  négoce,  les  effets  de  commerce  savent  seuls 
se  dresser,  altérés  de  payement,  à  trois  mois.  A  quatre- 
vingt-dix  jours  tous  les  créanciers,  exténués  de  fatigue 
par  les  marches  et  contre-marches  qu'exige  une  faillite, 
dorment  auprès  de  leurs  excellentes  petites  femmes.  Ceci 
peut  aider  les  étrangers  à  comprendre  combien,  en  France, 
le  provisoire  est  définitif  :  sur  mille  syndics  provisoires, 
il  n'en  est  pas  cinq  qui  deviennent  définitifs.  La  raison  de 
cette  abjuration  des  haines  soulevées  par  la  faillite  va  se 
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concevoir.  Mais  il  devient  nécessaire  d'expliquer  aux 
gens  qui  n'ont  pas  le  bonheur  d'être  négociants  le  drame 
d'une  faillite,  afin  défaire  comprendre  comment  il  con- 
stitue à  Paris  une  des  plus  monstrueuses  plaisanteries  lé- 
gales, et  comment  la  faillite  de  César  allait  être  une 
énorme  exception. 

Ce  beau  drame  commercial  a  trois  actes  distincts  :  l'acte 
de  l'agent,  l'acte  des  syndics,  l'acte  du  concordat.  Comme 
toutes  les  pièces  de  théâtre,  il  offre  un  double  spectacle  : 
il  a  sa  mise  en  scène  pour  le  public  et  ses  moyens  cachés; 
il  y  a  la  représentation  vue  du  parterre  et  la  représen- 
tation vue  des  coulisses.  Dans  les  coulisses  sont  le  failli 
et  son  agréé,  l'avoué  des  commerçants,  les  syndics  et 
l'agent,  enfin  le  jngft-rnrnr^jssnirft.  Pftrgnnnft  hnrs  Paris 
ne  sait  et  personne  à  Paris  n'ignore  qu'un  juge  au  tri- 
bunal de  commerce  est  le  plus  étrange  magistrat  qu'une 
société  se  soit  permis  de  créer.  Ce  juge  peut  craindre  à 
tout  moment  sa  justice  pour  lui-même.  Paris  a  vu  le  pré- 
sident de  son  tribunal  de  commerce  être  forcé  de  déposer 
son  bilan.  Au  lieu  d'être  un  vieux  négociant  retiré  des 
affaires  et  pour  qui  cette  magistrature  serait  la  récom- 
pense d'une  vie  pure,  ce  juge  est  un  commerçant  sur- 
chargé d'énormes  entreprises,  à  la  tête  d'une  immense 
maison.  La  condition  sine  qua  non  de  l'élection  de  ce  juge, 
tenu  de  juger  les  avalanches  de  procès  commerciaux  qui 
roulent  incessamment  dans  la  capitale,  est  d'avoir  beau- 
coup de  peine  à  conduire  ses  propres  affaires.  Ce  tribunal 
de  commerce,  au  lieu  d'avoir  été  institué  comme  une  utile 
transition  d'où  le  négociant  s'élèverait  sans  ridicule  aux 
régions   de    la  noblesse,  se  compose  de  négociants  en 
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exercice ,  qui  peuvent  souffrir  de  leurs  sentences  en 
rencontrant  leurs  parties  mécontentes,  comme  Birotteau 
rencontrait  du  Tillet. 

Le  juge-commissaire  est  donc  nécessairement  un  per- 
sonnage devant  lequel  il  se  dit  beaucoup  de  paroles,  qui 
les  écoute  en  pensant  à  ses  affaires  et  s'en  remet  de  la 
chose  publique  aux  syndics  et  à  l'agréé,  sauf  quelques 
cas  étranges  et  bizarres,  où  les  vols  se  présentent  avec 
des  circonstances  curieuses,  et  lui  font  dire  que  les  créan- 
ciers ou  le  débiteur  sont  des  gens  habiles.  Ce  personnage, 
placé  dans  le  drame  comme  un  buste  royal  dans  une  salle 
d'audience,  se  voit  le  matin,  entre  cinq  et  sept  heures, 
à  son  chantier,  s'il  est  marchand  de  bois;  dans  sa  bou- 
tique, si,  comme  jadis  Birotteau,  il  est  parfumeur,  ou  le 
soir  après  dîner,  entre  la  poire  et  le  fromage,  d'ailleurs 
toujours  horriblement  pressé.  Ainsi  ce  personnage  est 
généralement  muet.  Rendons  justice  à  la  loi  :  la  législa- 
tion, faite  à  la  hâte,  qui  régit  la  matière  a  lié  les  mains 
au  juge-commissaire,  et  dans  plusieurs  circonstances  il 
consacre  des  fraudes  sans  les  pouvoir  empêcher,  comme 
vous  l'allez  voir. 

L'agent,  au  lieu  d'être  l'homme  des  créanciers,  peut 
devenir  l'homme  du  débiteur.  Chacun  espère  pouvoir  gros- 
sir sa  part  en  se  faisant  avantager  par  le  failli,  auquel  on 
suppose  toujours  des  trésors  cachés.  L'agent  peut  s'uti- 
liser des  deux  côtés,  soit  en  n'incendiant  pas  les  affaires 
du  failli,  soit  en  attrapant  quelque  chose  pour  les  gens 
influents  :  il  ménage  donc  la  chèvre  et  le  chou.  Souvent, 
un  agent  habile  a  fait  rapporter  le  jugement  en  rachetant 
les  créances  et  en  relevant  le  négociant ,  qui  rebondit 
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alors  comme  une  balle  élastique.  L'agent  se  tourne  vers 
le  râtelier  le  mieux  garni,  soit  qu'il  faille  couvrir  les 
plus  forts  créanciers  et  découvrir  le  débiteur,  soit  qu'il 
faille  immoler  les  créanciers  à  l'avenir  du  négociant. 
Ainsi ,  l'acte  de  l'agent  est  l'acte  décisif.  Cet  homme, 
ainsi  que  l'agréé,  joue  la  grande  utilité  dans  cette  pièce 
où,  l'un  comme  l'autre,  ils  n'acceptent  leur  rôle  que 
sûrs  de  leurs  honoraires.  Sur  une  moyenne  de  mille 
faillites,  l'agent  est  neuf  cent  cinquante  fois  l'homme  du 
failli.  A  l'époque  où  cette  histoire  eut  lieu,  presque  tou- 
jours les  agréés  venaient  trouver  le  juge-commissaire  et 
lui  présentaient  un  agent  à  nommer,  le  leur,  un  homme 
à  qui  les  affaires  du  négociant  étaient  connues  et  qui 
saurait  concilier  les  intérêts  de  la  masse  et  ceux  de 
l'homme  honorable  tombé  dans  le  malheur.  Depuis  quel- 
ques années ,  les  juges  habiles  se  font  indiquer  l'agent 
que  l'on  désire,  afin  de  ne  pas  le  prendre,  et  tâchent  d'en 
nommer  un  quasi  vertueux. 

Pendant  cet  acte  se  présentent  les  créanciers,  faux  ou 
vrais,  pour  désigner  les  syndics  provisoires,  qui  sont, 
comme  il  est  dit,  définitifs.  Dans  cette  assemblée  électo- 
rale ont  droit  de  voter  ceux  auxquels  il  est  dû  cinquante 
sous  comme  les  créanciers  de  cinquante  mille  francs  :  les 
voix  se  comptent  et  ne  se  pèsent  pas.  Cette  assemblée,  où 
se  trouvent  les  faux  électeurs  introduits  par  le  failli,  les 
seuls  qui  ne  manquent  jamais  à  l'élection,  proposent  pour 
candidats  les  créanciers  parmi  lesquels  le  juge-commis- 
saire, président  sans  pouvoir,  est  tenu  de  choisir  les  syn- 
dics. Ainsi,  le  juge-commissaire  prend  presque  toujours 
de  la  main  du  failli  les  syndics  qu'il  lui  convient  d'avoir  : 

la. 
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autre  abus  qui  rend  cette  catastrophe  un  des  plus  bur- 
lesques drames  que  la  justice  puisse  protéger.  L'homme 
honorable  tombé  dans  le  malheur,  maître  du  terrain,  léga- 
lise alors  le  vol  qu'il  a  médité.  Généralement,  le  petit 
commerce  de  Paris  est  pur  de  tout  blâme.  Quand  un 
boutiquier  arrive  au  dépôt  de  son  bilan,  le  pauvre  hon- 
nête homme  a  vendu  le  châle  de  sa  femme,  a  engagé  son 
argenterie,  a  fait  flèche  de  tout  bois  et  a  succombé  les 
mains  vides,  ruiné,  sans  argent  même  pour  l'agréé,  qui 
se  soucie  fort  peu  de  lui. 

La  loi  veut  que  le  concordat  qui  remet  au  négociant 
une  partie  de  sa  dette  et  lui  rend  ses  affaires  soit  voté  par 
une  certaine  majorité  de  sommes  et  de  personnes.  Ce 
grand  œuvre  exige  une  habile  diplomatie  dirigée  au  milieu 
des  intérêts  contraires  qui  se  croisent  et  se  heurtent,  par 
le  failli,  par  ses  syndics  et  son  agréé.  La  manœuvre  ha- 
bituelle, vulgaire,  consiste  à  offrir,  à  la  portion  des  créan- 
ciers qui  fait  la  majorité  voulue  par  la  loi,  des  primes  à 
payer  par  le  débiteur,  en  outre  des  dividendes  consentis 
au  concordat.  A  cette  immense  fraude  il  n'est  aucun  re- 
mède :  les  trente  tribunaux  de  commerce  qui  se  sont 
succédé  les  uns  aux  autres  la  connaissent  pour  l'avoir  pra- 
tiquée. Éclairés  par  un  long  usage ,  ils  ont  fini  dernière- 
ment par  se  décider  à  annuler  les  effets  entachés  de  fraude  ; 
et,  comme  les  faillis  ont  intérêt  à  se  plaindre  de  cette 
extorsion,  les  juges  espèrent  moraliser  ainsi  la  faillite; 
mais  ils  arriveront  à  la  rendre  encore  plus  immorale  :  les 
créanciers  inventeront  quelques  actes  encore  plus  coquins, 
que  les  juges  flétriront  comme  juges,  et  dont  ils  profite- 
ront comme  négociants. 
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Une  autre  manœuvre  extrêmement  en  usage,  à  laquelle 
on  doit  l'expression  de  créancier  sérieux  et  légitime,  con- 
siste à  créer  des  créanciers,  comme  du  Tillet  avait  créé 
une  maison  de  banque,  et  à  introduire  une  certaine  quan- 
tité de  Claparons  sous  la  peau  desquels  se  cache  le  failli, 
qui,  dès  lors,  diminue  d'autant  le  dividende  des  créanciers 
véritables,  et  se  crée  ainsi  des  ressources  pour  l'avenir, 
tout  en  se  ménageant  la  quantité  de  voix  et  de  sommes 
nécessaires  pour  obtenir  son  concordat.  Les  créanciers  gais 
et  illégitimes  sont  comme  de  faux  électeurs  introduits  dans 
le  collège  électoral.  Que  peut  faire  le  créancier  sérieux 
et  légitime  contre  les  créanciers  gais  et  illégitimes?  S'en 
débarrasser  en  les  attaquant!  Bien.  Pour  chasser  l'intrus, 
le  créancier  sérieux  et  légitime  doit  abandonner  ses  affaires, 
charger  un  agréé  de  sa  cause,  lequel  agréé,  n'y  gagnant 
presque  rien,  préfère  diriger  des  faillites  et  mène  peu 
rondement  ce  procillon.  Pour  débusquer  le  créancier  gai, 
besoin  est  d'entrer  dans  le  dédale  des  opérations,  de  re- 
monter à  des  époques  éloignées,  fouiller  les  livres,  obtenir 
par  autorité  de  justice  l'apport  de  ceux  du  faux  créancier, 
découvrir  l'invraisemblance  de  la  fiction,  la  démontrer 
aux  juges  du  tribunal,  plaider,  aller,  venir,  chauffer  beau- 
coup de  cœurs  froids  ;  puis  faire  ce  métier  de  don  Qui- 
chotte à  l'endroit  de  chaque  créancier  illégitime  et  gai, 
lequel,  s'il  vient  à  être  convaincu  de  gaieté,  se  retire  en 
saluant  les  juges  et  dit  :  «  Excusez-moi,  vous  vous  trom- 
pez, je  suis  très-sérieux.  »  Le  tout  sans  préjudice  des  droits 
du  failli,  qui  peut  mener  le  don  Quichotte  en  cour  royale. 
Durant  ce  temps,  les  affaires  du  don  Quichotte  vont  mal, 
il  est  susceptible  de  déposer  son  bilan. 
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Morale  :  Le  débiteur  nomme  ses  syndics,  vérifie  ses 
créances  et  arrange  son  concordat  lui-même. 

D'après  ces  données,  qui  ne  devine  les  intrigues,  tours 
de  Sganarelle,  inventions  de  Frontin,  mensonges  de  Mas- 
carille  et  sacs  vides  de  Scapin  que  développent  ces  deux 
systèmes?  11  n'existe  pas  de  faillite  où  il  ne  s'en  engendre 
assez  pour  fournir  la  matière  des  quatorze  volumes  de 
Clarisse  Harlove  à  l'auteur  qui  voudrait  les  décrire.  Un 
seul  exemple  suffira.  L'illustre  Gobseck,  le  maître  des 
Palma ,  des  Gigonnet,  des  Werbrust ,  des  Keller  et  des 
Nucingen,  s'étant  trouvé  dans  une  faillite  où  il  se  pro- 
posait de  rudement  mener  un  négociant  qui  l'avait  su 
rouer,  reçut  en  effets  à  échoir  après  le  concordat  la  somme 
qui,  jointe  à  celle  des  dividendes,  formait  l'intégralité  de 
sa  créance.  Gobseck  détermina  l'acceptation  d'un  con- 
cordat qui  consacrait  soixante-quinze  pour  cent  de  remise 
au  failli.  Voilà  les  créanciers  joués  au  profit  de  Gobseck. 
Mais  le  négociant  avait  signé  les  effets  illicites  de  sa  raison 
sociale  en  faillite,  et  il  put  appliquer  à  ces  effets  la  déduc- 
tion de  soixante- quinze  pour  cent.  Gobseck,  le  grand 
Gobseck,  reçut  à  peine  cinquante  pour  cent.  Il  saluait  tou- 
jours son  débiteur  avec  un  respect  ironique. 

Toutes  les  opérations  engagées  par  un  failli  dix  jours 
avant  sa  faillite  pouvant  être  incriminées ,  quelques 
hommes  prudents  ont  soin  d'entamer  certaines  affaires 
avec  un  certain  nombre  de  créanciers  dont  l'intérêt  est, 
comme  celui  du  failli,  d'arriver  à  un  prompt  concordat. 
Des  créanciers  très-fins  vont  trouver  des  créanciers  très- 
niais  ou  très-occupés,  leur  peignent  la  faillite  en  laid  et 
leur  achètent  leurs  créances  la  moitié  de  ce  qu'elles  vau 
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dront  à  la  liquidation,  et  retrouvent  alors  leur  argent 
par  le  dividende  de  leurs  créances,  et  la  moitié,  le  tiers 
ou  le  quart  gagné  sur  les  créances  achetées. 

La  faillite  est  la  fermeture  plus  ou  moins  hermétique 
d'une  maison  où  le  pillage  a  laissé  quelques  sacs  d'argent. 
Heureux  le  négociant  qui  se  glisse  par  la  fenêtre,  par  le 
toit,  par  les  caves,  par  un  trou,  qui  prend  un  sac  et  grossit 
sa  part!  Dans  cette  déroute,  où  se  crie  le  sauve-qui-peut 
de  la  Bérésina,  tout  est  illégal  et  légal,  faux  et  vrai,  hon- 
nête et  déshonnête.  Un  homme  est  admiré  s'il  se  couvre. 
Se  couvrir  est  s'emparer  de  quelques  valeurs  au  détriment 
des  autres  créanciers.  La  France  a  retenti  des  débats 
d'une  immense  faillite  éclose  dans  une  ville  où  siégeait 
une  cour  royale ,  et  où  les  magistrats ,  en  comptes  cou- 
rants avec  les  faillis,  s'étaient  donné  des  manteaux  en 
caoutchouc  si  pesants,  que  le  manteau  de  la  justice  en  fut 
troué.  Force  fut,  pour  cause  de  suspicion  légitime,  de 
déférer  le  jugement  de  la  faillite  à  une  autre  cour.  Il  n'y 
avait  ni  juge-commissaire,  ni  agent,  ni  cour  souve- 
raine possible  dans  l'endroit  où  la  banqueroute  avait 
éclaté. 

Cet  effroyable  gâchis  commercial  est  si  bien  apprécié  à 
Paris,  qu'à  moins  d'être  intéressé  dans  la  faillite  pour 
une  somme  capitale,  tout  négociant,  quelque  peu  affairé 
qu'il  soit,  accepte  la  faillite  comme  un  sinistre  sans  assu- 
reurs, passe  la  perte  au  compte  des  profits  et  perles,  et 
ne  commet  pas  la  sottise  de  dépenser  son  temps;  il  con- 
tinue à  brasser  ses  affaires.  Quant  au  petit  commerçant, 
harcelé  par  ses  fins  de  mois,  occupé  de  suivre  le  char  de 
sa  fortune,  un  procès  effrayant  de  durée  et  coûteux  à  en- 
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tamer  l'épouvante  ;  il  renonce  à  y  voir  clair,  imite  le  gros 
négociant,  et  baisse  la  tête  en  réalisant  sa  perte. 

Les  gros  négociants  ne  déposent  plus  leur  bilan,  ils 
liquident  à  l'amiable  :  les  créanciers  donnent  quittance  en 
prenant  ce  qu'on  leur  offre.  On  évite  alors  le  déshonneur, 
les  délais  judiciaires,  les  honoraires  d'agréés,  les  dépré- 
ciations de  marchandises.  Chacun  croit  que  la  faillite  don- 
nerait moins  que  la  liquidation.  Il  y  a  plus  de  liquidations 
que  de  faillites  à  Paris. 

L'acte  des  syndics  est  destiné  à  prouver  que  tout  syndic 
est  incorruptible,  qu'il  n'y  a  jamais  entre  eux  et  le  failli 
la  moindre  collusion.  Le  parterre,  qui  a  été  plus  ou  moins 
syndic,  sait  que  tout  syndic  est  un  créancier  couvert.  Il 
écoute,  il  croit  ce  qu'il  veut,  et  arrive  à  la  journée  du 
concordat  après  trois  mois  employés  à  vérifier  les  créances 
passives  et  les  créances  actives.  Les  syndics  provisoires 
font  alors  à  l'assemblée  un  petit  rapport  dont  voici  la 
formule  générale  : 

«  Messieurs,  il  nous  était  dû  à  tous  en  bloc  un  million. 
Nous  avons  dépecé  notre  homme  comme  une  frégate 
sombrée.  Les  clous,  les  fers,  les  bois,  les  cuivres  ont 
donné  trois  cent  mille  francs.  Nous  avons  donc  trente  pour 
cent  de  nos  créances.  Heureux  d'avoir  trouvé  cette  somme 
quand  notre  débiteur  pouvait  ne  nous  laisser  que  cent 
mille  francs,  nous  le  déclarons  un  Aristide,  nous  lui  votons 
des  primes  d'encouragement,  des  couronnes,  et  propo- 
sons de  lui  laisser  son  actif,  en  lui  accordant  dix  ou  douze 
ans  pour  nous  payer  cinquante  pour  cent  qu'il  daigne 
nous  promettre.  Voici  le  concordat ,  passez  au  bureau, 
signez-le!  » 
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A  ce  discours,  les  heureux  négociants  se  félicitent  et 
s'embrassent.  Après  l'homologation  de  ce  concordat,  le 
failli  redevient  négociant  comme  devant;  on  lui  rend  son 
actif,  il  recommence  ses  affaires,  sans  être  privé  du  droit 
de  faire  faillite  des  dividendes  promis,  arrière-petite-fail- 
lite qui  se  voit  souvent,  comme  un  enfant  mis  au  jour  par 
une  mère  neuf  mois  après  le  mariage  de  sa  fille. 

Si  le  concordat  ne  réussit  pas,  les  créanciers  nomment 
alors  des  syndics  définitifs,  prennent  des  mesures  exorbi- 
tantes en  s' associant  pour  exploiter  les  biens,  le  commerce 
de  leur  débiteur,  saisissant  tout  ce  qu'il  aura,  la  succes- 
sion de  son  père,  de  sa  mère,  de  sa  tante,  etc.  Cette  ri- 
goureuse mesure  s'exécute  au  moyen  d'un  contrat  d'union. 

Il  y  a  donc  deux  faillites  :  la  faillite  du  négociant  qui 
veut  ressaisir  les  affaires,  et  la  faillite  du  négociant  qui, 
tombé  dans  l'eau  ,  se  contente  d'aller  au  fond  de  la 
rivière.  Pillerault  connaissait  bien  cette  différence.  Il  était, 
selon  lui,  comme  selon  Ragon,  aussi  difficile  de  sortir  pur 
de  la  première  que  de  sortir  riche  de  la  seconde.  Après 
avoir  conseillé  l'abandon  général,  il  alla  s'adresser  au  plus 
honnête  agréé  de  la  place  pour  le  faire  exécuter  en  liqui- 
dant la  faillite  et  remettant  les  valeurs  à  la  disposition 
•  des  créanciers.  La  loi  veut  que  les  créanciers  donnent, 
pendant  la  durée  de  ce  drame,  des  aliments  au  failli  et  à 
sa  famille.  Pillerault  fit  savoir  au  juge-commissaire  qu'il 
pourvoirait  aux  besoins  de  sa  nièce  et  de  son  neveu. 

Tout  avait  été  combiné  par  du  Tillet  pour  rendre  la 
faillite  une  agonie  constante  à  son  ancien  patron.  Voici 
comment  :  Le  temps  est  si  précieux  à  Paris,  que  généra- 
lement, dans  les  faillites,  de  deux  syndics,  un  seul  s'oc- 
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cupe  des  affaires.  L'autre  est  pour  la  forme  :  il  approuve, 
comme  le  second  notaire  dans  les  actes  notariés.  Le  syn- 
dic agissant  se  repose  assez  souvent  sur  l'agréé.  Par  ce 
moyen,  à  Paris,  les  faillites  du  premier  genre  se  mènent  si 
rondement,  que,  dans  les  délais  voulus  par  la  loi,  tout 
est  bâclé,  ficelé,  servi,  arrangé!  En  cent  jours,  le  juge- 
commissaire  peut  dire  le  mot  atroce  d'un  ministre  : 
«  L'ordre  règne  à  Varsovie.  »  Du  Tillet  voulait  la  mort 
commerciale  du  parfumeur.  Aussi  le  nom  des  syndics, 
nommés  par  l'influence  de  du  Tillet,  fut- il  significatif 
pour  Pillerault.  M.  Bidault  dit  Gigonnet,  principal  créan- 
cier, devait  ne  s'occuper  de  rien.  Molineux,  le  petit  vieil- 
lard tracassier  qui  ne  perdait  rien,  devait  s'occuper  de 
tout.  Du  Tillet  avait  jeté  à  ce  petit  chacal  ce  noble  cadavre 
commercial  à  tourmenter  en  le  dévorant.  Après  l'assemblée 
où  les  créanciers  nommèrent  le  syndicat,  le  petit  Moli- 
neux rentra  chez  lui,  honoré,  dit-il,  des  suffrages  de  ses 
concitoyens,  heureux  d'avoir  Birotteau  à  régenter,  comme 
un  enfant  d'avoir  à  tracasser  un  insecte.  Le  propriétaire, 
à  cheval  sur  la  loi,  pria  du  Tillet  de  l'aider  de  ses  lu- 
mières, et  il  acheta  le  Code  de  commerce.  Heureusement, 
Joseph  Lebas,  prévenu  par  Pillerault,  avait  tout  d'abord 
obtenu  du  président  de  commettre  un  juge-commissaire 
sagace  et  bienveillant.  Gobenheim-Keller,  que  du  Tillet 
avait  espéré  avoir,  se  trouva  remplacé  par  M.  Camusot, 
juge  suppléant,  le  riche  marchand  de  soieries  libéral, 
propriétaire  de  la  maison  où  demeurait  Pillerault,  et 
homme  dit  honorable. 

Une  des  plus  horribles  scènes  de  la  vie  de  César  fut  sa 
conférence  obligée  avec  le  petit  Molineux,  cet  être  qu'il 
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regardait  comme  si  nul  et  qui,  par  une  fiction  de  la  loi, 
était  devenu  César  Birotteau.  Il  dut  aller,  accompagné  de 
son  oncle,  à  la  cour  Batave,  monter  les  six  étages  et  ren- 
trer dans  l'horrible  appartement  de  ce  vieillard,  son  tu- 
teur, son  quasi-juge,  le  représentant  de  la  masse  de  ses 
créanciers. 

—  Qu'as-tu?  dit  Pillerault  à  César  en  entendant  une 
exclamation. 

—  Ah  !  mon  oncle,  vous  ne  savez  pas  quel  homme  est 
ce  Molineuxî 

—  11  y  a  quinze  ans  que  je  le  vois  de  temps  en  temps 
au  café  David,  où  il  joue  le  soir  au  domino  :  aussi  t'ai-je 
accompagné. 

M.  Molineux  fut  d'une  politesse  excessive  pour  Pillerault 
et  d'une  dédaigneuse  condescendance  pour  son  failli.  Le 
petit  vieillard  avait  médité  sa  conduite,  étudié  les  nuances 
de  son  maintien,  préparé  ses  idées. 

—  Quels  renseignements  voulez-vous?  dit  Pillerault.  Il 
n'existe  aucune  contestation  relativement  aux  créances. 

—  Oh!  dit  le  petit  Molineux,  les  créances  sont  en  règle, 
tout  est  vérifié.  Les  créanciers  sont  sérieux  et  légitimes  ! 
Mais  la  loi,  monsieur,  la  loi!  Les  dépenses  du  failli  sont 
en  disproportion  avec  sa  fortune...  Il  conste  que  le  bal... 

—  Auquel  vous  avez  assisté,  dit  Pillerault  en  l'inter- 
rompant. 

—  ...  A  coûté  près  de  soixante  mille  francs,  ou  que 
cette  somme  a  été  dépensée  en  cette  occasion,  l'actif  du 
failli  n'allait  pas  alors  à  plus  de  cent  et  quelques  mille 
francs...  Il  y  a  lieu  de  déférer  le  failli  au  juge  extraordi- 
naire, sous  l'inculpation  de  banqueroute  simple. 
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—  Est-ce  là  votre  avis?  dit  Pilleraulten  voyant  l'abatte- 
ment où  ce  mot  jeta  Birotteau. 

—  Monsieur,  je  distingue  :  le  sieur  Birotteau  était  offi- 
cier municipal... 

—  Vous  ne  nous  avez  pas  fait  venir,  apparemment,  pour 
nous  expliquer  que  nous  allons  être  traduits  en  police 
correctionnelle?  dit  Pillera ult.  Tout  le  café  David  rirait  ce 
soir  de  votre  conduite. 

L'opinion  du  café  David  parut  effaroucher  beaucoup  le 
petit  vieillard,  qui  regarda  Pillerault  d'un  air  effaré.  Le 
syndic  comptait  voir  Birotteau  seul,  il  s'était  promis  de  se 
poser  en  arbitre  souverain,  en  Jupiter.  Il  comptait  effrayer 
Birotteau  par  le  foudroyant  réquisitoire  préparé,  brandir 
sur  sa  tête  la  hache  correctionnelle,  jouir  de  ses  alarmes, 
de  ses  terreurs,  puis  s'adoucir  en  se  laissant  toucher,  et 
rendre  sa  victime  une  âme  à  jamais  reconnaissante.  Au 
lieu  de  son  insecte,  il  rencontrait  le  vieux  sphinx  com- 
mercial. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  il  n'y  a  point  à  rire. 

—  Pardonnez-moi,  répondit  Pillerault.  Vous  traitez  assez 
largement  avec  M.  Claparon  ;  vous  abandonnez  les  inté- 
rêts de  la  masse  afin  de  faire  décider  que  vous  serez  privi- 
légié pour  vos  sommes.  Or,  je  puis,  comme  créancier, 
intervenir.  Le  juge-commissaire  est  là. 

—  Monsieur,  dit  Molineux,  je  suis  incorruptible. 

—  Je  le  sais,  dit  Pillerault;  vous  avez  tiré  seulement, 
comme  on  dit,  votre  épingle  du  jeu.  Vous  êtes  fin,  vous 
avez  agi  là  comme  avec  votre  locataire... 

—  Oh  !  monsieur,  dit  le  syndic  redevenant  propriétaire 
comme  la  chatte  métamorphosée  en  femme  court  après 


CÉSAR  BIROTTEAU.  343 

une  souris,  mon  affaire  de  la  rue  Montorgueil  n'est  pas  ju- 
gée. II  est  survenu  ce  qu'on  appelle  un  incident.  Le  loca- 
taire est  locataire  principal.  Cet  intrigant  prétend  aujour- 
d'hui qu'ayant  donné  une  année  d'avance,  et  n'ayant  plus 
qu'une  année  à... 

Ici,  Pillerault  jeta  sur  César  un  coup  d'œil  pour  lui  re- 
commander la  plus  vive  attention. 

—  ...  Et,  l'année  étant  payée,  il  peut  dégarnir  les  lieux. 
Nouveau  procès.  En  effet,  je  dois  conserver  mes  garanties 
Jusqu'à  parfait  payement,  il  peut  me  devoir  des  répara- 
tions. 

—  Mais,  dit  Pillerault,  la  loi  ne  vous  donne  de  garantie 
sur  les  meubles  que  pour  des  loyers. 

—  Et  accessoires!  dit  Molineux  attaqué  dans  son  centre. 
L'article  du  Code  est  interprété  par  les  arrêts  rendus  sur 
la  matière;  il  faudrait  cependant  une  rectification  législa- 
tive. J'élabore  en  ce  moment  un  mémoire  à  Sa  Grandeur 
le  garde  des  sceaux  sur  cette  lacune  de  la  législation.  Il 
serait  digne  du  gouvernement  de  s'occuper  des  intérêts  de 
la  propriété.  Tout  est  là  pour  l'État,  nous  sommes  la  souche 
de  l'impôt. 

—  Vous  êtes  bien  capable  d'éclairer  le  gouvernement, 
dit  Pillerault;  mais  en  quoi  pouvons-nous  vous  éclairer, 
nous,  relativement  à  nos  affaires? 

—  Je  veux  savoir,  dit  Molineux  avec  une  emphatique 
autorité,  si  M.  Birotteau  a  reçu  des  sommes  de  M.  Popinot. 

—  Non,  monsieur,  dit  Birotteau. 

Il  s'ensuivit  une  discussion  sur  les  intérêts  de  Birotteau 
dans  la  maison  Popinot,  d'où  il  résulta  que  Popinot  avait 
le  droit  d'être  intégralement  payé  de  ses  avances,  sans  en- 
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trer  dans  la  faillite  pour  la  moitié  des  frais  d'établissement 
dus  par  Birotteau.  Le  syndic  Molineux,  manœuvré  par  Pil- 
lerault,  revint  insensiblement  à  des  formes  douces  qui 
prouvaient  combien  il  tenait  à  l'opinion  des  habitués  du 
café  David.  Il  finit  par  donner  des  consolations  à  Birotteau 
et  par  lui  offrir,  ainsi  qu'à  Pillerault,  de  partager  son  mo- 
deste dîner.  Si  l'ex-parfumeur  était  venu  seul,  il  eût  peut- 
être  irrité  Molineux,  et  l'affaire  se  serait  envenimée.  En 
cette  circonstance,  comme  en  quelques  autres,  le  vieux 
Pillerault  fut  un  ange  tutélaire. 

Il  est  un  horrible  supplice  que  la  loi  commerciale  im- 
pose aux  faillis  :  ils  doivent  comparaître  en  personne,  entre 
leurs  syndics  provisoires  et  leur  juge-commissaire,  à  l'as- 
semblée où  leurs  créanciers  décident  de  leur  sort.  Pour  un 
homme  qui  se  met  au-dessus  de  tout,  comme  pour  le  né- 
gociant qui  cherche  une  revanche,  cette  triste  cérémonie 
est  peu  redoutable;  mais,  pour  un  homme  comme  César 
Birotteau,  cette  scène  est  un  supplice  qui  n'a  d'analogue 
que  dans  le  dernier  jour  d'un  condamné  à  mort.  Pillerault 
fit  tout  pour  rendre  à  son  neveu  cet  horrible  jour  suppor- 
table. 

Voici  quelles  furent  les  opérations  de  Molineux,  consen- 
ties par  le  failli.  Le  procès  relatif  aux  terrains  situés  rue 
du  Faubourg-du-Temple  fut  gagné  en  cour  royale.  Les 
syndics  décidèrent  de  vendre  les  propriétés,  César  ne  s'y 
opposa  point.  Du  Tillet,  instruit  des  intentions  du  gouver- 
nement concernant  un  canal  qui  devait  joindre  Saint-Denis 
à  la  haute  Seine,  en  passant  par  le  faubourg  du  Temple, 
acheta  les  terrains  de  Birotteau  pour  la  somme  de  soixante 
et  dix  mille  francs.  On  abandonna  les  droits  de  César  dans 
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l'affaire  des  terrains  de  la  Madeleine  à  M.  Claparon,  à  la 
condition  qu'il  abandonnerait  de  son  côté  toute  réclamation 
relative  à  la  moitié  due  par  Birotteau  dans  les  frais  d'en- 
registrement et  de  passation  de  contrat,  à  la  charge  de 
payer  le  prix  des  terrains  en  touchant,  dans  la  faillite ,  le 
dividende  qui  revenait  aux  vendeurs.  L'intérêt  du  parfu- 
meur dans  la  maison  Popinot  et  compagnie  fut  vendu  audit 
Popinot  pour  la  somme  de  quarante-huit  mille  francs.  Le 
fonds  de  la  Reine  des  roses  fut  acheté  par  Célestin  Crevel 
cinquante-sept  mille  francs,  avec  le  droit  au  bail,  les  mar- 
chandises, les  meubles,  la  propriété  de  l&pâte  des  sultanes, 
celle  de  Veau  carminalive,  et  la  location  pour  douze  ans 
de  la  fabrique,  dont  les  ustensiles  lui  furent  également 
vendus.  L'actif  liquide  fut  de  cent  quatre-vingt-quinze 
mille  francs,  auxquels  les  syndics  ajoutèrent  soixante  et 
dix  mille  francs  produits  par  les  droits  de  Birotteau  dans  la 
liquidation  de  l'infortuné  Roguin.  Ainsi  le  total  atteignit  à 
deux  cent  cinquante-cinq  mille  francs.  Le  passif  montait 
à  quatre  cent  quarante,  il  y  avait  plus  de  cinquante  pour 
cent.  La  faillite  est  comme  une  opération  chimique,  d'où 
le  négociant  habile  tâche  de  sortir  gras.  Birotteau,  distillé 
tout  entier  dans  cette  cornue,  donnait  un  résultat  qui  ren- 
dit du  Tillet  furieux.  Du  Tillet  croyait  à  une  faillite  déshon- 
nête,  il  voyait  une  faillite  vertueuse.  Peu  sensible  à  son 
gain,  car  il  allait  avoir  les  terrains  de  la  Madeleine  sans 
bourse  délier,  il  aurait  voulu  le  pauvre  détaillant  désho- 
noré, perdu,  vilipendé.  Les  créanciers,  à  l'assemblée  géné- 
rale, allaient  sans  doute  porter  le  parfumeur  en  triomphe. 
A  mesure  que  le  courage  de  Birotteau  lui  revenait,  son 
onde,  en  sage  médecin,  lui  graduait  les  doses  en  l'initiant 
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aux  opérations  de  la  faillite.  Ces  mesures  violentes  étaient 
autant  de  coups.  Un  négociant  n'apprend  pas  sans  douleur 
la  dépréciation  des  choses  qui  représentent  pour  lui  tant 
d'argent,  tant  de  soins.  Les  nouvelles  que  lui  donnait  son 
oncle  le  pétrifiaient. 

—  Cinquante-sept  mille  francs  la  Reine  des  roses!  mais 
le  magasin  a  coûté  dix  mille  francs  ;  mais  les  appartements 
coûtent  quarante  mille  francs  ;  mais  les  mises  de  la  fabri- 
que, les  ustensiles,  les  formes,  les  chaudières,  ont  coûté 
trente  mille  francs  ;  mais,  à  cinquante  pour  cent  de  re- 
mise, il  se  trouve  pour  dix  mille  francs  dans  ma  boutique; 
mais  là  pâle  et  Veau  sont  une  propriété  qui  vaut  une  ferme  ! 

Ces  jérémiades  du  pauvre  César  ruiné  n'épouvantaient 
guère  Pillerault.  L'ancien  négociant  les  écoutait  comme 
un  cheval  reçoit  une  averse  à  une  porte,  mais  il  était  ef- 
frayé du  morne  silence  que  gardait  le  parfumeur  quand 
il  s'agissait  de  l'assemblée.  Pour  qui  comprend  les  vanités 
et  les  faiblesses  qui  dans  chaque  sphère  sociale  atteignent 
l'homme,  n'était-ce  pas  un  horrible  supplice  pour  ce  pauvre 
homme  que  de  revenir  en  failli  dans  le  palais  de  justice 
commercial  où  il  était  entré  juge?  d'aller  recevoir  des  ava- 
nies là  où  il  était  allé  tant  de  fois  remercié  des  services 
qu'il  avait  rendus,  lui,  Birotteau,  dont  les  opinions  in- 
flexibles à  l'égard  des  faillis  étaient  connues  de  tout  le 
commerce  parisien;  lui  qui  avait  dit  :  «  On  est  encore 
honnête  homme  en  déposant  son  bilan,  mais  l'on  sort  f ri- - 
pon  d'une  assemblée  de  créanciers?  »  Son  oncle  étudia  les 
heures  favorables  pour  le  familiariser  avec  l'idée  de  com- 
paraître devant  ses  créanciers  assemblés,  comme  la  loi  le 
voulait.  Cette  obligation  tuait  Birotteau.  Sa  muette  rési- 
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gnation  faisait  une  vive  impression  sur  Pillerault,  qui  sou- 
vent, la  nuit,  l'entendait  à  travers  la  cloison  s'écriant  : 

—  Jamais  !  jamais!  je  serai  mort  auparavant. 

Pillerault,  cet  homme  si  fort  par  la  simplicité  de  sa  vie, 
comprenait  la  faiblesse.  Il  résolut  d'épargner  à  Birotteau 
les  angoisses  auxquelles  il  pouvait  succomber  dans  la  scène 
terrible  de  sa  comparution  devant  les  créanciers,  scène 
inévitable!  La  loi,  sur  ce  point,  est  précise,  formelle,  exi- 
geante. Le  négociant  qui  refuse  de  comparaître  peut,  pour 
ce  seul  fait,  être  traduit  en  police  correctionnelle,  sous  la 
prévention  de  banqueroute  simple.  Mais,  si  la  loi  force  le 
failli  à  se  présenter,  elle  n'a  pas  le  pouvoir  d'y  faire  venir 
le  créancier.  Une  assemblée  de  créanciers  n'est  une  céré- 
monie importante  que  dans  des  cas  déterminés  :  par  exem- 
ple, s'il  y  a  lieu  de  déposséder  un  fripon  et  de  faire  un 
contrat  d'union,  s'il  y  a  dissidence  entre  des  créanciers  fa- 
vorisés et  des  créanciers  lésés,  si  le  concordat  est  ultra- 
voleur et  que  le  failli  ait  besoin  d'une  majorité  douteuse. 
Mais,  dans  le  cas  d'une  faillite  où  tout  est  réalisé,  comme 
dans  le  cas  d'une  faillite  où  le  fripon  a  tout  arrangé,  l'as- 
semblée est  une  formalité.  Pillerault  alla  prier  chaque  - 
créancier,  l'un  après  l'autre,  de  signer  une  procuration 
pour  son  agréé.  Chaque  créancier,  du  Tillet  excepté,  plai- 
gnait sincèrement  César  après  l'avoir  abattu.  Chacun  savait 
(comment  se  conduisait  le  parfumeur,  combien  ses  livres 
étaient  réguliers,  combien  ses  affaires  étaient  claires.  Tous 
les  créanciers  étaient  contents  de  ne  voir  parmi  eux  aucun 
créancier  gai.  Molineux,  d'abord  agent,  puis  syndic,  avait 
trouvé  chez  César  tout  ce  que  le  pauvre  homme  possédait, 
même  la  gravure  û'Hèro  et  Lèandre  donnée  par  Popinot, 
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ses  bijoux  personnels,  son  épingle,  ses  boucles  d'or,  ses 
deux  montres,  qu'un  honnête  homme  aurait  emportées 
sans  croire  manquer  à  la  probité.  Constance  avait  laissé  son 
modeste  écrin.  Cette  touchante  obéissance  à  la  loi  frappa 
vivement  le  commerce.  Les  ennemis  de  Birotteau  présen- 
tèrent ces  circonstances  comme  des  signes  de  bêtise  ;  mais 
les  gens  sensés  les  montrèrent  sous  leur  vrai  jour,  comme 
un  magnifique  excès  de  probité.  Deux  mois  après,  l'opinion 
à  la  Bourse  avait  changé.  Les  gens  les  plus  indifférents 
avouaient  que  cette  faillite  était  une  des  plus  rares  curio- 
sités commerciales  qui  se  fussent  vues  sur  la  place.  Aussi 
les  créanciers,  sachant  qu'ils  allaient  toucher  environ 
soixante  pour  cent,  firent-ils  tout  ce  que  voulait  Pillerault. 
Les  agréés  sont  en  très-petit  nombre,  il  arriva  donc  que 
plusieurs  créanciers  eurent  le  même  fondé  de  pouvoir. 
Pillerault  finit  par  réduire  cette  formidable  assemblée  à 
trois  agréés,  à  lui-même,  à  Ragon,  aux  deux  syndics  et  au 
juge-commissaire. 

Le  matin  de  ce  jour  solennel,  Pillerault  dit  à  son 
neveu  : 

—  César,  tu  peux  aller  sans  crainte  à  ton  assemblée  au- 
jourd'hui, tu  n'y  trouveras  personne. 

M.  Ragon  voulut  accompagner  son  débiteur.  Quand  l'an- 
cien maître  de  la  Reine  des  roses  fit  entendre  sa  petite  voix 
sèche,  son  ex-successeur  pâlit;  mais  le  bon  petit  vieux  lui 
ouvrit  les  bras,  Birotteau  s'y  précipita  comme  un  enfant 
dans  les  bras  de  son  père,  et  les  deux  parfumeurs  s'arro- 
sèrent de  leurs  larmes.  Le  failli  reprit  courage  en  voyant 
tant  d'indulgence,  et  monta  en  fiacre  avec  son  oncle.  A  dix 
heures  et  demie  précises,  tous  trois  arrivèrent  dans  le 
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cloître  Saint-Merri,  où  dans  ce  temps  se  tenait  le  tribunal 
de  commerce.  A  cette  heure,  il  n'y  avait  personne  dans 
la  salle  des  faillites.  L'heure  et  le  jour  avaient  été  choisis 
d'accord  avec  les  syndics  et  le  juge-commissaire.  Les  agréés 
étaient  là  pour  le  compte  de  leurs  clients  :  ainsi  rien  ne 
pouvait  intimider  César  Birotteau.  Cependant,  le  pauvre 
homme  ne  vint  pas  dans  le  cabinet  de  M.  Camusot,  qui 
par  hasard  avait  été  le  sien,  sans  une  profonde  émotion, 
et  il  frémissait  de  passer  dans  la  salle  des  faillites. 

—  Il  fait  froid,  dit  M.  Camusot  à  Birotteau,  ces  mes- 
sieurs ne  seront  pas  fâchés  de  rester  ici  au  lieu  d'aller 
nous  geler  dans  la  salle.  (Il  ne  dit  pas  le  mot  faillite.) 
Asseyez-vous,  messieurs. 

Chacun  prit  un  siège,  et  le  juge  donna  son  fauteuil  à 
Birotteau  confus.  Les  agréés  et  les  syndics  signèrent. 

—  Moyennant  l'abandon  de  vos  valeurs,  dit  Camusot  à 
Birotteau,  vos  créanciers  vous  font,  à  l'unanimité,  remise 
du  restant  de  leurs  créances,  votre  concordat  est  conçu 
en  des  termes  qui  peuvent  adoucir  votre  chagrin  ;  votre 
agréé  le  fera  promptement  homologuer  :  vous  voilà  libre. 
Tous  les  juges  du  tribunal,  cher  monsieur  Birotteau,  dit 
Camusot  en  lui  prenant  les  mains,  sont  touchés  de  votre 
position  sans  être  surpris  de  votre  courage,  et  il  n'est  per- 
sonne qui  n'ait  rendu  justice  à  votre  probité.  Dans  le  mal- 
heur, vous  avez  été  digne  de  ce  que  vous  étiez  ici.  Voilà 
vingt  ans  que  je  suis  dans  le  commerce,  et  voici  la  seconde 
fois  que  je  vois  un  négociant  tombé  gagnant  encore  dans 
l'estime  publique. 

Birotteau  prit  les  mains  du  juge  et  les  lui  serra,  les 
larmes  aux  yeux;  Camusot  lui  demanda  ce  qu'il  comptait 
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faire,  Birotteau  répondit  qu'il  allait  travailler  à  payer  ses 
créanciers  intégralement. 

—  Si  pour  consommer  celte  noble  tâche  il  vous  fallait 
quelques  mille  francs,  vous  les  trouveriez  toujours  chez 
moi,  dit  Camusot,  je  les  donnerais  avec  bien  du  plaisir 
pour  être  témoin  d'un  fait  assez  rare  à  Paris. 

Pillerault,  Ragon  et  Birotteau  se  retirèrent. 

—  Eh  bien,  ce  n'était  pas  la  mer  à  boire,  lui  dit  Pille- 
rault sur  la  porte  du  tribunal. 

—  Je  reconnais  vos  œuvres,  mon  oncle,  dit  le  pauvre 
homme  attendri. 

—  Vous  voilà  rétabli,  nous  sommes  à  deux  pas  de  la  rue 
des  Cinq-Diamants,  venez  voir  mon  neveu,  lui  dit  Ragon. 

Ce  fut  une  cruelle  sensation  par  laquelle  Birotteau  de- 
vait passer  que  de  voir  Constance  assise  dans  un  petit  bu- 
reau à  l'entre-sol  bas  et  sombre  situé  au-dessus  de  la  bou- 
tique, où  dominait  un  tableau  montant  au  tiers  de  sa 
fenêtre,  interceptant  le  jour  et  sur  lequel  était  écrit  : 
A.  POPiNOT. 

—  Voilà  l'un  des  lieutenants  d'Alexandre,  dit  avec  la 
gaieté  du  malheur  Birotteau  en  montrant  le  tableau. 

Cette  gaieté  forcée,  où  se  retrouvait  naïvement  l'inex- 
tinguible sentiment  de  la  supériorité  que  s'était  crue  Bi- 
rotteau, causa  comme  un  frisson  à  Ragon,  malgré  ses 
soixante  et  dix  ans.  César  vit  sa  femme  descendant  à  Po- 
pinot  des  lettres  à  signer,  il  ne  put  ni  retenir  ses  larmes 
ni  empêcher  son  visage  de  pâlir. 

—  Bonjour,  mon  ami,  lui  dit-elle  d'un  air  riant. 

—  Je  ne  te  demanderai  pas  si  tu  es  bien  ici?  dit  César 
en  regardant  Popinot. 
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—  Comme  chez  mon  fils,  répondit-elle  avec  un  air  at- 
tendri qui  frappa  l' ex-négociant. 

Birotteau  prit  Popinot,  l'embrassa  en  disant  : 

—  Je  viens  de  perdre  à  jamais  le  droit  de  l'appeler  mon 
fils. 

—  Espérons,  dit  Popinot.  Voire  huile  marche,  grâce  à 
mes  efforts  dans  les  journaux,  à  ceux  de  Gaudissart  qui  a 
fait  la  France  entière,  qui  Ta  inondée  d'affiches,  de  pro- 
spectus, et  qui  maintenant  fait  imprimer  à  Strasbourg  des 
prospectus  allemands,  et  va  descendre  comme  une  inva- 
sion sur  l'Allemagne.  Nous  avons  obtenu  le  placement  de 
trois  mille  grosses. 

—  Trois  mille  grosses  !  dit  César. 

—  Et  j'ai  acheté,  dans  le  faubourg  Saint-Marceau,  un 
terrain,  pas  cher,  où  l'on  construit  une  fabrique.  Je  con- 
serverai celle  du  faubourg  du  Temple. 

—  Ma  femme,  dit  Birotteau  à  l'oreille  de  Constance, 
avec  un  peu  d'aide,  on  s'en  serait  tiré. 

Depuis  cette  fatale  journée,  César,  sa  femme  et  sa  fille 
se  comprirent.  Le  pauvre  employé  voulut  atteindre  à  un 
résultat  sinon  impossible,  du  moins  gigantesque  :  au  paye- 
ment intégral  de  sa  dette  !  Ces  trois  êtres,  unis  par  le  lien 
d'une  probité  féroce,  devinrent  avares  et  se  refusèrent 
tout  :  un  liard  leur  paraissait  sacré.  Par  calcul,  Césarine 
eut  pour  son  commerce  un  dévouement  de  jeune  fille.  Elle 
passait  les  nuits,  s'ingéniait  pour  accroître  la  prospérité 
de  la  maison,  trouvait  des  dessins  d'étoffes  et  déployait  un 
génie  commercial  inné.  Les  maîtres  étaient  obligés  de  mo- 
dérer son  ardeur  au  travail,  ils  la  récompensaient  par  des 
gratifications  ;  mais  elle  refusait  les  parures  et  les  bijoux 
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que  lui  proposaient  ses  patrons.  De  l'argent!  était  son  cri. 
Chaque  mois,  elle  apportait  ses  appointements,  ses  petits 
gains  à  son  oncle  Pillerault.  Autant  en  faisait  César,  autant 
madame  Birotteau.  Tous  trois  se  reconnaissant  inhabiles, 
aucun  d'eux  ne  voulant  assumer  sur  lui  la  responsabilité 
du  mouvement  des  fonds,  ils  avaient  re  nis  à  Pillerault  la 
direction  suprême  du  placement  de  leurs  économies.  Re- 
devenu négociant,  l'oncle  tirait  parti  des  fonds  dans  les 
reports  à  la  Bourse.  On  apprit  plus  tard  qu'il  avait  été  se- 
condé dans  cette  œuvre  par  Jules  Desmarets  et  par  Joseph 
Lebas,  empressés  l'un  et  l'autre  de  lui  indiquer  les  affaires 
sans  risques. 

L'ancien  parfumeur,  qui  vivait  auprès  de  son  oncle, 
n'osait  le  questionner  sur  l'emploi  des  sommes  acquises 
par  ses  travaux  et  par  ceux  de  sa  fille  et  de  sa  femme.  Il 
allait  tête  baissée  par  les  rues,  dérobant  à  tous  les  regards 
son  visage  abattu,  décomposé,  stupide.  César  se  reprochait 
de  porter  du  drap  fin. 

—  Au  moins,  disait-il  avec  un  regard  angélique  à  son 
oncle,  je  ne  mange  pas  le  pain  de  mes  créanciers.  Votre 
pain  me  semble  doux,  quoique  donné  par  la  pitié  que  je 
vous  inspire,  en  songeant  que,  grâce  à  cette  sainte  charité, 
je  ne  vole  rien  sur  mes  appointements. 

Les  négociants  qui  rencontraient  l'employé  n'y  retrou- 
vaient aucun  vestige  du  parfumeur.  Les  indifférents  con- 
cevaient une  immense  idée  des  chutes  humaines  à  l'aspect 
de  cet  homme  au  visage  duquel  le  chagrin  le  plus  noir 
avait  mis  son  deuil,  qui  se  montrait  bouleversé  par  ce  qui 
n'avait  jamais  apparu  chez  lui,  la  pensée!  N'est  pas  détruit 
qui  veut.  Les  gens  légers,  sans  conscience,  à  qui  tout  est 
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indifférent,  ne  peuvent  jamais  offrir  le  spectacle  d'un  dé- 
sastre. La  religion  seule  imprime  un  sceau  particulier  sur 
les  êtres  tombés  :  ils  croient  à  un  avenir,  à  une  Provi- 
dence; il  est  en  eux  une  certaine  lueur  qui  les  signale,  un 
air  de  résignation  sainte  entremêlée  d'espérance  qui  cause 
une  sorte  d'attendrissement;  ils  savent  tout  ce  qu'ils  ont 
perdu  comme  un  ange  exilé  pleurant  à  la  porte  du  ciel. 
Les  faillis  ne  peuvent  se  présenter  à  la  Bourse.  César, 
chassé  du  domaine  de  la  probité,  était  une  image  de  l'ange 
soupirant  après  le  pardon. 

Pendant  quatorze  mois,  plein  des  religieuses  pensées 
que  sa  chute  lui  inspira,  Birotteau  refusa  tout  plaisir. 
Quoique  sûr  de  l'amitié  des  Ragon,  il  fut  impossible  de 
le  déterminer  à  venir  dîner  chez  eux,  ni  chez  les  Lebas, 
ni  chez  les  Matifat,  ni  chez  les  Protez  et  Ghiffreville,  ni 
même  chez  M.  Vauquelin,  qui  tous  s'empressèrent  d'ho- 
norer en  César  une  vertu  supérieure.  César  aimait  mieux 
être  seul  dans  sa  chambre  que  de  rencontrer  le  regard 
d'un  créancier.  Les  prévenances  les  plus  cordiales  de  ses 
amis  lui  rappelaient  amèrement  sa  position.  Constance  et 
Césanne  n'allaient  alors  nulle  part.  Le  dimanche  et  les 
fêtes,  seuls  jours  où  elles  fussent  libres,  ces  deux  femmes 
venaient,  à  l'heure  de  la  messe,  prendre  César,  et  lui  te- 
naient compagnie  chez  Pillerault  après  avoir  accompli  leurs 
devoirs  religieux.  Pillerault  invitait  l'abbé  Loraux,  dont  la 
parole  soutenait  César  clans  sa  vie  d'épreuves,  et  ils  res- 
taient alors  en  famille.  L'ancien  quincaillier  avait  la  fibre 
de  la  probité  trop  sensible  pour  désapprouver  les  déli- 
catesses de  César.  Aussi  avait-il  songé  à  augmenter 
le  nombre  des  personnes  au  milieu  desquelles  le  failli 
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pouvait  se  montrer  le  front  blanc  et  l'œil  à   hauteur 
d'homme. 

Au  mois  de  mai  1821,  celte  famille  aux  prises  avec  l'ad- 
versité fut  récompensée  de  ses  efforts  par  une  première 
fête  que  lui  ménagea  l'arbitre  de  ses  destinées.  Le  dernier 
dimanche  de  ce  mois  était  l'anniversaire  du  consentement 
donné  par  Constance  à  son  mariage  avec  César.  Pillerault 
avait  loué,  de  concert  avec  les  Ragon,  une  petite  maison 
de  campagne  à  Sceaux,  et  l'ancien  quincaillier  voulut  y 
pendre  joyeusement  la  crémaillère. 

—  César,  dit  Pillerault  à  son  neveu  le  samedi  soir,  de- 
main nous  allons  à  la  campagne,  et  tu  y  viendras. 

César,  qui  avait  une  superbe  écriture,  faisait  le  soir  des 
copies  pour  Derville  et  pour  quelques  avoués.  Or,  le  di- 
manche, muni  d'une  permission  curiale,  il  travaillait 
comme  un  nègre. 

—  Non,  répondit-il,  M.  Derville  attend  après  un  compte 
de  tutelle. 

—  Ta  femme  et  ta  fille  méritent  bien  une  récompense. 
Tu  ne  trouveras  que  nos  amis  :  l'abbé  Loraux,  les  Ragon, 
Popinot  et  son  oncle.  D'ailleurs,  je  le  veux. 

César  et  sa  femme,  emportés  par  le  tourbillon  des 
affaires,  n'étaient  jamais  revenus  à  Sceaux,  quoique  de 
temps  à  autre  tous  deux  souhaitassent  y  retourner  pour 
revoir  l'arbre  sous  lequel  s'était  presque  évanoui  le  pre- 
mier commis  de  la  Reine  des  roses.  Pendant  la  route  que 
César  fit  en  fiacre  avec  sa  femme  et  sa  fille,  et  Popinot  qui 
les  menait,  Constance  jeta  à  son  mari  des  regards  d'in- 
elligence  sans  pouvoir  amener  sur  ses  lèvres  un  sourire. 
Elle  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille,  il  agita  la  tête  pour 
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toute  réponse.  Lés  douces  expressions  de  cette  tendresse, 
inaltérable  mais  forcée,  au  lieu  d'éclaircir  le  visage  de 
César,  le  rendirent  plus  sombre  et  amenèrent  dans  ses 
yeux  quelques  larmes  réprimées.  Le  pauvre  homme  avait 
fait  cette  route  vingt  ans  auparavant,  riche,  jeune,  plein 
d'espoir,  amoureux  d'une  jeune  fille  aussi  belle  que  Tétait 
maintenant  Césanne  ;  il  rêvait  alors  le  bonheur,  et  voyait 
aujourd'hui  dans  le  fond  du  fiacre  sa  noble  enfant  pâlie 
par  les  veilles,  sa  courageuse  femme  n'ayant  plus  que  la 
beauté  des  villes  sur  lesquelles  ont  passé  les  laves  d'un 
volcan.  L'amour  seul  était  resté  !  L'attitude  de  César  étouf- 
fait la  joie  au  cœur  de  sa  fille  et  d'Anselme,  qui  lui  repré- 
sentaient la  charmante  scène  d'autrefois. 

—  Soyez  heureux ,  mes  enfants,  vous  en  avez  le  droit, 
leur  dit  ce  pauvre  père  d'un  ton  déchirant.  Vous  pouvez 
vous  aimer  sans  arrière-pensée,  ajouta-t-il. 

Birotteau,  en  disant  ces  dernières  paroles,  avait  pris  les 
mains  de  sa  femme  et  les  baisait  avec  une  sainte  et  admi- 
rative  affection  qui  toucha  plus  Constance  que  la  plus  vive 
gaieté.  Quand  ils  arrivèrent  à  la  maison  où  les  attendaient 
Pillerault,  les  Ragon,  l'abbé  Loraux  et  le  juge  Popinot,  ces 
cinq  personnes  d'élite  eurent  un  maintien,  des  regards  et 
des  paroles  qui  mirent  César  à  son  aise,  car  toutes  étaient 
émues  de  voir  cet  homme  toujours  au  lendemain  de  son 
malheur. 

—  Allez  vous  promener  dans  les  bois  d'Aulnay,  dit  l'oncle 
Pillerault  en  mettant  la  main  de  César  dans  celle  de  Con- 
stance, allez-y  avec  Anselme  et  Césanne;  vous  reviendrez 
à  quatre  heures. 

—  Pauvres  gens,  nous  les  gênerions,  dit  madame  Ra- 
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gon,  attendrie  par  la  douleur  vraie  de  son  débiteur,  il  sera 
bien  joyeux  tantôt. 

—  C'est  le  repentir  sans  la  faute,  dit  l'abbé  Loraux. 

—  Il  ne  pouvait  se  grandir  que  par  le  malheur,  dit  le 
juge. 

Oublier  est  le  grand  secret  des  existences  fortes  et  créa- 
trices; oublier  à  la  manière  de  la  nature,  qui  ne  se  con- 
naît point  de  passé,  qui  recommence  à  toute  heure  les 
mystères  de  ses  infatigables  enfantements.  Les  existences 
faibles,  comme  était  celle  de  Birotteau,  vivent  dans  les 
douleurs,  au  lieu  de  les  changer  en  apophthegmes  d'expé- 
rience; elles  s'en  saturent,  et  s'usent  en  rétrogradant 
chaque  jour  dans  les  malheurs  consommés.  Quand  les  deux 
couples  eurent  gagné  le  sentier  qui  mène  aux  bois  d'Aulnay 
posés  comme  une  couronne  sur  un  des  plus  jolis  coteaux 
des  environs  de  Paris,  et  que  la  Vallée-aux-Loups  se  mon- 
tra dans  toute  sa  coquetterie,  la  beauté  du  jour,  la  grâce 
du  paysage,  la  première  verdure  et  les  délicieux  souvenirs 
de  la  plus  belle  journée  de  sa  jeunesse  détendirent  les 
cordes  tristes  dans  l'âme  de  César  :  il  serra  le  bras  de  sa 
femme  contre  son  cœur  palpitant,  son  œil  ne  fut  plus  vi- 
treux, la  lumière  du  plaisir  y  éclata. 

—  Enfin,  dit  Constance  à  son  mari,  je  te  revois,  mon 
pauvre  César!  Il  me  semble  que  nous  nous  comportons 
assez  bien  pour  nous  permettre  un  petit  plaisir  de  temps 
en  temps. 

—  Et  le  puis-je?  dit  le  pauvre  homme.  Ah!  Constance, 
ton  affection  est  le  seul  bien  qui  me  reste.  Oui,  j'ai  perdu 
jusqu'à  la  confiance  que  j'avais  en  moi-même,  je  n'ai  plus 
de  force,  mon  seul  désir  est  de  vivre  assez  pour  mourir 
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quitte  avec  la  terre.  Toi,  chère  femme,  toi  qui  es  ma  sa- 
gesse et  ma  prudence,  toi  qui  voyais  clair,  toi  qui  es  irré- 
prochable, tu  peux  avoir  de  la  gaieté  ;  moi  seul,  entre  nous 
trois,  je  suis  coupable.  Il  y  a  dix-huit  mois,  au  milieu  de 
cette  fatale  fête,  je  voyais  ma  Constance,  la  seule  femme 
que  j'aie  aimée,  plus  belle  peut-être  que  ne  Tétait  la  jeune 
personne  avec  laquelle  j'ai  couru  dans  ce  sentier  il  y  a 
vingt  ans,  comme  courent  nos  enfants!...  En  vingt  mois, 
j'ai  flétri  cette  beauté,  mon  orgueil,  un  orgueil  permis  et 
légitime.  Je  t'aime  davantage  en  te  connaissant  mieux... 
Oh!  chère!  dit-il  en  donnant  à  ce  mot  une  expression  qui 
atteignit  au  cœur  de  sa  femme,  je  voudrais  bien  t'entendre 
gronder,  au  lieu  de  te  voir  caresser  ma  douleur. 

—  Je  ne  croyais  pas,  dit-elle,  qu'après  vingt  ans  de 
ménage  l'amour  d'une  femme  pour  son  mari  pût  s'aug- 
menter. 

Ce  mot  fit  oublier  pour  un  moment  à  César  tous  ses 
malheurs,  car  il  avait  tant  de  cœur,  que  ce  mot  était  une 
fortune.  Il  s'avança  donc  presque  joyeux  vers  leur  arbre, 
qui,  par  hasard,  n'avait  pas  été  abattu.  Les  deux  époux 
s'y  assirent,  en  regardant  Anselme  et  Césarine  qui  tour- 
naient sur  la  même  pelouse  sans  s'en  apercevoir,  croyant 
peut-être  aller  toujours  droit  devant  eux. 

—  Mademoiselle,  disait  Anselme,  me  croyez-vous  assez 
lâche  et  assez  avide  pour  avoir  profité  de  l'acquisition 
de  la  part  de  votre  père  dans  V huile  cèphalique?  Je  lui 
conserve  avec  amour  sa  moitié,  je  la  lui  soigne.  Avec  ses 
fonds,  je  fais  l'escompte;  s'il  y  a  des  effets  douteux,  je  les 
prends  de  mon  côté.  Nous  ne  pouvons  être  l'un  à  l'autre 
que  le  lendemain  de  la  réhabilitation  de  votre  père,  et 
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j'avance  ce  jour-là  de  toute  la  force  que  donne  l'amour. 
L'amant  s'était  bien  gardé  de  dire  ce  secret  à  sa  belle- 
mère.  Chez  les  amants  les  plus  innocents,  il  y  a  toujours 
le  désir  de  paraître  grands  aux  yeux  de  leurs  maî- 
tresses. 

—  Et  sera-ce  bientôt?  dit-elle. 

—  Bientôt,  dit  Popinot. 

Cette  réponse  fut  faite  d'un  ton  si  pénétrant,  que  la 
chaste  et  pure  Césarine  tendit  son  front  au  cher  Anselme, 
qui  y  mit  un  baiser  avide  et  respectueux,  tant  il  y  avait 
de  noblesse  dans  l'action  de  cette  enfant. 

—  Papa,  tout  va  bien,  dit-elle  à  César  d'un  air  fin.  Sois 
gentil,  cause,  quitte  ton  air  triste. 

Quand  cette  famille  si  unie  rentra  dans  la  maison  de 
Pillerault,  César,  quoique  peu  observateur,  aperçut  chez 
les  Ragon  un  changement  de  manières  qui  décelait  quel- 
que événement.  L'accueil  de  madame  Ragon  fut  particu- 
lièrement onctueux,  son  regard  et  son  accent  disaient  à 
César  :  «  Nous  sommes  payés.  » 

Au  dessert,  le  notaire  de  Sceaux  se  présenta,  l'oncle 
Pillerault  le  fit  asseoir  et  regarda  Rirotteau,  qui  com- 
mençait à  soupçonner  une  surprise,  sans  pouvoir  en  ima- 
giner l'étendue. 

—  Mon  neveu,  depuis  dix-huit  mois,  les  économies  de 
ta  femme,  de  ta  fille  et  les  tiennes  ont  produit  vingt 
mille  francs.  J'ai  reçu  trente  mille  francs  pour  le  divi- 
dende de  ma  créance,  nous  avons  donc  cinquante  mille 
francs  à  donner  à  tes  créanciers.  M.  Ragon  a  reçu  trente 
mille  francs  pour  son  dividende,  M.  le  notaire  de  Sceaux 
t'apporte  donc  une  quittance  du  payement  intégral,  in- 
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térêts  compris,  fait  à  tes  amis.  Le  reste  de  la  somme  est 
chez  Crottat,  pour  Lourdois,  la  mère  Madou,  le  maçon, 
le  charpentier  et  tes  créanciers  les  plus  pressés.  L'année 
prochaine,  nous  verrons.  Avec  le  temps  et  la  patience,  on 
va  loin. 

La  joie  de  Birotteau  ne  se  décrit  pas,  il  se  jeta  dans  les 
bras  de  son  oncle  en  pleurant. 

—  Qu'il  porte  aujourd'hui  sa  croix,  dit  Ragon  à  l'abbé 
Loraux. 

Le  confesseur  attacha  le  ruban  rouge  à  la  boutonnière 
de  l'employé,  qui  se  regarda  pendant  la  soirée  à  vingt 
reprises  dans  les  glaces  du  salon,  en  manifestant  un  plai- 
sir dont  auraient  ri  des  gens  qui  se  croient  supérieurs, 
et  que  ces  bons  bourgeois  trouvaient  naturel.  Le  len- 
demain, Birotteau  se  rendit  chez  madame  Madou. 

—  Ah!  vous  voilà,  bon  sujet,  dit-elle,  je  ne  vous 
reconnaissais  pas,  tant  vous  avez  blanchi.  Cependant, 
vous  ne  pâtissez  pas,  vous  autres  :  vous  avez  des  places. 
Moi,  je  me  donne  un  mal  de  chien  caniche  qui  tourne 
une  mécanique,  et  qui  mérite  le  baptême. 

—  Mais,  madame... 

—  Eh  !  ce  n'est  pas  un  reproche,  dit-elle,  vous  avez 
quittance. 

—  Je  viens  vous  annoncer  que  je  vous  payerai  chez 
maître  Crottat,  notaire,  aujourd'hui,  le  reste  de  votre 
créance  et  les  intérêts... 

—  Est-ce  vrai? 

—  Soyez  chez  lui  à  onze  heures  et  demie... 

—  En  voilà  de  l'honneur,  à  la  bonne  mesure  et  les 
quatre  au  cent,  dit-elle  en  admirant  avec  naïveté  Birot- 
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teau.  Tenez,  mon  cher  monsieur,  je  fais  de  bonnes  affaires 
avec  votre  petit  rouge,  il  est  gentil,  il  me  laisse  gagner 
gros  sans  chicaner  les  prix  afin  de  m'indemniser;  eh  bien, 
je  vous  donnerai  quittance  ,  gardez  votre  argent,  mon 
pauvre  vieux  !  La  Madou  s'allume ,  elle  est  piailleuse, 
mais  elle  a  de  ça,  dit-elle  en  se  frappant  les  plus  volumi- 
neux coussins  de  chair  vive  qui  aient  été  connus  aux 
Halles. 

—  Jamais!  dit  Birotteau;  la  loi  est  précise,  je  veux 
vous  payer  intégralement. 

—  Alors,  je  ne  me  ferai  pas  prier  longtemps,  dit-elle. 
Et  demain,  à  la  Halle,  je  cornerai  votre  honneur.  Ah! 
elle  est  rare,  la  farce! 

Le  bonhomme  eut  la  même  scène  chez  le  peintre  en 
bâtiments,  le  beau-père  de  Crottat,  mais  avec  des  va- 
riantes. Il  pleuvait.  César  laissa  son  parapluie  dans  un 
coin  de  la  porte.  Le  peintre  enrichi,  voyant  Teau  faire 
son  chemin  dans  la  belle  salle  où  il  déjeunait  avec  sa 
femme,  ne  fut  pas  tendre. 

—  Allons,  que  voulez-vous,  mon  pauvre  père  Birotteau? 
dit-il  du  ton  dur  que  beaucoup  de  gens  prennent  pour 
parler  aux  mendiants  importuns. 

—  Monsieur,  votre  gendre  ne  vous  a  donc  pas  dit?... 

—  Quoi?  interrompit  Lourdois  impatienté,  en  croyant 
à  quelque  demande. 

—  ...  De  vous  trouver  chez  lui  ce  matin,  à  onze  heures 
et  demie,  pour  me  donner  quittance  du  payement  intégral 
de  votre  créance? 

—  Ah!  c'est  différent...  Asseyez -vous  donc  là,  mon- 
sieur Birotteau;  mangez  donc  un  morceau  avec  nous... 
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—  Faites-nous  le  plaisir  de  partager  notre  déjeuner,  dit 
madame  Lourdois. 

—  Ça  va  donc  bien?  lui  demanda  le  gros  Lourdois. 

—  Non,  monsieur,  il  a  fallu  déjeuner  tous  les  jours 
d'une  flûte  à  mon  bureau  pour  amasser  quelque  argent; 
mais,  avec  le  temps,  j'espère  réparer  les  dommages  faits 
à  mon  prochain. 

—  Vraiment,  dit  le  peintre  en  avalant  une  tartine 
chargée  de  pâté  de  foies  gras,  vous  êtes  un  homme 
d'honneur. 

—  Et  que  fait  madame  Birotteau?  dit  madame  Lourdois. 

—  Elle  tient  les  livres  et  la  caisse  chez  M.  Anselme 
Popinot. 

—  Pauvres  gens!  dit  madame  Lourdois  à  voix  basse  à 
son  mari. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  moi,  mon  cher  monsieur 
Birotteau,  venez  me  voir,  dit  Lourdois,  je  pourrais  vous 
aider... 

—  J'ai  besoin  de  vous  à  onze  heures,  monsieur,  dit 
Birotteau,  qui  se  retira. 

Ce  premier  résultat  donna  du  courage  au  failli,  sans 
lui  rendre  le  repos;  le  désir  de  reconquérir  l'honneur 
agita  démesurément  sa  vie;  il  perdit  entièrement  la  fleur 
qui  décorait  son  visage,  ses  yeux  s'éteignirent  et  ses  joues 
se  creusèrent.  Quand  d'anciennes  connaissances  rencon- 
traient César  le  matin  à  huit  heures,  ou  le  soir  à  quatre 
heures,  allant  à  la  rue  de  l'Oratoire  ou  en  revenant, 
vêtu  de  la  redingote  qu'il  avait  au  moment  de  sa  chute 
et  qu'il  ménageait  comme  un  pauvre  sous-lieutenant  mé- 
nage son  uniforme,  les  cheveux  entièrement  blancs,  pâle,     ^ 
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craintif,  quelques-uns  l'arrêtaient  malgré  lui,  car  son  œil 
était  alerte,  il  se  coulait  le  long  des  murs  à  la  façon  des 
voleurs. 

—  On  connaît  votre  conduite,  mon  ami,  disait-on.  Tout 
le  monde  regrette  la  rigueur  avec  laquelle  vous  vous  trai- 
tez vous-même,  ainsi  que  votre  fille  et  votre  femme. 

—  Prenez  un  peu  plus  de  temps,  disaient  les  autres, 
plaie  d'argent  n'est  pas  mortelle. 

—  Non,  mais  bien  la  plaie  de  l'âme,  répondit  un  jour 
à  Matifat  le  pauvre  César  affaibli. 

Au  commencement  de  Tannée  1823,  le  canal  Saint- 
Martin  fut  décidé.  Les  terrains  situés  dans  le  faubourg  du 
Temple  arrivèrent  à  des  prix  fous.  Le  projet  coupa  pré- 
cisément en  deux  la  propriété  de  du  Tillet,  autrefois  celle 
de  César  Birotteau.  La  Compagnie  à  qui  fut  concédé  le 
canal  accéda  à  un  prix  exorbitant  si  le  banquier  pouvait 
livrer  son  terrain  dans  un  temps  donné.  Le  bail  consenti 
par  César  à  Popinot  empêchait  l'affaire.  Le  banquier  vint 
rue  des  Cinq-Diamants  voir  le  droguiste.  Si  Popinot  était 
indifférent  à  du  Tillet,  le  fiancé  dé  Césarine  portait  à  cet 
homme  une  haine  instinctive.  Il  ignorait  le  vol  et  les 
infâmes  combinaisons  commises  par  l'heureux  banquier, 
mais  une  voix  intérieure  lui  criait  :  «  Cet  homme  est  un 
voleur  impuni.  »  Popinot  n'eût  pas  fait  la  moindre  affaire 
avec  lui,  sa  présence  lui  était  odieuse.  En  ce  moment 
surtout,  il  voyait  du  Tillet  s'enrichissant  des  dépouilles 
de  son  ancien  patron,  car  les  terrains  de  la  Madeleine 
commençaient  à  s'élever  à  des  prix  qui  présageaient  les 
valeurs  exorbitantes  auxquelles  ils  atteignirent  en  1827. 
Aussi,  quand  le  banquier  eut  expliqué  le  motif  de  sa  visite, 
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Popinot   le  regarda -t- il  avec   une  indignation  concen- 
trée. 

—  Je  ne  veux  point  vous  refuser  mon  désistement  du 
bail,  mais  il  me  faut  soixante  mille  francs,  et  je  ne  ra- 
battrai pas  un  liard. 

—  Soixante  mille  francs!  s'écria  du  Tillet  en  faisant 
un  mouvement  de  retraite. 

—  J'ai  encore  quinze  ans  de  bail,  je  dépenserai  par  an 
trois  mille  francs  de  plus  pour  me  remplacer  une  fabrique. 
Ainsi,  soixante  mille  francs,  ou  ne  causons  pas  davantage, 
dit  Popinot  en  rentrant  dans  la  boutique,  où  le  suivit  du 
Tillet. 

La  discussion  s'échauffa,  le  nom  de  Birotteau  fut  pro- 
noncé, madame  César  descendit  et  vit  du  Tillet  pour  la 
première  fois  depuis  le  fameux  bal.  Le  banquier  ne  put 
retenir  un  mouvement  de  surprise  à  l'aspect  des  chan- 
gements qui  s'étaient  opérés  chez  son  ancienne  patronne, 
et  il  baissa  les  yeux,  effrayé  de  son  ouvrage. 

—  Monsieur,  dit  Popinot  à  madame  César,  trouve  de  vos 
terrains  trois  cent  mille  francs,  et  il  nous  refuse  soixante 
mille  francs  d'indemnité  pour  noire  bail... 

—  Trois  mille  francs  de  rente,  dit  du  Tillet  avec  em- 
phase. 

—  Trois  mille  francs!...  répéta  madame  César  d'un 
ton  simple  et  pénétrant. 

Du  Tillet  pâlit,  Popinot  regarda  madame  Birotteau.  Il 
y  eut  un  moment  de  silence  profond  qui  rendit  cette  scène 
encore  plus  inexplicable  pour  Anselme. 

—  Signez-moi  votre  désistement  que  j'ai  fait  préparer 
par  Crottat,  dit  du  Tillet  en  tirant  un  papier  timbré  de  sa 
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poche  de  côté,  je  vais  vous  donner  un  bon  de  soixante 
mille  francs  sur  la  Banque. 

Popinot  regarda  madame  César  sans  dissimuler  son  pro- 
fond étonnement,  il  croyait  rêver.  Pendant  que  du  Tillet 
signait  son  bon  sur  une  table  à  pupitre  élevé,  Constance 
disparut  et  remonta  dans  rentre-sol.  Le  droguiste  et  le 
banquier  échangèrent  leurs  papiers.  Du  Tillet  sortit  en 
saluant  Popinot  froidement. 

—  Enfin,  dans  quelques  mois,  dit  Popinot,  qui  regarda 
du  Tillet  s'en  allant  rue  des  Lombards  où  son  cabriolet 
était  arrêté,  grâce  à  cette  singulière  affaire,  j'aurai  ma 
Césarine.  Ma  chère  petite  femme  ne  se  brûlera  plus  le 
sang  à  travailler.  Comment!  un  regard  de  madame  César 
a  suffi!  Qu'y  a-t-il  entre  elle  et  ce  brigand?  Ce  qui  vient 
de  se  passer  est  bien  extraordinaire. 

Popinot  envoya  toucher  le  bon  à  la  Banque  et  remonta 
pour  parler  à  madame  Birotteau;  mais  il  ne  la  trouva  pas 
à  la  caisse,  elle  était  sans  doute  dans  sa  chambre.  An- 
selme et  Constance  vivaient  comme  vivent  un  gendre  et 
une  belle-mère,  quand  un  gendre  et  une  belle-mère  se 
conviennent;  il  alla  donc  dans  l'appartement  de  madame 
César  avec  l'empressement  naturel  à  un  amoureux  qui 
touche  au  bonheur.  Le  jeune  négociant  fut  prodigieuse- 
ment surpris  de  trouver  sa  future  belle-mère,  auprès  de 
laquelle  il  arriva  par  un  saut  de  chat,  lisant  une  lettre  de 
du  Tillet,  car  Anselme  reconnut  l'écriture  de  l'ancien 
premier  commis  de  Birotteau.  Une  chandelle  allumée,  les 
fantômes  noirs  et  agités  de  lettres  brûlées  sur  le  carreau 
firent  frissonner  Popinot,  qui ,  doué  d'une  vue  perçante, 
avait  vu  sans  le  vouloir  cette  phrase  au  commencement 
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de  la  lettre  que  tenait  sa  belle-mère  :  Je  vous  adore!  vous 
le  savez,  ange  de  ma  vie,  et  pourquoi... 

—  Quel  ascendant  avez-vous  donc  sur  du  Tillet,  pour 
lui  faire  conclure  une  semblable  affaire?  dit-il  en  liant 
de  ce  rire  convulsif  que  donne  un  mauvais  soupçon 
réprimé. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  dit-elle  en  laissant  voir  un 
horrible  trouble. 

—  Oui,  répondit  Popinot  tout  étourdi,  parlons  de  la 
fin  de  vos  peines. 

Anselme  pirouetta  sur  ses  talons  et  alla  jouer  du  tam- 
bour avec  ses  doigts  sur  les  vitres,  en  regardant  dans  la 
cour. 

—  Eh  bien,  se  dit-il,  quand  elle  aurait  aimé  du  Tillet, 
pourquoi  ne  me  conduirais-je  pas  en  honnête  homme? 

—  Qu' avez-vous,  mon  enfant?  dit  la  pauvre  femme. 

—  Le  compte  des  bénéfices  nets  de  Vhuile  cèphalique 
se  monte  à  deux  cent  quarante- deux  mille  francs,  la 
moitié  est  de  cent  vingt  et  un,  dit  brusquoment  Popinot. 
Si  je  retranche  de  cette  somme  les  quarante-huit  mille 
francs  donnés  à  M.  Birotteau,  il  en  reste  soixante-treize 
mille,  qui,  joints  aux  soixante  mille  francs  de  la  cession 
du  bail,  vous  donnent  cent  trente-trois  mille  francs. 

Madame  César  écoutait  dans  des  anxiétés  de  bonheur 
qui  la  firent  palpiter  si  violemment,  que  Popinot  enten- 
dait les  battements  du  cœur. 

—  Eh  bien,  j'ai  toujours  considéré  M.  Birotteau  comme 
mon  associé,  reprit-il,  nous  pouvons  disposer  de  cette 
somme  pour  rembourser  ses  créanciers.  En  l'ajoutant  à 
celle  de  vingt-huit  mille  francs  de  vos  économies  placés 
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par  notre  oncle  Pillerault,  nous  avons  cent  soixante  et  un 
mille  francs.  Notre  oncle  ne  nous  refusera  pas  quittance 
de  ses  vingt-cinq  mille  francs.  Aucune  puissance  humaine 
ne  peut  m'empêcher  de  prêter  à  mon  beau -père,  en 
compte  sur  les  bénéfices  de  Tannée  prochaine,  la  somme 
nécessaire  à  parfaire  les  sommes  dues  à  ses  créanciers... 
El  il...  sera...  réhabilité. 

—  Réhabilité,  s'écria  madame  César  en  pliant  le  genou 
sur  sa  chaise. 

Elle  joignit  les  mains  en  récitant  une  prière ,  après 
avoir  lâché  la  lettre. 

—  Cher  Anselme!  dit-elle  après  s'être  signée,  cher 
enfant! 

Elle  le  prit  par  la  tête,  le  baisa  au  front,  le  serra  sur 
son  cœur  et  fit  mille  folies. 

—  Césanne  est  bien  à  toi!  ma  fille  sera  donc  bien  heu- 
reuse. Elle  sortira  de  cette  maison  où  elle  se  tue. 

—  Par  amour,  dit  Popinot, 

—  Oui,  répondit  la  mère  en  souriant. 

—  Écoutez  un  petit  secret,  dit  Popinot  en  regardant  la 
fatale  lettre  du  coin  de  l'œil.  J'ai  obligé  Célestin  pour  lui 
faciliter  l'acquisition  de  votre  fonds,  mais  j'ai  mis  une  con- 
dition à  mon  obligeance.  Votre  appartement  est  comme 
vous  l'avez  laissé.  J'avais  une  idée,  mais  je  ne  croyais  pas 
que  le  hasard  nous  favoriserait  autant.  Célestin  est  tenu 
de  vous  sous-louer  votre  ancien  appartement,  où  il  n'a 
pas  mis  le  pied  et  dont  tous  les  meubles  seront  à  vous. 
Je  me  suis  réservé  le  second  étage  pour  y  demeurer  avec 
Césarine,  qui  ne  vous  quittera  jamais.  Après  mon  mariage, 
je  viendrai  passer  ici  les  journées,  de  huit  heures  du 
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matin  à  six  heures  du  soir.  Pour  vous  refaire  une  fortune, 
j'achèterai  cent  mille  francs  l'intérêt  de  M.  César,  et  vous 
aurez  ainsi,  avec  sa  place,  dix  mille  livres  de  rente.  Ne 
serez-vous  pas  heureuse? 

—  Ne  me  dites  plus  rien,  Anselme,  ou  je  deviens 
folle. 

L'angélique  attitude  de  madame  César  et  la  pureté  de 
ses  yeux,  l'innocence  de  son  beau  front,  démentaient  si 
magnifiquement  les  mille  idées  qui  tournoyaient  dans  la 
cervelle  de  l'amoureux,  qu'il  voulut  en  finir  avec  les  mons- 
truosités de  sa  pensée.  Une  faute  était  inconciliable  avec 
la  vie  et  les  sentiments  de  la  nièce  de  Pillerault. 

—  Ma  chère  mère  adorée,  dit  Anselme,  il  vient  d'entrer 
malgré  moi  dans  mon  âme  un  horrible  soupçon.  Si  vous 
voulez  me  voir  heureux,  vous  le  détruirez  à  l'instant 
même. 

Popinot  avait  avancé  la  main  sur  la  lettre  et  s'en  était 
emparé. 

—  Sans  le  vouloir,  reprit-il  effrayé  de  la  terreur  qui  se 
peignait  sur  le  visage  de  Constance,  j'ai  lu  les  premiers 
mots  de  cette  lettre  écrite  par  du  Tillet.  Ces  mois  coïn- 
cident si  singulièrement  avec  l'effet  que  vous  venez  de 
produire  en  déterminant  la  prompte  adhésion  de  cet 
homme  à  mes  folles  exigences,  que  tout  homme  l'expli- 
querait comme  le  démon  me  l'explique  malgré  moi.  Voire 
regard,  trois  mots  ont  suffi... 

—  N'achevez  pas,  dit  madame  César  en  reprenant  la 
lettre  et  la  brûlant  aux  yeux  d'Anselme.  Mon  enfant,  je 
suis  bien  cruellement  punie  d'une  faute  minime.  Sachez 
donc  tout,  Anselme.  Je  ne  veux  pas  que  le  soupçon  inspiré 


368  SCÈNES   DE  LA   VIE  PARISIENNE. 

par  la  mère  nuise  à  la  fille,  et,  d'ailleurs,  je  puis  parler 
sans  avoir  à  rougir  :  je  dirais  à  mon  mari  ce  que  je  vais 
vous  avouer.  Du  Tillet  a  voulu  me  séduire,  mon  mari  fut 
aussitôt  prévenu,  du  Tillet  dut  être  renvoyé.  Le  jour  où 
mon  mari  allait  le  remercier,  du  Tillet  nous  a  pris  trois 
mille  francs  ! 

—  Je  m'en  doutais,  dit  Popinot  en  exprimant  touto  sa 
haine  par  son  accent. 

—  Anselme,  votre  avenir,  votre  bonheur,  exigent  cette 
confidence;  mais  elle  doit  mourir  dans  votre  cœur,  comme 
elle  était  morte  dans  le  mien  et  dans  celui  de  César. 
Vous  devez  vous  souvenir  de  la  gronde  de  mon  mari  à 
propos  d'une  erreur  de  caisse.  M.  Birotteau,  pour  éviter 
un  procès  et  ne  pas  perdre  cet  homme,  remit  sans  doute 
à  la  caisse  trois  mille  francs,  le  prix  de  ce  châle  de  cache- 
mire que  je  n'ai  eu  que  trois  ans  après.  Voilà  mon  excla- 
mation expliquée.  Hélas  !  mon  cher  enfant ,  je  vous 
avouerai  mon  enfantillage.  Du  Tillet  m'avait  écrit  trois 
lettres  d'amour,  qui  le  peignaient  si  bien,  dit -elle  en 
soupirant  et  baissant  les  yeux,  que  je  les  avais  gardées... 
comme  curiosité.  Je  ne  les  ai  pas  relues  plus  d'une  fois. 
Mais  enfin  il  était  imprudent  de  les  conserver.  En  revoyant 
du  Tillet,  j'y  ai  songé,  je  suis  montée  chez  moi  pour  les 
brûler,  et  je  regardais  la  dernière  quand  vous  êtes  entré... 
Voilà  tout,  mon  ami. 

Anselme  mit  un  genou  en  terre  et  baisa  la  main  de 
madame  César  avec  une  admirable  expression  qui  leur  fit 
venir  des  larmes  aux  yeux,  à  l'un  et  à  l'autre.  La  belle- 
mère  releva  son  gendre,  lui  tendit  les  bras  et  le  serra  sur 
son  cœur. 
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Ce  jour  devait  être  un  jour  de  joie  pour  César.  Le 
secrétaire  particulier  du  roi,  M.  de  Vandenesse,  vint  au 
bureau  lui  parler.  Ils  sortirent  ensemble  dans  la  petite 
cour  de  la  Caisse  d'amortissement. 

—  Monsieur  Birotteau,  dit  le  vicomte  de  Vandenesse, 
vos  efforts  pour  payer  vos  créanciers  ont  été  par  hasard 
connus  du  roi.  Sa  Majesté,  touchée  d'une  conduite  si  rare, 
et  sachant  que,  par  humilité,  vous  ne  portiez  pas  l'ordre 
de  la  Légion  d'honneur,  m'envoie  vous  ordonner  d'en  re- 
prendre l'insigne.  Puis,  voulant  vous  aider  à  remplir  vos 
obligations,  elle  m'a  chargé  de  vous  remettre  cette  somme, 
prise  sur  sa  cassette  particulière ,  en  regrettant  de  ne 
pouvoir  faire  davantage.  Que  ceci  demeure  dans  un  pro- 
fond secret.  Sa  Majesté  trouve  peu  royale  la  divulgation 
officielle  de  ses  bonnes  œuvres,  dit  le  secrétaire  intime 
en  remettant  six  mille  francs  à  l'employé,  qui  pendant  ce 
discours  éprouvait  des  sensations  inexprimables. 

Birotteau  n'eut  sur  les  lèvres  que  des  mots  sans  suite 
à  balbutier,  Vandenesse  le  salua  de  la  main  en  souriant. 
Le  sentiment  qui  animait  le  pauvre  César  est  si  rare  dans 
Paris,  que  sa  vie  avait  insensiblement  excité  l'admiration. 
Joseph  Lebas,  le  juge  Popinot,  Camusot,  l'abbé  Loraux, 
Ragon,  le  chef  de  la  maison  importante  où  était  Césarine, 
Lourdois,  M.  de  la  Billardière  en  avaient  parlé.  L'opinion, 
déjà  changée  à  son  égard,  le  portait  aux  nues. 

a  Voilà  un  homme  d'honneur!  »  Ce  mot  avait  déjà  plu- 
sieurs fois  retenti  à  l'oreille  de  César  quand  il  passait  dans 
la  rue,  et  lui  donnait  l'émotion  qu'éprouve  un  auteur  en 
entendant  dire  :  Le  voilà  !  Cette  belle  renommée  assa: - 
sinait  du  Tillet.  Quand  César  eut  les  billets  de  banque 

21. 
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envoyés  par  le  souverain,  sa  première  pensée  fut  de  les 
employer  à  payer  son  ancien  commis.  Le  bonhomme  alla 
rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  en  sorte  que,  quand  le  ban- 
quier rentra  chez  lui  de  ses  courses,  il  s'y  rencontra 
dans  l'escalier  avec  son  ancien  patron. 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  Birotteau!  dit-il  d'un  air 
patelin. 

—  Pauvre?  s'écria  fièrement  le  débiteur.  Je  suis  bien 
riche.  Je  poserai  ma  tête  sur  mon  oreiller  ce  soir  avec  la 
satisfaction  de  savoir  que  je  vous  ai  payé. 

Cette  parole  pleine  de  probité  fut  une  rapide  torture 
pour  du  ïillet.  Malgré  l'estime  générale,  il  ne  s'estimait 
pas  lui-même,  une  voix  inextinguible  lui  criait  :  a  Cet 
homme  est  sublime  !  » 

—  Me  payer!  quelles  affaires  faites-vous  donc? 

Sûr  que  du  Tillet  n'irait  pas  répéter  sa  confidence,  l'an- 
cien parfumeur  dit  : 

—  Je  ne  reprendrai  jamais  les  affaires,  monsieur.  Au- 
cune puissance  humaine  ne  pouvait  prévoir  ce  qui  m'est 
arrivé.  Qui  sait  si  je  ne  serais  pas  victime  d'un  autre  Ro- 
guin?  Mais  ma  conduite  a  été  mise  sous  les  yeux  du  roi, 
son  cœur  a  daigné  compatir  à  mes  efforts,  et  il  les  a  en- 
couragés en  m'envoyant  à  l'instant  une  somme  assez  im- 
portante, qui... 

—  Vous  faut-il  une  quittance?  dit  du  Tillet  en  l'inter- 
rompant, payez-vous?... 

—  Intégralement,  et  même  les  intérêts;  aussi  vais-je 
vous  prier  de  venir  à  deux  pas  d'ici,  chez  M.  Crottat. 

—  Par-devant  notaire  ! 

—  Mais,  monsieur,  dit  César,  il  ne  m'est  pas  défendu 
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de  songer  à  la  réhabilitation,  et  les  actes  authentiques 
sont  alors  irrécusables?... 

—  Allons,  dit  du  Tillet  qui  sortit  avec  Birotteau,  allons, 
il  n'y  a  qu'un  pas.  Mais  où  prenez-vous  tant  d'argent? 
reprit-il. 

—  Je  ne  le  prends  pas,  dit  César,  je  le  gagne  à  la  sueur 
de  mon  front. 

—  Vous  devez  une  somme  énorme  à  la  maison  Claparon. 

—  Hélas!  oui,  là  est  ma  plus  forte  dette,  je  crois  bien 
mourir  à  la  peine. 

—  Vous  ne  pourrez  jamais  le  payer,  dit  durement  du 
Tillet. 

—  Il  a  raison,  pensa  Birotteau. 

Le  pauvre  homme,  en  revenant  chez  lui,  passa  par  la 
rue  Saint-Honoré,  par  mégarde,  car  il  faisait  toujours  un 
détour  pour  ne  pas  voir  sa  boutique  ni  les  fenêtres  de 
son  appartement.  Pour  la  première  fois,  depuis  sa  chute, 
il  revit  cette  maison  où  dix-huit  ans  de  bonheur  avaient 
été  effacés  par  les  angoisses  de  trois  mois. 

—  J'avais  bien  cru  finir  là  mes  jours,  se  dit-il. 

Et  il  hâta  le  pas ,  car  il  avait  aperçu  la  nouvelle 
enseigne  : 

CÉLESTIN    CREVEL 

SUCCESSEUR    DE    CÉSAR    BIROTTEAU. 

—  J'ai  la  berlue...  N'est-ce  pas  Césarine?  s'écria-t-il  en 
se  souvenant  d'avoir  aperçu  une  tête  blonde  à  la  fenêtre. 

Il  vit  effectivement  sa  fille,  sa  femme  et  Popinot.  Les 
amoureux  savaient  que  Birotteau  ne  passait  jamais  devant 
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son  ancienne  maison;  et,  incapables  d'imaginer  ce  qui 
lui  arrivait,  ils  étaient  venus  prendre  quelques  arrange- 
ments relatifs  à  la  fête  qu'ils  méditaient  de  donner  à  Cé- 
sar. Cette  bizarre  apparition  étonna  si  vivement  Birotteau, 
qu'il  resta  planté  sur  ses  jambes. 

—  Voilà  M.  Birotteau  qui  regarde  son  ancienne  mai- 
son, dit  M.  Molineux  au  marchand  établi  en  face  de  la 
Reine  des  roses. 

—  Pauvre  homme,  dit  l'ancien  voisin  du  parfumeur, 
il  a  donné  là  un  des  plus  beaux  bals...  Il  y  avait  deux 
cents  voitures. 

—  J'y  étais,  il  a  fait  faillite  trois  mois  après ,  dit  Mo- 
lineux, j'ai  été  syndic. 

Birotteau  se  sauva,  les  jambes  tremblantes,  et  accou- 
rut chez  son  oncle  Pillerault. 

Pillerault,  instruit  de  ce  qui  s'était  passé  rue  des  Cinq- 
Diamants,  pensait  que  son  neveu  soutiendrait  difficilement 
le  choc  d'une  joie  aussi  grande  que  celle  causée  par  sa 
réhabilitation,  car  il  était  le  témoin  journalier  des  vicissi- 
tudes morales  de  ce  pauvre  homme,  toujours  en  présence 
de  ses  inflexibles  doctrines  relatives  aux  faillis,  et  dont 
toutes  les  forces  étaient  employées  à  toute  heure.  L'hon- 
neur était  pour  César  un  mort  qui  pouvait  avoir  son  jour 
de  Pâques.  Cet  espoir  rendait  sa  douleur  incessamment 
active.  Pillerault  prit  sur  lui  de  préparer  son  neveu  à  rece- 
voir la  bonne  nouvelle.  Quand  Birotteau  entra  chez  son 
oncle,  il  le  trouva  pensant  aux  moyens  d'arriver  à  son 
but.  Aussi  la  joie  avec  laquelle  l'employé  raconta  le  té- 
moignage d'intérêt  que  le  roi  lui  avait  donné  parut-elle 
de  bon  augure  à  Pillerault,  et  Tétonnement  d'avoir  vu 
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Césanne  à  la  Reine  des  roses  fui -il  une  excellente  entrée 
en  matière. 

—  Eh  bien ,  César ,  dit  Pillerault,  sais-tu  d'où  cela  te 
vient?  De  l'impatience  qu'a  Popinot  d'épouser  Césanne. 
Il  n'y  tient  plus,  et  ne  doit  pas,  pour  tes  exagérations  de 
probité,  laisser  passer  sa  jeunesse  à  manger  du  pain  sec 
à  la  fumée  d'un  bon  dîner.  Popinot  veut  te  donner  les 
fonds  nécessaires  au  payement  intégral  de  tes  créan- 
ciers. 

—  Il  achète  sa  femme,  dit  Birotteau. 

—  N'est-ce  pas  honorable  de  faire  réhabiliter  son  beau- 
père? 

—  Mais  il  y  aurait  lieu  à  contestation.  D'ailleurs... 

—  D'ailleurs ,  dit  l'oncle  en  jouant  la  colère ,  tu  peux 
avoir  le  droit  de  t'imrnoler,  mais  tu  ne  saurais  immoler 
ta  fille. 

11  s'engagea  la  plus  vive  discussion,  que  Pillerault 
échauffait  à  dessein. 

—  Eh!  si  Popinot  ne  te  prêtait  rien,  s'écria  Pillerault, 
s'il  t'avait  considéré  comme  son  associé,  s'il  avait  regardé 
le  prix  donné  à  tes  créanciers  pour  ta  part  dans  Yhuile 
comme  une  avance  de  bénéfices,  afin  de  ne  pas  te  dé- 
pouiller... 

—  J'aurais  l'air  d'avoir ,  de  concert  avec  lui,  trompé 
mes  créanciers. 

Pillerault  feignit  de  se  laisser  battre  par  cette  raison.  Il 
connaissait  assez  le  cœur  humain  pour  savoir  que,  durant 
la  nuit,  le  digne  homme  se  querellerait  avec  lui-même 
sur  ce  point;  et  cette  discussion  intérieure  l'accoutumait 
à  l'idée  de  sa  réhabilitation. 
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—  Mais  pourquoi,  dit-il  en  dînant,  ma  femme  et  ma  fille 
étaient-elles  dans  mon  ancien  appartement? 

—  Anselme  veut  le  louer  pour  s'y  loger  avec  Césarine. 
Ta  femme  est  de  son  parti.  Sans  t'en  rien  dire,  ils  sont 
allés  faire  publier  les  bans,  afin  de  te  forcer  à  consentir. 
Popinot  dit  qu'il  aura  moins  de  mérite  à  épouser  Césarine 
après  ta  réhabilitation.  Tu  prends  les  six  mille  francs  du 
roi,  tu  ne  veux  rien  accepter  de  tes  parents!  Moi,  je  puis 
bien  le  donner  quittance  de  ce  qui  me  revient,  me  refu- 
serais-tu ? 

—  Non,  dit  César,  mais  cela  ne  m'empêcherait  pas  d'éco- 
nomiser pour  vous  payer,  malgré  la  quittance. 

—  Subtilité  que  tout  cela,  dit  Pillerault,  et  sur  les  choses 
de  probité  je  dois  être  cru.  Quelle  bêtise  as-tu  dite  tout 
à  l'heure?  auras-tu  trompé  tes  créanciers  quand  tu  les 
auras  tous  payés? 

En  ce  moment,  César  examina  Pillerault,  et  Pillerault 
fut  ému  de  voir,  après  trois  années,  un  plein  sourire  ani- 
mant pour  la  première  fois  les  traits  attristés  de  son 
neveu. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  ils  seraient  payés. ..  Mais  c'est  vendre 
ma  fille! 

—  Et  je  veux  être  achetée,  cria  Césarine  en  apparaissant 
avec  Popinot. 

Les  deux  amants  avaient  entendu  ces  derniers  mots  en 
entrant  sur  la  pointe  du  pied  dans  l'antichambre  du  petit 
appartement  de  leur  oncle,  et  madame  Birotteau  les  sui- 
vait. Tous  trois  avaient  couru  en  voiture  chez  les  créan- 
ciers qui  restaient  à  payer  pour  les  convoquer  le  soir  chez 
Alexandre  Crottat,  où  se  préparaient  les  quittances.  La 
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puissance  logique  de  l'amoureux  Popinot  triompha  des 
scrupules  de  César,  qui  persistait  à  se  dire  débiteur,  à 
prétendre  qu'il  fraudait  la  loi  par  une  novation.  Il  fit  céder 
les  recherches  de  sa  conscience  à  un  cri  de  Popinot  : 

—  Vous  voulez  donc  tuer  votre  fille? 

—  Tuer  ma  fille!  dit  César  hébété. 

—  Eh  bien,  dit  Popinot,  j'ai  le  droit  de  vous  faire  une 
donation  entre  vifs  de  la  somme  que  consciencieusement 
je  crois  être  à  vous  chez  moi.  Me  refuseriez-vous? 

—  Non,  dit  César. 

—  Eh  bien,  allons  chez  Alexandre  Crottat  ce  soir,  afin 
qu'il  n'y  ait  plus  à  revenir  là-dessus  ;  nous  y  déciderons 
en  même  temps  notre  contrat  de  mariage. 

Une  demande  en  réhabilitation  et  toutes  les  pièces  à 
l'appui  furent  déposées,  par  les  soins  de  Derville,  au  par- 
quet du  procureur  général  de  la  cour  royale  de  Paris. 

Pendant  le  mois  que  durèrent  les  formalités  et  les  publi- 
cations des  bans  pour  le  mariage  de  Césanne  et  d'An- 
selme, Birotteau  fut  agité  par  des  mouvements  fébriles.  Il 
était  inquiet,  il  avait  peur  de  ne  pas  vivre  jusqu'au  grand 
jour  où  l'arrêt  serait  rendu.  Son  cœur  palpitait  sans  raison, 
disait-il.  Il  se  plaignit  de  douleurs  sourdes  dans  cet  organe, 
aussi  usé  par  les  émotions  de  la  douleur  qu'il  était  fatigué 
par  cette  joie  suprême.  Les  arrêts  de  réhabilitation  sont  si 
rares  dans  le  ressort  de  la  cour  royale  de  Paris,  qu'il  s'en 
prononce  à  peine  un  en  dix  années.  Pour  les  gens  qui 
prennent  au  sérieux  la  société,  l'appareil  de  la  justice  a 
je  ne  sais  quoi  de  grand  et  de  grave.  Les  institutions  dé- 
pendent entièrement  des  sentiments  que  les  hommes  y 
attachent  et  des  grandeurs  dont  elles  sont  revêtues  par  la 
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pensée.  Aussi,  quand  il  n'y  a  plus,  non  pas  de  religion, 
mais  de  croyance  chez  un  peuple,  quand  l'éducation  pre- 
mière y  a  relâché  tous  les  liens  conservateurs  en  habi- 
tuant l'enfant  à  une  impitoyable  analyse,  une  nation  est- 
elle  dissoute  ;  car  elle  ne  fait  plus  corps  que  par  les  ignobles 
soudures  de  l'intérêt  matériel,  par  les  commandements 
du  culte  que  crée  l'égoïsme  bien  entendu.  Nourri  d'idées 
religieuses,  Birotteau  acceptait  la  justice  pour  ce  qu'elle 
devrait  être  aux  yeux  des  hommes,  une  représentation  de 
la  société  même,  une  auguste  expression  de  la  loi  con- 
sentie, indépendante  de  la  forme  sous  laquelle  elle  se  pro- 
duit :  plus  le  magistrat  est  vieux,  cassé,  blanchi,  plus 
solennel  est  d'ailleurs  l'exercice  de  son  sacerdoce,  qui  veut 
une  étude  si  profonde  des  hommes  et  des  choses,  qui 
sacrifie  le  cœur  et  l'endurcit  à  la  tutelle  d'intérêts  palpi- 
tants. Ils  deviennent  rares,  les  hommes  qui  ne  montent 
pas  sans  de  vives  émotions  l'escalier  de  la  cour  royale,  au 
vieux  Palais  de  justice,  à  Paris,  et  l'ancien  négociant  était 
un  de  ces  hommes.  Peu  de  personnes  ont  remarqué  la 
solennité  majestueuse  de  cet  escalier  si  bien  placé  pour 
produire  de  l'effet  :  il  se  trouve  en  haut  du  péristyle  exté- 
rieur qui  orne  la  cour  du  Palais,  et  sa  porte  est  au  milieu 
d'une  galerie  qui  mène  d'un  bout  à  l'immense  salle  des 
pas  perdus,  de  l'autre  à  la  Sainte-Chapelle,  deux  monu- 
ments qui  peuvent  rendre  tout  mesquin  autour  d'eux. 
L'église  de  saint  Louis  est  un  des  plus  imposants  édifices 
de  Paris,  et  son  abord  a  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de 
romantique  au  fond  de  cette  galerie.  La  grande  salle  des 
pas  perdus  offre  au  contraire  une  échappée  pleine  de 
clartés,  et  il  est  difficile  d'oublier  que  l'histoire  de  France 
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se  lie  à  cette  salle.  Cet  escalier  doit  donc  avoir  quelque 
caractère  assez  grandiose,  car  il  n'est  pas  trop  écrasé  par 
ces  deux  magnificences.  Peut-être  l'âme  y  est-elle  remuée 
à  l'aspect  de  la  place  où  s'exécutent  les  arrêts,  vue  à  tra- 
vers la  riche  grille  du  Palais.  L'escalier  débouche  sur  une 
immense  pièce,  l'antichambre  de  celle  où  la  cour  tient  les 
audiences  de  sa  première  chambre,  et  qui  forme  la  salle 
des  pas  perdus  de  la  cour.  Jugez  quelles  émotions  dut 
éprouver  le  failli,  qui  fut  naturellement  impressionné  par 
ces  accessoires,  en  montant  à  la  cour  entouré  de  ses  amis  : 
Lebas,  alors  président  du  tribunal  ae  commerce  ;  Camu- 
sot,  son  ancien  juge-commissaire;  Ragon,  son  patron; 
M.  l'abbé  Loraux,  son  directeur.  Le  saint  prêtre  fit  ressor- 
tir ces  splendeurs  humaines  par  une  réflexion  qui  les 
rendit  encore  plus  imposantes  aux  yeux  de  César.  Pille- 
rault,  ce  philosophe  pratique,  avait  imaginé  d'exagérer 
par  avance  la  joie  de  son  neveu  pour  le  soustraire  aux 
dangers  des  événements  imprévus  de  cette  fête.  Au  mo- 
ment où  l'ancien  négociant  finissait  sa  toilette,  il  avait  vu 
venir  ses  vrais  amis,  qui  tenaient  à  honneur  de  l'accom- 
pagner à  la  barre  de  la  cour.  Ce  cortège  développa  chez  le 
brave  homme  un  contentement  qui  le  jeta  dans  l' exalta- 
tion nécessaire  pour  soutenir  le  spectacle  imposant  de  la 
cour.  Birotteau  trouva  d'autres  amis  réunis  dans  la  salle 
des  audiences  solennelles  où  siégeaient  une  douzaine  de 
conseillers. 

Après  l'appel  des  causes,  l'avoué  de  Birotteau  fit  la 
demande  en  quelques  mots.  Sur  un  geste  du  premier  pré- 
sident, l'avocat  général,  invité  à  donner  ses  conclusions, 
se  leva.  Au  nom  du  parquet,  le  procureur  général,  l'homme 
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qui  représente  la  vindicte  publique,  allait  demander  lui- 
même  de  rendre  l'honneur  au  négociant  qui  n'avait  fait 
que  l'engager  :  cérémonie  unique,  car  le  condamné  ne 
peut  être  que  gracié.  Les  gens  de  cœur  peuvent  imaginer 
les  émotions  de  Birotteau  quand  il  entendit  M.  de  Gran- 
ville  prononçant  un  discours  dont  voici  l'abrégé  : 

—  Messieurs,  dit  le  célèbre  magistrat,  le  16  janvier  1820, 
Birotteau  fut  déclaré  en  état  de  faillite  par  un  jugement 
du  tribunal  de  commerce  de  la  Seine.  Le  dépôt  du  bilan 
n'était  occasionné  ni  par  l'imprudence  de  ce  commerçant, 
ni  par  de  fausses  spéculations,  ni  par  aucune  raison  qui 
pût  entacher  son  honneur.  Nous  éprouvons  le  besoin  de 
le  dire  hautement  :  ce  malheur  fut  causé  par  un  de  ces 
désastres  qui  se  sont  renouvelés  à  la  grande  douleur  de  la 
justice  et  de  la  ville  de  Paris.  Il  était  réservé  à  notre 
siècle,  où  fermentera  longtemps  encore  le  mauvais  levain 
des  mœurs  et  des  idées  révolutionnaires,  de  voir  le  nota- 
riat de  Paris  s'écartant  des  glorieuses  traditions  des  siè- 
cles précédents,  et  produisant  en  quelques  années  autant 
de  faillites  qu'il  s'en  est  rencontré  dans  deux  siècles  sous 
l'ancienne  monarchie.  La  soif  de  l'or  rapidement  acquis  a 
gagné  les  officiers  ministériels,  ces  tuteurs  de  la  fortune 
publique,  ces  magistrats  intermédiaires  ï 

11  y  eut  une  tirade  sur  ce  texte  où,  pour  obéir  aux  néces- 
sités de  son  rôle,  le  comte  de  Granvilie  trouva  moyen 
d'incriminer  les  libéraux,  les  bonapartistes  et  autres  enne- 
mis du  trône.  L'événement  a  prouvé  que  ce  magistrat 
avait  raison  dans  ses  appréhensions. 

—  La  fuite  d'un  notaire  de  Paris,  qui  emportait  les 
fonds  déposés  chez  lui  par  Birotteau,  décida  la  ruine  de 
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l'impétrant,  reprit-il.  La  cour  a  rendu,  dans  cette  affaire, 
un  arrêt  qui  prouve  à  quel  point  la  confiance  des  clients 
de  Roguin  fut  indignement  trompée.  Un  concordat  inter- 
vint. iNous  ferons  observer,  pour  l'honneur  de  l'impétrant, 
que  les  opérations  ont  été  remarquables  par  une  pureté 
qui  ne  se  rencontre  en  aucune  des  faillites  scandaleuses 
par  lesquelles  le  commerce  de  Paris  est  journellement 
affligé.  Les  créanciers  de  Birotteau  trouvèrent  les  moin- 
dres choses  que  l'infortuné  possédât.  Ils  ont  trouvé,  mes- 
sieurs, ses  vêtements,  ses  bijoux,  enfin  les  choses  d'un 
usage  purement  personnel,  non-seulement  à  lui,  mais  à 
sa  femme,  qui  abandonna  tous  ses  droits  pour  grossir 
l'actif.  Birotteau,  dans  cette  circonstance,  a  été  digne  de 
la  considération  qui  lui  avait  valu  ses  fonctions  munici- 
pales ;  car  il  était  alors  adjoint  au  maire  du  deuxième 
arrondissement  et  venait  de  recevoir  la  décoration  de  la 
Légion  d'honneur,  accordée  autant  au  dévouement  du 
royaliste  qui  luttait  en  vendémiaire  sur  les  marches  de 
Saint-Roch,  alors  teintes  de  son  sang,  qu'au  magistrat 
consulaire  estimé  pour  ses  lumières,  aimé  pour  son  esprit 
conciliateur,  et  au  modeste  officier  municipal  qui  venait 
de  refuser  les  honneurs  de  la  mairie  en  indiquant  un  plus 
digne,  l'honorable  baron  de  la  Billardière,  un  des  nobles 
Vendéens  qu'il  avait  appris  à  estimer  dans  les  mauvais 
jours. 

—  Cette  phrase  est  meilleure  que  la  mienne,  dit  César 
à  l'oreille  de  son  oncle. 

—  Aussi,  les  créanciers,  trouvant  soixante  pour  cent  de 
leurs  créances  par  l'abandon  que  ce  loyal  négociant  faisait, 
lui,  sa  femme  et  sa  fille,  de  tout  ce  qu'ils  possédaient,  ont- 
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ils  consigné  les  expressions  de  leur  estime  dans  le  con- 
cordat qui  intervint  entre  eux  et  leur  débiteur,  et  par 
lequel  ils  lui  faisaient  remise  du  reste  de  leurs  créances. 
Ces  témoignages  se  recommandent  à  l'attention  de  la  cour 
par  la  manière  dont  ils  sont  conçus. 

Ici,  le  procureur  général  lut  les  considérants  du  con- 
cordat. 

—  En  présence  de  ces  bienveillantes  dispositions,  mes- 
sieurs, beaucoup  de  négociants  auraient  pu  se  croire  libé- 
rés, et  ils  auraient  marché  fiers  sur  la  place  publique. 
Loin  de  là,  Birotteau,  sans  se  laisser  abattre,  forma  dans 
sa  conscience  le  projet  d'arriver  au  jour  glorieux  qui  se 
lève  ici  pour  lui.  Rien  ne  l'a  rebuté.  Une  place  est  accor- 
dée par  notre  bien-aimé  souverain  pour  donner  du  pain 
au  blessé  de  Saint-Roch,  le  failli  en  réserve  les  appoin- 
tements à  ses  créanciers  sans  y  rien  prendre  pour  ses 
besoins,  car  le  dévouement  de  la  famille  ne  lui  a  pas 
manqué... 

Birotteau  pressa  la  main  de  son  oncle  en  pleurant. 

—  Sa  femme  et  sa  fille  versaient  au  trésor  commun  les 
fruits  de  leur  travail,  elles  avaient  épousé  la  noble  pensée 
de  Birotteau.  Chacune  d'elles  est  descendue  de  la  position 
qu'elle  occupait  pour  en  prendre  une  inférieure.  Ces  sacri- 
fices, messieurs,  doivent  être  hautement  honorés,  ils  sont 
les  plus  difficiles  de  tous  à  faire.  Voici  quelle  était  la  tâche 
que  Birotteau  s'était  imposée. 

Ici,  le  procureur  général  lut  le  résumé  du  bilan,  en  dési- 
gnant les  sommes  qui  restaient  dues  et  les  noms  des 
créanciers. 

—  Chacune  de  ces  sommes,  intérêts  compris,  a  été  pa}  ée, 
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messieurs,  non  par  des  quittances  sous  signatures  privées 
qui  appellent  la  sévérité  de  l'enquête,  mais  par  des  quit- 
tances authentiques  par  lesquelles  la  religion  de  la  cour 
ne  saurait  être  surprise,  et  qui  n'ont  pas  empêché  les 
magistrats  de  faire  leur  devoir  en  procédant  à  l'enquête 
exigée  par  la  loi.  Vous  rendrez  à  Birotteau,  non  pas  l'hon- 
neur, mais  les  droits  dont  il  se  trouvait  privé,  et  vous 
ferez  justice.  De  semblables  spectacles  sont  si  rares  à  votre 
audience,  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  témoi- 
gner à  l'impétrant  combien  nous  applaudissons  à  une  telle 
conduite,  que  déjà  d'augustes  protections  avaient  encou- 
ragée. 

Puis  il  lut  ses  conclusions  formelles  en  style  de  Pa- 
lais. 

La  cour  délibéra  sans  sortir,  et  le  président  se  leva  pour 
prononcer  l'arrêt. 

—  La  cour,  dit-il  en  terminant,  me  charge  d'exprimer 
à  Birotteau  la  satisfaction  qu'elle  éprouve  à  rendre  un 
pareil  arrêt.  —  Greffier,  appelez  la  cause  suivante. 

Birotteau,  déjà  vêtu  du  cafetan  d'honneur  que  lui  pas- 
saient les  phrases  de  l'illustre  procureur  général,  fut  fou- 
droyé de  plaisir  en  entendant  la  phrase  solennelle  dite  par 
le  premier  président  de  la  première  cour  royale  de  France, 
et  qui  accusait  des  tressaillements  dans  le  cœur  de  l'im- 
passible justice  humaine.  Il  ne  put  quitter  sa  place  à  la 
barre,  il  y  parut  cloué,  regardant  d'un  air  hébété  les 
magistrats  comme  des  anges  qui  venaient  lui  rouvrir 
les  portes  de  la  vie  sociale;  son  oncle  le  prit  par  le 
bras  et  l'attira  dans  la  salle.  César,  qui  n'avait  pas  obéi  à 
Louis  XVIII,  mit  alors  machinalement  le  ruban  de  la  Lé- 
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gion  à  sa  boutonnière,  fut  aussitôt  entouré  de  ses  amis  et 
porté  en  triomphe  jusque  dans  la  voiture. 

—  Où  me  conduisez-vous,  mes  amis?  dit-il  à  Joseph 
Lebas,  à  Pillerault  et  à  Ragon. 

—  Chez  vous. 

—  Non,  il  est  trois  heures;  je  veux  entrer  à  la  Bourse 
et  user  de  mon  droit. 

—  A  la  Bourse,  dit  Pillerault  au  cocher  en  faisant  un 
signe  expressif  à  Lebas,  car  il  observait  chez  le  réhabilité 
des  symptômes  inquiétants,  il  craignait  de  le  voir  devenir 
fou. 

L'ancien  parfumeur  entra  dans  la  Bourse,  donnant  le 
bras  à  son  oncle  et  à  Lebas,  ces  deux  négociants  vénérés. 
Sa  réhabilitation  était  connue.  La  première  personne  qui 
vit  les  trois  négociants,  suivis  par  le  vieux  Ragon,  fut  du 
Tillet. 

—  Ah!  mon  cher  patron,  je  suis  enchanté  de  savoir  que 
vous  vous  en  soyez  tiré.  J'ai  peut-êlre  contribué,  par  la 
facilité  avec  laquelle  je  me  suis  laissé  tirer  une  plume  de 
l'aile  par  le  petit  Popinot,  à  cet  heureux  dénoûment  de 
vos  peines.  Je  suis  content  de  votre  bonheur  comme  s'il 
était  le  mien. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  l'être  autrement,  dit  Pillerault. 
Ça  ne  vous  arrivera  jamais. 

—  Comment  l'entendez-vous,  monsieur?  dit  du  Tillet. 

—  Parbleu  !  du  bon  côté ,  dit  Lebas  en  souriant  de  la 
malice  vengeresse  de  Pillerault,  qui,  sans  rien  savoir, 
regardait  cet  homme  comme  un  scélérat. 

Matifat  reconnut  César.  Aussitôt  les  négociants  les  mieux 
famés  entourèrent  l'ancien  parfumeur  et  lui  firent  une 
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ovation  boursière  ;  il  reçut  les  compliments  les  plus  flat- 
teurs, des  poignées  de  main  qui  réveillaient  bien  des  jalou- 
sies, excitaient  quelques  remords,  car,  sur  cent  personnes 
qui  se  promenaient  là,  plus  de  cinquante  avaient  liquidé. 
Gigonnet  et  Gobseck,  qui  causaient  dans  un  coin,  regar- 
dèrent le  vertueux  parfumeur  comme  les  physiciens  ont 
dû  regarder  le  premier  gymnote  électrique  qui  leur  fut 
amené.  Ce  poisson,  armé  de  la  puissance  d'une  bouteille 
de  Leyde,  est  la  plus  grande  curiosité  du  règne  animal. 
Après  avoir  aspiré  l'encens  de  son  triomphe,  César 
remonta  dans  son  fiacre  et  se  mit  en  route  pour  revenir 
dans  sa  maison,  où  se  devait  signer  le  contrat  de  mariage 
de  sa  chère  Césarine  et  du  dévoué  Popinot.  Il  avait  un  rire 
nerveux  qui  frappa  ses  trois  vieux  amis.  . 

Un  défaut  de  la  jeunesse  est  de  croire  tout  le  monde  fort 
comme  elle  est  forte,  défaut  qui  tient  d'ailleurs  à  ses  qua- 
lités :  au  lieu  de  voir  les  hommes  et  les  choses  à  traders 
des  besicles,  elle  les  colore  des  reflets  de  sa  flamme,  et 
jette  son  trop  de  vie  jusque  sur  les  vieilles  gens.  Comme 
César  et  Constance,  Popinot  conservait  dans  sa  mémoire 
une  fastueuse  image  du  bal  donné  par  Birotteau.  Durant 
ces  trois  années  d'épreuves,  Constance  et  César  avaient, 
sans  se  le  dire,  souvent  entendu  l'orchestre  de  Collinet, 
revu  l'assemblée  fleurie,  et  goûté  cette  joie  si  cruellement 
punie,  comme  Adam  et  Eve  durent  penser  parfois  à  ce  fruit 
défendu  qui  donna  la  mort  et  la  vie  à  toute  leur  postérité, 
car  il  paraît  que  la  reproduction  des  anges  est  un  des 
mystères  du  ciel.  Mais  Popinot  pouvait  songer  à  cette  fêle 
sans  remords,  avec  délices  :  Césarine  dans  toute  sa  gloire 
s'était  promise  à  lui,  pauvre.  Pendant  cette  soirée,  il  avait 
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eu  l'assurance  d'être  aimé  pour  lui-même.  Aussi,  quand 
il  avait  acheté  l'appartement  restauré  par  Grindot  à  Cé- 
lestin  en  stipulant  que  tout  y  resterait  intact,  quand  il 
avait  religieusement  conservé  les  moindres  choses  appar- 
tenant à  César  et  à  Constance,  rêvait-il  de  donner  son  bal, 
un  bal  de  noces.  Il  avait  préparé  cette  fête  avec  amour, 
en  imitant  son  patron  seulement  dans  les  dépenses  néces- 
saires et  non  dans  les  folies  :  les  folies  étaient  faites. 
Ainsi  le  dîner  dut  être  servi  par  Chevet,  les  convives 
étaient  à  peu  près  les  mêmes.  L'abbé  Loraux  remplaçait 
le  grand  chancelier  de  la  Légion  d'honneur,  le  président 
du  tribunal  de  commerce  Lebas  n'y  manquait  point.  Po- 
pinot  invita  M.  Camusotpour  le  remercier  des  égards  qu'il 
avait  prodigués  à  Birotteau.  M.  de  Vandenesse  et  M.  de 
Fontaine  vinrent  à  la  place  de  Roguin  et  de  sa  femme. 
Césarine  et  Popinot  avaient  distribué  leurs  invitations 
pour  le  bal  avec  discernement.  Tous  deux  redoutaient  éga- 
lement la  publicité  d'une  noce,  ils  avaient  évité  les  frois- 
sements qu'y  ressentent  les  cœurs  tendres  et  purs  en 
imaginant  de  donner  le  bal  pour  le  jour  du  contrat. 
Constance  avait  retrouvé  cette  robe  cerise  dans  laquelle, 
pendant  un  seul  jour,  elle  avait  brillé  d'un  éclat  si  fugitif! 
Césarine  s'était  plu  à  faire  à  Popinot  la  surprise  de  se 
montrer  dans  cette  toilette  de  bal  dont  il  lui  avait  parlé 
maintes  et  maintes  fois.  Ainsi,  l'appartement  allait  offrir 
à  Birotteau  le  spectacle  enchanteur  qu'il  avait  savouré 
pendant  une  seule  soirée.  Ni  Constance,  ni  Césarine,  ni 
Anselme,  n'avaient  aperçu  le  danger  pour  César  dans  cette 
énorme  surprise,  et  ils  l'attendaient  à  quatre  heures  avec 
une  joie  qui  leur  faisait  faire  des  enfantillages. 
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Après  les  émotions  inexprimables  que  venait  de  lui 
causer  sa  rentrée  à  la  Bourse,  ce  héros  de  probité  com- 
merciale allait  avoir  le  saisissement  qui  l'attendait  rue 
Saint-Honoré.  Lorsqu'on  rentrant  dans  son  ancienne  mai- 
son, il  vit  au  bas  de  l'escalier,  resté  neuf,  sa  femme  en 
robe  de  velours  cerise,  Césarine,  le  comte  de  Fontaine, 
le  vicomte  de  Vandenesse,  le  baron  de  la  Billardière, 
l'illustre  Vauquelin,  il  se  répandit  sur  ses  yeux  un  léger 
voile,  et  son  oncle  Pillerault,  qui  lui  donnait  le  bras,  sen- 
tit un  frissonnement  intérieur. 

—  C'est  trop,  dit  le  philosophe  à  l'amoureux  Anselme, 
il  ne  pourra  jamais  supporter  tout  le  vin  que  tu  lui  verses. 

La  joie  était  si  vive  dans  tous  les  cœurs,  que  chacun 
attribua  l'émotion  de  César  et  ses  trébuchements  à  quelque 
ivresse  bien  naturelle,  mais  souvent  mortelle.  En  se  re- 
trouvant chez  lui,  en  revoyant  son  salon,  ses  convives, 
parmi  lesquels  étaient  des  femmes  habillées  pour  le  bal, 
tout  à  coup  le  mouvement  héroïque  du  finale  de  la  grande 
symphonie  de  Beethoven  éclata  dans  sa  tête  et  dans  son 
cœur.  Cette  musique  idéale  rayonna,  pétilla  sur  tous  les 
modes,  fit  sonner  ses  clairons  dans  les  méninges  de  cette 
cervelle  fatiguée,  pour  laquelle  ce  devait  être  le  grand 
finale. 

Accablé  par  cette  harmonie  intérieure,  il  alla  prendre  le 
bras  de  sa  femme  et  lui  dit  à  l'oreille,  d'une  voix  étouffée 
par  un  flot  de  sang  contenu  : 

—  Je  ne  suis  pas  bien! 

Constance,  effrayée,  conduisit  son  mari  dans  sa  cham- 
bre, où  il  ne  parvint  pas  sans  peine,  où  il  se  précipita 
dans  un  fauteuil,  disant  : 
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—  M.  Haudry!  M.  Loraux! 

L'abbé  Loraux  vint,  suivi  des  convives  et  des  femmes 
en  habit  de  bal,  qui  tous  s'arrêtèrent  et  formèrent  un 
groupe  stupéfait.  En  présence  de  ce  monde  fleuri,  César 
serra  la  main  de  son  confesseur  et  pencha  la  tête  sur  le 
sein  de  sa  femme  agenouillée.  Un  vaisseau  s'était  déjà 
rompu  dans  sa  poitrine,  et,  par  surcroît,  l'anévrisme 
étranglait  sa  dernière  respiration. 

—  Voilà  la  mort  du  juste,  dit  l'abbé  Loraux  d'une  voix 
grave  en  montrant  César  par  un  de  ces  gestes  divins  que 
Rembrandt  a  su  deviner  pour  son  tableau  du  Christ  rap- 
pelant Lazare  à  la  vie. 

Jésus  ordonne  à  la  terre  de  rendre  sa  proie,  le  saint 
prêtre  indiquait  au  ciel  un  martyr  de  la  probité  commer- 
ciale à  décorer  de  la  palme  éternelle. 

Paris,  novembre  et  décembre  1837, 
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